


	
Card	retorna,	con	el	mismo	estilo,	temática	y	fuerza	narrativa,	al	Ender	de	la
Escuela	de	Batalla,	donde	el	mayor	 líder	de	 la	humanidad	se	entrena	para
derrotar	 a	 los	 insectores.	 Novela	 paralela	 y	 complementaria,	 Card	 amplía
aquí	 la	 extraordinaria	 fuerza	 de	 la	 emotiva	 saga	 de	 Ender,	 ilumina	 los
acontecimientos	 narrados	 en	 El	 juego	 de	 Ender	 con	 el	 punto	 de	 vista	 de
Bean	-un	niñito	llamado	a	ser	lugarteniente	de	Ender	y,	en	definitiva,	un	ser
tan	excepcional	como	su	líder-	y	refuerza	el	incuestionable	atractivo	del	mito
que	constituye	la	poderosa	conclusión	de	El	juego	de	Ender.
Ender	no	era	el	único	niño	en	 la	Escuela	de	Batalla,	sólo	el	mejor	entre	 los
mejores.	Bean,	un	ser	prácticamente	 tan	superdotado	como	Ender,	verá	en
éste	 a	 un	 rival,	 pero	 también	 a	 un	 líder	 irrepetible,	 con	 su	 prodigiosa
inteligencia	obtenida	por	manipulación	genética,	Bean	ve	y	deduce	incluso	lo
ue	Ender	no	llega	a	conocer.	Lugarteniente,	amigo,	tal	vez	posible	suplente,
Bean	nos	muestra	el	 trasfondo	de	lo	que	ocurría	en	la	Escuela	de	Batalla	y
que,	tal	vez,	el	mismo	Ender	nunca	llegó	a	saber..
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A	Dick	y	Hazie	Brown
en	cuyo	hogar	nadie	pasa	hambre	y	en	cuyos	corazones	nadie	es	extraño
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Presentación

Poco	voy	a	decir	en	esta	presentación	sobre	LA	SOMBRA	DE	ENDER.	El	mismo
Orson	Scott	Card	comenta,	pocas	páginas	más	adelante,	las	razones	y	los	porqués	de
esta	 novela	 que	 retorna	 al	 mito	 inicial	 de	 la	 formación	 de	 un	 líder	 militar	 en	 la
Escuela	 de	 Batalla,	 donde	 los	 futuros	 estrategas	 de	 la	 humanidad	 reciben	 el
entrenamiento	preciso	para	su	lucha	contra,	los	insectores.

EL	JUEGO	DE	ENDER	es	 ya	un	éxito	 indiscutible	 en	 la	historia	de	 la	 ciencia
ficción	de	todos	los	tiempos.	Tras	el	(para	algunos)	inesperado	éxito	de	esa	novela,
la	serie	que	unas	veces	se	 llama	 la	saga	de	Ender	y	otras	el	cuarteto	de	Ender	ha
alcanzado	otras	cotas	de	éxito	y	maestría	narrativa,	aunque	tal	vez	no	haya	logrado
el	extraordinario	éxito	popular	con	que	fue	saludada	la	primera	entrega	de	la	serie.
LA	 VOZ	 DE	 LOS	 MUERTOS	 era	 una	 obra	 muy	 seria	 que	 ya	 no	 iba	 dirigida	 al
público	 adolescente	 que	 tanto	 había	 gozado	 con	 EL	 JUEGO	 DE	 ENDER	 y
contribuido	a	su	éxito.	Más	tarde,	ENDER,	EL	XENOCIDA	e	HIJOS	DE	LA	MENTE
(«de	la	mente	de	Ender»,	deberíamos	decir)	utilizaban	a	este	personaje	para	narrar
otra	historia	tal	vez	distinta	y	de	un	alcance	mucho	más	filosófico.

En	esta	ocasión	Card	se	atreve	con	algo	nuevo	e	inesperado:	una	novela	paralela
a	EL	JUEGO	DE	ENDER.	Una	novela,	que	puede	leerse	con	el	referente	de	esa	obra
ya	mítica	en	la	historia	de	la	ciencia	ficción,	o	completamente	al	margen	de	ella.	Un
aficionado	y	especialista	en	ciencia	ficción	como	Steven	H.	Silver	comenta	con	gran
acierto:

Otra	decisión	inteligente	de	Card	al	escribir	LA	SOMBRA	DE	ENDER	reside	en
el	hecho	de	que	la	novela	se	mantiene	por	sí	sola.	Aunque	el	lector	gana	una	mayor
profundidad	 si	 ha	 leído	EL	 JUEGO	DE	ENDER,	 conocer	 ese	 libro	 anterior	 no	 es
necesario	(y	puede	resultar,	en	algún	aspecto,	incluso	perjudicial)	para	disfrutar	LA
SOMBRA	DE	ENDER.

Con	 LA	 SOMBRA	 DE	 ENDER,	 Card	 retorna,	 con	 el	 mismo	 estilo,	 temática	 y
fuerza	 narrativa,	 al	 Ender	 de	 la	 Escuela	 de	 Batalla,	 donde	 el	 mayor	 líder	 de	 la
humanidad	 se	 entrena	 para	 derrotar	 a	 los	 inyectores.	 Novela	 paralela	 y
complementaria,	Card	 amplía	 aquí	 la	 extraordinaria	 fuerza	 de	 la	 emotiva	 saga	 de
Ender;	 ilumina	 los	 acontecimientos	 narrados	 en	 EL	 JUEGO	 DE	 ENDER	 con	 el
punto	 de	 vista	 de	 Bean,	 un	 niñito	 llamado	 a	 ser	 el	 lugarteniente	 de	 Ender	 y,	 en
definitiva,	 un	 ser	 tan	 excepcional	 como	 su	 líder;	 y	 refuerza	 el	 incuestionable
atractivo	del	mito	que	constituye	la	poderosa,	conclusión	de	EL	JUEGO	DE	ENDER.

Ender	 no	 era	 el	 único	 niño	 en	 la	 Escuela	 de	 Batalla,	 sólo	 el	 mejor	 entre	 los
mejores.	Bean,	un	ser	prácticamente	tan	superdotado	como	Ender,	verá	en	éste	a	un

www.lectulandia.com	-	Página	6



rival	pero	también	a	un	líder	irrepetible.	Con	su	prodigiosa	inteligencia	obtenida	por
manipulación	genética,	Bean	ve	y	deduce	 incluso	 lo	que	Ender	no	 llega	a	conocer.
Lugarteniente,	amigo,	tal	vez	posible	suplente,	Bean	nos	muestra	el	 trasfondo	de	lo
que	ocurría	en	 la	Escuela	de	Batalla	y	que,	 tal	vez,	el	mismo	Ender	nunca	 llegó	a
saber.

La	opción	de	Card	es	arriesgada	y	sólo	un	gran	maestro	de	la	narrativa	como	él
podía	 superar	 con	 éxito	 las	 dificultades	 que	 su	 propio	 intento	 le	 plantea.
Posiblemente	la	mayor	de	esas	dificultades	es	que	el	personaje	Bean	no	se	«coma»	al
personaje	Ender.	Debo	decir	que,	en	mi	opinión,	Bean	resulta	un	personaje	de	una
fuerza	manifiesta,	por	lo	que	el	peligro	era	evidente.	Por	fortuna,	aun	mostrándonos
el	 grandísimo	 interés	 de	 un	 personaje	 como	 Bean,	 Card	 es	 capaz	 de	 mantener	 a
Ender	en	el	lugar	de	excepción	que	le	corresponde	en	la	historia	de	la	saga.	Tal	vez
el	 tratamiento	será	distinto	cuando	Ender	no	esté	presente	en	 la	novela,	como	muy
posiblemente	 ocurrirá	 en	 la	 próxima	 entrega	 de	 esta	 nueva	 serie	 que,	 prevista	 su
aparición	en	inglés	en	enero	de	2001,	va	a	titularse	LA	SOMBRA	DEL	HEGEMÓN.
Espero	poder	ofrecerla	pronto	en	NOVA.

Y	 nada	 más,	 lean	 a	 Card,	 conozcan	 sus	 intenciones	 y,	 sobre	 todo	 rememoren
tiempos	pasados	y	la	gozada	que	fue	la	lectura	de	EL	JUEGO	DE	ENDER.	Hoy	en
día,	por	desgracia,	 ya	no	quedan	muchas	posibilidades	de	 leer	novelas	 como	ésta.
Disfrútenla.

No	 obstante,	 antes	 de	 terminar,	 permítanme	 una	 herejía:	 LA	 SOMBRA	 DE
ENDER	me	 parece	mejor	 que	 EL	 JUEGO	DE	 ENDER.	 Las	 razones	 son	 varias	 y,
aunque,	 personalmente,	 suelen	 gustarme	 más	 los	 segundones	 como	 Bean	 que	 los
líderes	como	Ender,	la	razón	definitiva	es	que	Card	es	hoy	un	narrador	mucho	más
experto	 que	 hace	 quince	 años.	 Entonces	 podía	 decirse	 que	 tenía	 intuición,	 hoy
domina	 el	 arte	 narrativo	 como	 pocos	 en	 la	 ciencia	 ficción	 mundial.	 Y	 aunque	 yo
también	 soy	 un	 lector	 bastante	 más	 cuidadoso	 y	 exigente	 que	 hace	 años	 (esto	 de
hacer	de	«editor»	acaba	dejando	huella	 y,	 tal	 vez,	 imprime	carácter...),	 no	dejo	de
maravillarme	por	la	forma	como	Scott	ha	construido	esta	trama,	y	la	ha	ligado	a	la
de	EL	JUEGO	DE	ENDER,	al	tiempo	que	creaba	un	personaje	como	Bean	llamado	a
un	futuro	brillante.	Posiblemente	soy	capaz	de	reconocer	muchos	de	sus	«trucos»	(o
si	 lo	prefieren,	habilidades)	de	narrador,	pero	no	me	 importa:	 son	esenciales	en	 la
novela	 y	 me	 «meten»	 en	 ella	 de	 forma	 inevitable.	 Todos	 sabemos	 que	 Alfred
Hitchcock	 era	 un	 genio	 en	 el	 uso	 del	 lenguaje	 cinematográfico	 y,	 aunque	 sus
películas	estuvieran	plagadas	de	«trucos»	narrativos	cinematográficos,	reconocemos
su	maestría.	A	ese	nivel	llega	Card	en	LA	SOMBRA	DE	ENDER.	Más	sencilla	que	LA
VOZ	DE	LOS	MUERTOS,	esta	última	novela	me	parece	incluso	mucho	más	poderosa
que	EL	JUEGO	DE	ENDER,	y	está	llamada	a	repetir	su	éxito.	El	tiempo	me	dará	la
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razón,	estoy	seguro.
En	cualquier	caso,	estoy	impaciente	para	saber	más	cosas	de	Bean.	Un	genio	del

calibre	 de	 Ender	 pero,	 afortunadamente,	 libre	 de	 tener	 que	 ejercer	 como	 líder.	 La
espera,	 hasta	 enero	 de	 2001,	 de	 LA	 SOMBRA	DEL	HEGEMÓN	 se	me	 va	 a	 hacer
dura.	Lo	sé.

Mientras	tanto,	siempre	nos	quedarán	tanto	París	como	el	juego	y	la	sombra	de
Ender.	Lo	cual	no	es	poco.

MIQUEL	BARCELÓ
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Prologo

Estrictamente	hablando,	este	 libro	no	es	una	secuela,	porque	empieza	y	 termina
más	o	menos	en	el	mismo	punto	cronológico	que	El	juego	de	Ender.	De	hecho,	es	la
narración	de	la	misma	historia,	desde	el	punto	de	vista	de	otro	personaje,	por	lo	que
ambas	 comparten	 personajes	 y	 escenarios.	 Resulta	 difícil	 hallar	 un	 término	 que	 la
defina.	 ¿Se	 trata	 de	 una	 novela	 compañera?	 ¿Una	 novela	 paralela?	 Quizás	 un
«paralaje»,	si	se	me	permite	aplicar	un	término	científico	a	la	literatura.

En	principio,	esta	novela	va	destinada	tanto	a	quienes	nunca	hayan	leído	El	juego
de	Ender	como	a	aquellos	que	hayan	visitado	esa	obra	varias	veces.	Como	no	es	una
segunda	 parte,	 no	 hay	 ninguna	 información	 de	 El	 juego	 de	 Ender	 necesaria	 para
comprender	 este	 libro	 que	 no	 aparezca	 aquí.	 Sin	 embargo,	 si	 he	 conseguido	 mi
objetivo	 literario,	 los	dos	 libros	 se	complementarán	y	 se	ayudarán	mutuamente.	No
importa	 cuál	 lea	 usted	 primero,	 la	 otra	 novela	 debe	 seguir	 funcionando	 por	mérito
propio.

Durante	muchos	años,	he	observado	con	agradecimiento	que	El	 juego	de	Ender
crecía	en	popularidad,	sobre	todo	entre	los	lectores	en	edad	escolar.

Aunque	 nunca	 pretendí	 que	 fuera	 una	 novela	 juvenil,	 ha	 sido	 recibida	 con
entusiasmo	 por	 muchos	 jóvenes	 y	 otros	 tantos	 profesores	 que	 han	 encontrado	 la
manera	de	usar	el	libro	en	sus	clases.

Nunca	me	ha	sorprendido	que	sus	continuaciones	(La	voz	de	los	muertos,	Ender
el	Xenocida,	e	Hijos	de	la	mente)	no	atrajeran	tanto	a	los	jóvenes	lectores.	El	motivo
obvio	 es	 que	 El	 juego	 de	 Ender	 se	 centra	 en	 torno	 a	 un	 niño,	 mientras	 que	 las
secuelas	lo	hacen	en	torno	a	adultos:	quizás	más	importante,	El	juego	de	Ender	es,	al
menos	 en	 apariencia,	 una	 novela	 heroica	 y	 aventurera,	 mientras	 que	 las
continuaciones	 plantean	 un	 tipo	 de	 historia	 completamente	 distinta,	 de	 ritmo	 más
lento	y	contemplativo,	centrada	en	las	ideas,	además	de	abordar	temas	de	importancia
menos	inmediata	para	los	intereses	juveniles.

Sin	 embargo,	 recientemente	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 los	 tres	 mil	 años	 que
median	 entre	El	 juego	 de	 Ender	 y	 sus	 continuaciones	 dejan	 espacio	 de	 sobra	 para
otras	secuelas	que	guarden	una	 relación	más	estrecha	con	el	original.	De	hecho,	en
cierto	sentido	El	juego	de	Ender	carece	de	secuelas,	pues	los	otros	tres	libros	forman
una	historia	continua	en	sí	mismos.

Durante	algún	tiempo	consideré	la	idea	de	abrir	el	universo	de	El	juego	de	Ender
a	otros	escritores,	y	llegué	a	invitar	a	un	autor	cuya	obra	admiro,	Neal	Shusterman,
para	 que	 colaborara	 conmigo	 en	 la	 creación	 de	 novelas	 sobre	 los	 compañeros	 de
Ender	Wiggin	en	la	Escuela	de	Batalla.

Al	comentar	el	tema,	llegamos	a	la	conclusión	de	que	el	personaje	más	evidente
para	 empezar	 era	Bean,	 el	 niño-soldado	a	quien	Ender	 trataba	 como	a	 él	 lo	habían
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tratado	sus	maestros	adultos.
Y	 en	 ese	 momento	 sucedió	 algo.	 Cuanto	 más	 hablábamos,	 más	 envidia	 me

producía	el	hecho	de	que	Neal	 fuera	a	escribir	ese	 libro,	y	no	yo,	hasta	que	por	fin
comprendí	 que,	 lejos	 de	 acabar	 escribiendo	 sobre	 «chicos	 en	 el	 espacio»,	 como
cínicamente	describía	el	proyecto,	cada	vez	tenía	más	que	decir,	pues	había	aprendido
unas	cuantas	cosas	en	los	años	que	habían	transcurrido	desde	la	primera	aparición	de
El	juego	de	Ender	en	1985.	Y	así,	aunque	aún	espero	que	Neal	y	yo	trabajemos	juntos
en	algún	proyecto,	retiré	rápidamente	la	propuesta.

Pronto	descubrí	que	contar	la	misma	historia	de	forma	distinta	es	más	difícil	de	lo
que	 parece,	 sobre	 todo	 porque,	 a	 pesar	 de	 variar	 el	 punto	 de	 vista,	 el	 autor	 era	 el
mismo,	con	las	mismas	creencias	de	base	sobre	el	mundo.	Me	ayudó	el	hecho	de	que
a	 lo	 largo	 de	mi	 carrera	 había	 aprendido	 algunas	 estrategias,	 y	 podía	 incluir	 en	 el
proyecto	 distintas	 preocupaciones	 y	 una	mayor	 capacidad	 de	 comprensión.	Ambos
libros	provienen	de	la	misma	mente,	pero	no	igual:	se	basan	en	los	mismos	recuerdos
de	la	infancia,	pero	desde	una	perspectiva	distinta.	Para	el	lector,	el	paralaje	se	crea
por	Ender	y	Bean,	separados	a	medida	que	viven	los	mismos	acontecimientos.	Para	el
escritor,	el	paralaje	fue	creado	por	una	docena	de	años	en	los	que	mis	hijos	crecieron,
y	nacieron	los	más	pequeños,	y	el	mundo	cambió	a	mi	alrededor,	y	yo	aprendí	unas
cuantas	cosas	sobre	la	naturaleza	humana	y	sobre	el	arte	que	antes	ignoraba.

Ahora	tienen	ustedes	este	libro	en	las	manos.	Ustedes	juzgarán	si	el	experimento
literario	ha	 tenido	éxito	o	no.	Para	mí	mereció	 la	pena	zambullirme	de	nuevo	en	el
mismo	pozo,	pues	el	agua	había	cambiado	enormemente,	y	si	no	se	había	convertido
exactamente	en	vino,	al	menos	tiene	un	sabor	diferente	por	el	recipiente	distinto	en	el
que	fue	transportado,	y	espero	que	lo	disfruten	tanto,	o	incluso	más.

Greensboro,	Carolina	del	Norte,	enero	de	1999
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Primera	Parte:	PILLUELO
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1.	Poke

—¿Creen	haber	hallado	algo,	y	por	eso	le	darán	carpetazo	a	mi	programa?
—No	se	trata	de	ese	chico	que	encontró	Graff,	sino	de	la	baja	calidad	de	lo	que

han	estado	haciendo.
—Sabíamos	que	era	difícil.	Pero	para	los	chicos	con	los	que	estoy	trabajando	el

simple	hecho	de	continuar	con	vida	implica	librar	una	auténtica	guerra.
—Sus	chicos	están	 tan	mal	nutridos	que	sufren	un	grave	deterioro	mental	antes

de	 que	 empiece	 siquiera	 a	 ponerlos	 a	 prueba.	 La	mayoría	 de	 ellos	 ni	 siquiera	 ha
establecido	ningún	vínculo	humano	normal;	están	tan	aturdidos	que	no	pueden	pasar
un	solo	día	sin	buscar	algo	que	puedan	robar,	romper	o	estropear.

—También	representan	posibilidades,	como	todos	los	niños.
—Ese	es	el	tipo	de	sentimentalismo	que	desacredita	todo	su	proyecto	ante	la	F.I.

Poke	 siempre	 estaba	 alerta.	 Se	 suponía	 que	 los	 niños	 más	 pequeños	 también
tenían	que	estar	en	guardia,	y	a	veces	eran	bastante	observadores,	pero	no	advertían
todos	los	detalles,	y	eso	significaba	que	Poke	sólo	podía	depender	de	sí	misma	para
detectar	el	peligro.

Había	 peligros	 para	 dar	 y	 regalar.	 Los	 polis,	 por	 ejemplo.	 No	 aparecían	 con
mucha	frecuencia,	pero	cuando	lo	hacían,	parecían	especialmente	decididos	a	limpiar
las	 calles	 de	 niños.	 Hacían	 sacudir	 sus	 látigos	 magnéticos,	 lanzando	 crueles	 y
agresivos	 golpes	 incluso	 a	 los	 niños	más	 pequeños,	 y	 los	 trataban	 como	 si	 fueran
alimañas,	ladrones,	ratas,	una	plaga	en	la	hermosa	ciudad	de	Rotterdam.	La	misión	de
Poke	 consistía	 en	 observar	 los	 cambios	 que	 se	 producían	 a	 lo	 lejos,	 que	 podían
sugerir	que	 los	polis	habían	 iniciado	una	redada.	Entonces	hacía	sonar	el	silbato	de
alarma,	 y	 los	 pequeños	 corrían	 a	 sus	 escondites	 y	 no	 salían	 de	 ellos	 hasta	 que	 el
peligro	había	pasado.

Pero	 los	 polis	 no	 venían	 tan	 a	 menudo.	 El	 verdadero	 peligro	 era	 mucho	 más
inmediato:	 los	 chicos	 grandes.	 Poke,	 a	 los	 nueve	 años,	 era	 la	 líder	 de	 su	 pequeño
grupo	(aunque	ninguno	de	ellos	sabía	con	seguridad	que	era	una	chica),	pero	eso	no
impresionaba	 nada	 a	 los	 chavales	 y	 chavalas	 de	 once,	 doce	 y	 trece	 años	 que
mandaban	 en	 las	 calles.	 Los	mendigos,	 ladrones	 y	 prostitutas	 adultos	 no	 prestaban
atención	alguna	a	los	niños	pequeños,	excepto	para	apartarlos	a	patadas	de	su	camino.
Pero	 los	 niños	 mayores,	 maltratados	 por	 otros,	 se	 volvían	 y	 acechaban	 a	 los	 más
pequeños.	Cada	vez	que	la	banda	de	Poke	encontraba	algo	que	comer	(sobre	todo	si
descubrían	una	fuente	de	basura	segura	o	un	blanco	fácil	para	hallar	una	moneda	o	un
poco	de	comida)	 tenían	que	vigilar	celosamente	y	ocultar	sus	ganancias,	pues	a	 los
matones	 nada	 les	 gustaba	 más	 que	 robarles	 las	 monedas	 de	 comida	 que	 pudieran
obrar	en	poder	de	los	pequeños.	Robar	a	los	niños	más	chicos	era	mucho	más	seguro
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que	asaltar	las	tiendas	o	a	los	transeúntes.	Y	Poke	se	daba	cuenta	de	que	disfrutaban
con	estas	travesuras.	Les	gustaba	ver	cómo	los	críos	pequeños	se	acobardaban	y	les
obedecían,	gemían	y	les	daban	todo	lo	que	exigían.

En	condiciones	normales,	ella	no	le	habría	prestado	más	que	un	poco	de	atención.
Todavía	 miraba	 a	 su	 alrededor,	 con	 actitud	 inteligente.	 No	 tenía	 el	 estupor	 de	 los
muertos	 ambulantes,	 ni	 buscaba	 comida	 ni	 se	 preocupaba	 por	 encontrar	 un	 lugar
cómodo	donde	tenderse	mientras	aspiraba	las	últimas	bocanadas	del	pestilente	aire	de
Rotterdam.	Después	de	 todo,	para	ellos	 la	muerte	no	supondría	un	cambio	rotundo.
Todo	el	mundo	sabía	que	Rotterdam	era,	si	no	la	capital,	el	principal	puerto	marítimo
del	infierno.	La	única	diferencia	entre	Rotterdam	y	la	muerte	era	que,	con	Rotterdam,
la	condena	no	era	eterna.

El	niño	pequeño…	¿qué	estaba	haciendo?	No	buscaba	comida.	No	observaba	a
los	 peatones.	 Lo	 cual	 tampoco	 importaba…	 No	 había	 ninguna	 posibilidad	 de	 que
nadie	dejara	nada	para	un	niño	tan	pequeño.

Si	tenía	la	suerte	de	encontrar	algo,	se	lo	quitarían	los	otros	niños,	entonces,	¿por
qué	molestarse?	 Si	 quería	 sobrevivir,	 debería	 seguir	 a	 los	 carroñeros	mayores	 para
lamer	los	envoltorios	de	comida	que	éstos	dejaran,	para	chupar	los	últimos	restos	de
azúcar	o	harina	en	polvo	de	los	paquetes,	siempre	y	cuando	no	hubieran	acabado	con
todo.	 La	 calle	 no	 tenía	 nada	 que	 ofrecer	 a	 este	muchachito,	 no	 a	menos	 que	 fuera
recogido	por	una	banda,	y	Poke	no	podía	quedárselo.	No	sería	más	que	una	carga,	y
sus	chicos	ya	las	estaban	pasando	bastante	canutas	sin	el	añadido	de	otra	boca	inútil.

Va	a	pedir,	pensó.	Va	a	gemir	y	suplicar.	Pero	eso	sólo	funciona	con	los	ricos.	Yo
tengo	 que	 pensar	 en	mi	 banda.	 Él	 no	 es	 uno	 de	 los	míos,	 así	 que	 no	me	 importa.
Aunque	sea	pequeño.	Para	mí	no	es	nadie.

Un	par	de	putas	de	doce	años,	que	normalmente	no	trabajaban	en	esa	esquina,	se
dirigían	hacia	la	base	de	Poke.	Ella	silbó.	Los	niños	se	dispersaron	de	inmediato;	se
quedaron	en	la	calle,	pero	como	si	no	formaran	parte	de	una	banda.

No	sirvió	de	nada.	Las	putas	ya	sabían	que	Poke	era	la	cabecilla,	y	naturalmente
la	agarraron	por	los	brazos	y	la	apretujaron	contra	la	pared,	exigiéndole	que	pagara	su
tarifa,	 su	 «permiso».	 Poke	 no	 podía	 decir	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 compartir,	 y	 era
plenamente	 consciente	 de	 ello:	 siempre	 trataba	 de	 guardar	 algo	 para	 aplacar	 a	 los
matones	 hambrientos.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estas	 putas	 estaban	 hambrientas.	 No
tenían	el	aspecto	que	gustaba	a	los	pedófilos	cuando	venían	de	caza.	Eran	demasiado
delgadas,	y	mayores.	Así	pues,	hasta	que	se	les	desarrollara	el	cuerpo	y	empezaran	a
atraer	el	comercio	un	poco	menos	pervertido,	tenían	que	recurrir	al	carroñeo.	A	Poke
le	hervía	la	sangre,	sólo	de	pensar	que	tuvieran	que	robarles	a	ella	y	a	su	banda,	pero
era	más	inteligente	pagarles.	Si	le	daban	una	paliza,	no	podría	cuidar	de	ellos,	¿no?
De	modo	que	las	llevó	a	uno	de	los	escondrijos	y	les	ofreció	una	bolsita	que	todavía
tenía	medio	pastelito	dentro.
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Estaba	rancio,	ya	que	lo	había	guardado	hacía	un	par	de	días	para	ocasiones	como
ésta.	Aun	así,	las	dos	putas	lo	tomaron,	rompieron	la	bolsa	y	una	de	ellas	se	comió	la
mitad	antes	de	ofrecer	a	su	amiga	el	 resto.	O	más	bien	 la	que	fuera	su	amiga,	pues
tales	 acciones	 son	 siempre	 inicio	 de	 pelea.	 Las	 dos	 se	 enzarzaron	 en	 una	 riña,
gritando	como	 locas,	 abofeteándose	y	arañándose	 sin	piedad.	Poke	 las	observó	con
atención,	 esperando	 que	 se	 les	 cayera	 al	 suelo	 el	 resto	 del	 pastelito,	 pero	 no	 hubo
suerte.	El	apetitoso	dulce	cayó	en	la	boca	de	la	misma	niña	que	se	había	comido	ya	el
primer	bocado…	y	fue	esa	misma	niña	quien	gano	la	pelea,	por	supuesto.	La	otra	no
tuvo	más	remedio	que	darse	a	la	fuga,	en	busca	de	un	lugar	donde	refugiarse.

Poke	se	dio	la	vuelta,	y	se	encontró	cara	a	cara	con	el	niño	pequeño.	Casi	tropezó
con	él.	Furiosa	como	estaba	por	haber	tenido	que	regalar	la	comida	a	las	dos	furcias
callejeras,	le	propinó	un	rodillazo	y	lo	tiró	al	suelo.

—No	te	pongas	detrás	de	la	gente	si	no	quieres	aterrizar	de	culo	—amenazó.
El	niño	se	levantó	sin	más	y	la	miró,	expectante,	exigente.
—No,	 pequeño	hijo	 de	 puta,	 no	 vas	 a	 conseguir	 nada	 de	mí—dijo	Poke—.	No

voy	a	quitarle	ni	una	sola	habichuela	a	mi	banda.	Tú	no	mereces	eso.
La	banda	empezaba	a	agruparse	de	nuevo,	ahora	que	los	matones	habían	pasado.
—¿Por	qué	les	diste	tu	comida?	—inquirió	el	niño—.	La	necesitas.
—¡Oh,	discúlpame!—	dijo	Poke.	Alzó	la	voz,	de	modo	que	su	banda	pudiera	oírla

—.	 Supongo	 que	 tú	 deberías	 ser	 el	 jefe	 aquí,	 ¿verdad?	 Como	 eres	 tan	 grande,	 no
tienes	problemas	para	encontrar	comida.

—Yo	no	—repuso	el	niño—.	No	merezco	ni	una	habichuela,	¿recuerdas?
—Sí,	lo	recuerdo.	Tal	vez	eres	tú	quien	debería	recordarlo	y	cerrar	el	pico.
La	banda	se	echó	a	reír.
Pero	el	niño	pequeño	permaneció	impertérrito.
—Os	hace	falta	un	matón—	aseveró.
—Yo	 no	 mantengo	 matones,	 me	 deshago	 de	 ellos—	 respondió	 Poke.	 No	 le

gustaba	la	forma	en	que	el	niño	le	hablaba,	 llevándole	la	contraria.	Si	seguía	así,	al
final	tendría	que	hacerle	daño.

—Le	das	comida	a	los	matones	todos	los	días.	Dásela	a	un	solo	matón	y	que	él	os
acobarde	a	los	demás.

—¿Crees	 que	 nunca	 he	 pensado	 en	 eso,	 estúpido?	 Pero	 una	 vez	 que	 lo	 haya
comprado,	¿cómo	lo	conservo?	No	luchará	por	nosotros.

—Pues	en	ese	caso	mátalo	—dijo	el	niño.
Esa	 idea	 tan	 absurda	 hizo	 enloquecer	 a	 Poke.	 Todo	 aquello	 no	 tenía	 ni	 píes	 ni

cabeza,	al	 fin	y	al	cabo.	Asestó	otro	 rodillazo	al	niño,	y	en	esta	ocasión	 le	dio	una
patada	cuando	caía	al	suelo.

—Tal	vez	deba	empezar	matándote	a	ti.
—No	merezco	 ni	 una	 habichuela,	 ¿recuerdas?	—insistió	 el	 niño—.	Matas	 a	 un
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matón	 y	 luego	 haces	 que	 otro	 luche	 por	 ti:	 quiere	 tu	 comida,	 y	 te	 tiene	 miedo
también.

Ella	no	supo	qué	decir	ante	un	comentario	tan	ridículo.
—Os	están	comiendo	—dijo	el	niño—.	Os	devoran.	Así	que	 tienes	que	matar	a

uno.	Adelante,	todos	son	tan	pequeños	como	yo.	Las	piedras	rompen	las	cabezas	de
cualquier	tamaño.

—Me	das	asco	—espetó	ella.
—Porque	no	se	te	ha	ocurrido	antes.
El	niño	estaba	arriesgando	su	propio	pellejo	al	hablarle	de	esa	 forma.	Si	ella	 le

hacía	el	más	mínimo	daño,	se	moriría;	él	debía	de	ser	consciente	de	eso.
Pero	no	había	duda	de	que	la	muerte	vivía	en	el	interior	de	su	frágil	camisa.	En

este	caso,	¿qué	importancia	tenía	si	la	muerte	se	le	acercaba	un	poco	más?
Poke	se	volvió	y	echó	un	vistazo	a	su	grupo.	No	leyó	nada	en	sus	rostros.
—No	 necesito	 que	 ningún	 mequetrefe	 como	 tú	 me	 diga	 que	 mate	 lo	 que	 no

podemos	matar.
—Un	niño	pequeño	se	pone	tras	él,	lo	empujas	y	se	cae	—dijo	el	niño—.	Tienes

piedras	grandes,	ladrillos.	Golpéalo	en	la	cabeza.	Cuando	veas	los	sesos,	se	acabó.
—No	me	 sirve	 de	 nada	muerto	—respondió	 ella—.	Quiero	 a	mi	 propio	matón,

para	que	nos	mantenga	a	salvo.	No	quiero	a	nadie	muerto.
El	niño	sonrió.
—Así	que	ahora	te	gusta	mí	idea.
—No	puedo	fiarme	de	ningún	matón.
—Os	 vigila	 en	 el	 comedor	 de	 caridad	 —prosiguió	 el	 niño—.	 Os	 mete	 en	 el

comedor	—seguía	mirándola	a	los	ojos,	pero	ahora	había	subido	el	tono	de	voz	para
que	los	demás	lo	oyeran—.	Os	mete	a	todos	en	el	comedor.

—Si	un	niño	pequeño	entra	en	el	comedor,	los	niños	mayores	le	dan	una	paliza	—
intervino	Sargento.	Tenía	ocho	años,	y	actuaba	como	si	pensara	que	era	el	segundo	de
Poke,	aunque	la	verdad	era	que	ella	no	tenía	ningún	segundo.

—Si	tenéis	un	matón,	los	ahuyentará.
—¿Cómo	espantará	a	dos	matones?	¿A	tres	matones?	—	preguntó	Sargento.
—Como	yo	decía	—respondió	el	niño—.	Lo	empujáis,	no	es	tan	grande.	Agarráis

vuestras	piedras.	Estáis	preparados.	¿No	eres	un	soldado?	¿No	te	llaman	Sargento?
—Deja	 de	 hablar	 con	 él,	 Sarge	—sugirió	 Poke—.	 No	 sé	 por	 qué	 ninguno	 de

nosotros	está	hablando	con	un	niño	de	dos	años.
—Tengo	cuatro.
—¿Cómo	te	llamas?
—Nadie	me	ha	dado	nunca	un	nombre.
—¿Quieres	 decir	 que	 eres	 tan	 estúpido	 que	 no	 puedes	 acordarte	 de	 tu	 propio

nombre?
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—Nadie	me	ha	dado	nunca	ningún	nombre	—repitió	él.	Seguía	mirándola	a	 los
ojos,	tumbado	en	el	suelo,	rodeado	por	el	grupo.

—No	vales	ni	una	habichuela—dijo	ella.
—Exacto.
—Sí—asintió	Sargento—.	¡Una	maldita	habichuela1!
—Así	 que	 ahora	 tienes	 un	 nombre	—repuso	 Poke—.	Vuelve	 y	 siéntate	 en	 ese

cubo	de	basura,	pensaré	en	lo	que	has	dicho.
—Necesito	comer	algo	—dijo	Bean.
—Si	consigo	un	matón,	si	lo	que	dices	funciona,	entonces	tal	vez	te	dé	algo.
—Necesito	comer	ahora.
Ella	sabía	que	era	verdad.
Se	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 seis	 cacahuetes	 que	había	 reservado.	El

niño	se	sentó	en	el	suelo	y	tomó	uno,	se	lo	metió	en	la	boca	y	masticó	lentamente.
—Quédatelos	todos	—dijo	ella,	impaciente.
El	extendió	su	manita.	Era	débil.	Fue	incapaz	de	cerrar	el	puño.
—No	puedo	sostenerlos	todos	—manifestó—.	No	cierro	bien	la	mano.
Maldición.	 Poke	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 desperdiciando	 unos	 sabrosos

cacahuetes,	al	dárselos	a	un	niño	que	iba	a	morirse	de	un	momento	a	otro.
De	todas	formas	iba	a	probar	su	idea.	Era	audaz,	pero	ese	plan	abría	una	pequeña

puerta	a	la	esperanza,	algo	totalmente	insólito:	igual	su	situación	mejoraría,	igual	no
tendrían	 que	 ponerse	 ropa	 de	 niña	 nunca	 más,	 ni	 dedicarse	 al	 negocio	 de	 la
prostitución.

Y	 como	 esta	 idea	 se	 le	 había	 ocurrido	 al	 niño,	 la	 banda	 tenía	 que	 ver	 que	 lo
trataba	con	justicia.	De	este	modo	te	ganas	el	respeto	de	la	banda,	y	seguirás	siendo	la
cabecilla,	porque	saben	que	siempre	serás	justa.

Así	que	mantuvo	la	mano	extendida	mientras	el	niño	se	comía	los	seis	cacahuetes,
uno	a	uno.

Cuando	 engulló	 el	 último,	 la	 miró	 a	 los	 ojos	 durante	 otro	 largo	 instante,	 y
entonces	dijo:

—Será	mejor	que	estés	dispuesta	a	matarlo.
—Lo	quiero	vivo.
—Tienes	que	matarlo	si	no	es	el	que	más	te	conviene.
Con	esas	palabras,	Bean	volvió	gateando	hasta	su	cubo	de	basura	y	con	esfuerzo

se	subió	en	lo	alto	para	seguir	vigilando.
—¡No	tienes	cuatro	años!	—	le	gritó	Sargento.
—Tengo	cuatro,	pero	soy	pequeño	—respondió	el	niño,	también	a	gritos.
Poke	mandó	callar	a	Sargento	y	se	pusieron	a	buscar	piedras,	ladrillos	y	trozos	de

carbón.	Si	iban	a	librar	una	guerra,	sería	mejor	que	estuvieran	armados.
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A	Bean	no	le	gustaba	su	nuevo	nombre,	pero	era	un	nombre,	y	tener	un	nombre
significaba	que	alguien	más	sabía	quién	era	y	necesitaba	algo	para	llamarlo.	Sí,	eso	le
gustaba,	y	 también	 le	gustaban	 los	seis	cacahuetes.	Su	boca	apenas	sabía	qué	hacer
con	ellos.	Casi	le	dolían	las	mandíbulas,	de	tanto	masticar.

Y	también	le	dolía	ver	cómo	Poke	se	cargaba	el	plan	que	le	había	sugerido.	Bean
no	 la	 había	 elegido	porque	 fuera	 la	 jefa	 de	 banda	más	 lista	 de	Rotterdam.	Todo	 lo
contrario.	Su	grupo	 apenas	 sobrevivía	 porque	no	 sabía	 desenvolverse	 con	 entereza.
Además,	 era	 demasiado	 compasiva.	 No	 era	 capaz	 de	 procurarse	 suficiente	 comida
para	parecer	bien	alimentada;	así	pues,	aunque	su	propia	banda	sabía	que	era	amable
y	 la	 apreciaba,	 a	 los	 desconocidos	 no	 les	 parecía	 demasiado	 competente.	 No	 la
juzgaban	buena	en	su	trabajo.

Pero	 si	 realmente	 lo	 fuera,	 nunca	 lo	 habría	 escuchado.	 Él	 nunca	 se	 habría
acercado	 tanto.	 O	 si	 lo	 hubiera	 escuchado	 y	 le	 hubiera	 dado	 la	 razón,	 se	 habría
deshecho	de	él.	Así	era	como	funcionaba	 la	calle.	Los	niños	amables	morían.	Poke
era	demasiado	amable	para	permanecer	con	vida.	Con	eso	contaba	Bean.	Pero	ahora
se	sentía	atemorizado.

Todo	el	tiempo	que	había	invertido	en	observar	a	la	gente	mientras	su	cuerpo	se
consumía	habría	sido	inútil	si	ella	no	podía	conseguirlo.	No	es	que	Bean	no	hubiera
desperdiciado	un	montón	de	tiempo	él	mismo.	Al	principio,	cuando	observaba	cómo
se	las	arreglaban	los	niños	de	la	calle,	cómo	se	robaban	unos	a	otros,	abalanzándose	a
sus	gargantas,	a	sus	bolsillos,	vendiendo	todas	las	partes	de	sí	mismos	que	estaban	en
venta,	era	consciente	de	que	la	situación	podría	mejorar	con	dos	dedos	de	frente,	pero
no	se	fiaba	de	su	propia	reflexión.	Sin	duda	tenía	que	haber	algo	más	que	no	entendía.
Se	esforzó	por	aprender	más…	más	de	todo.	Aprender	a	 leer	para	saber	qué	decían
los	 carteles	 de	 los	 camiones,	 de	 las	 tiendas,	 de	 los	 carros	 y	 las	 papeleras.
Familiarizarse	lo	suficiente	con	el	holandés	y	la	F.I.	Común	para	comprender	todo	lo
que	se	decía	a	su	alrededor.	El	hecho	de	que	el	hambre	lo	distrajera	en	todo	momento
no	le	era	de	una	gran	ayuda,	precisamente.	No	le	habría	costado	tanto	hallar	comida	si
no	se	hubiera	pasado	todo	el	tiempo	estudiando	a	la	gente.	Pero	por	fin	se	dio	cuenta:
ya	lo	comprendía.	Lo	había	comprendido	desde	el	principio.	No	había	ningún	secreto
que	Bean	no	hubiera	desvelado	todavía	porque	era	pequeño.	Si	todos	aquellos	niños
lo	manejaban	 todo	con	unas	artimañas	 tan	estúpidas	 se	debía	a	que	eran	estúpidos.
Así	de	sencillo.

Ellos	eran	estúpidos	y	él	 era	 listo.	Entonces,	 ¿por	qué	él	 se	moría	de	hambre	y
esos	 mocosos	 seguían	 vivos?	 Fue	 entonces	 cuando	 decidió	 pasar	 a	 la	 acción.	 Fue
entonces	cuando	eligió	a	Poke	como	cabecilla	de	su	banda.	Y	ahora	estaba	sentado	en
un	cubo	de	basura,	viendo	cómo	la	cagaba.

Eligió	 al	matón	 equivocado,	 eso	 fue	 lo	 primero	 que	 hizo.	Necesitaba	 a	 un	 tipo
grande,	imponente,	que	intimidara	a	la	gente.	Necesitaba	a	alguien	corpulento	y	torpe
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a	 la	 vez,	 agresivo	 pero	 fácil	 de	 controlar.	 En	 cambio,	 ella	 piensa	 que	 necesita	 a
alguien	pequeño.	¡No,	cabeza	hueca!	¡Cabeza	hueca!	Quiso	gritarle	cuando	vio	que
se	acercaba	a	su	objetivo	un	matón	que	se	llamaba	a	sí	mismo	Aquiles,	como	el	héroe
de	 los	 cómics.	 Era	 pequeño	 y	 avispado	 y	 listo	 y	 rápido,	 pero	 tenía	 una	 pierna
lastimada.	 Por	 eso	 pensaba	 que	 no	 le	 supondría	 ningún	 problema	 acabar	 con	 él.
¡Menuda	cabeza	hueca!	La	idea	no	era	tumbarlo…	Se	puede	tumbar	a	cualquiera	la
primera	vez,	porque	no	se	lo	esperan.	Necesitas	a	alguien	que	lo	acepte.

Pero	no	dijo	nada.	No	debía	hacerla	enfadar.	A	ver	qué	ocurría.	A	ver	cómo	era
Aquiles	cuando	 lo	zurraban.	Seguro	que	 tendría	que	matarlo	y	esconder	el	cadáver.
Luego	debería	intentarlo	de	nuevo	con	otro	matón	antes	de	que	corriera	la	voz	de	que
una	banda	de	niños	pequeños	merodeaba	por	allí	cargándose	matones.

Ahí	 estaba	 Aquiles,	 muy	 chulo	 él	 (o	 tal	 vez	 ése	 era	 el	 paso	 forzado	 al	 que	 le
obligaba	 su	 pierna	 coja),	 y	 Poke	 se	 acobardó	 con	 grandes	 aspavientos	 y	 trató	 de
escapar.	 Mal	 trabajo,	 pensó	 Bean.	 Aquiles	 se	 coscaría	 enseguida.	 Algo	 iba	 mal.
¡Tendrías	 que	 actuar	 como	 de	 costumbre!	 ¡Cabeza	 hueca!	 Y	 Aquiles	 miró	 a	 su
alrededor	 una	 vez	 más.	 Cauto.	 Ella	 le	 dijo	 que	 tenía	 algo	 guardado,	 lo	 cual	 era
normal,	y	lo	condujo	al	callejón	de	la	trampa.	Pero	él	titubeó.	Se	mostró	receloso.	No
iba	a	funcionar.

Pero	sí	funcionó,	por	la	pierna	coja.	Aquiles	vio	cómo	se	cerraba	la	trampa	pero
no	pudo	escapar,	luego	un	par	de	niños	pequeños	se	situaron	tras	sus	piernas	mientras
Poke	y	Sargento	lo	empujaban.	Entonces	un	par	de	ladrillos	golpearon	su	cuerpo	y	su
pierna	 mala,	 con	 fuerza,	 y	 los	 mocosos	 se	 pusieron	 manos	 a	 la	 obra,	 hicieron	 su
trabajo,	aunque	Poke	fuera	estúpida.	Y	sí,	perfecto,	Aquiles	se	asustó,	pensó	que	iba	a
morir.

Bean	se	había	bajado	de	su	atalaya.	Recorrió	el	callejón,	con	actitud	vigilante.	Era
difícil	 ver	más	 allá	 de	 la	multitud.	 Se	 abrió	 paso,	 y	 los	 niños	 pequeños	 (que	 eran
todos	más	grandes	que	él),	lo	reconocían,	sabían	que	se	había	ganado	el	derecho	a	ver
esto,	y	le	dejaron	pasar.	Se	situó	junto	a	la	cabeza	de	Aquiles.	Poke	se	alzó	sobre	él,
sujetando	una	piedra	enorme,	y	le	habló.

—Cuélanos	en	la	fila	de	comida	del	refugio.
—Claro,	desde	luego,	lo	haré,	te	lo	prometo.
No	debía	fiarse	de	él.	Debía	mirarlo	a	los	ojos,	buscando	una	debilidad.
—De	 este	 modo	 conseguirás	 más	 comida,	 Aquiles.	 Tienes	 a	 mi	 banda.	 SÍ

comemos	suficiente,	tenemos	más	fuerza,	te	traemos	más	comida	a	ti.	Necesitas	una
banda.	Los	otros	matones	 te	apartan	de	su	camino…	¡Lo	hemos	comprobado!	Pero
con	nosotros,	se	acabó.	¿Ves	cómo	lo	hacemos?	Un	ejército,	eso	es	lo	que	somos.

Muy	bien,	ahora	lo	estaba	pillando.	Era	una	buena	idea,	y	él	no	era	estúpido,	así
que	le	gustó	la	propuesta.

—Si	 este	 plan	 te	 parece	 tan	 inteligente,	 Poke,	 ¿cómo	 es	 que	 no	 lo	 has	 hecho
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antes?
Ella	no	tenía	nada	que	decir	al	respecto.	En	cambio,	miró	a	Bean.
Sólo	fueron	unos	segundos,	pero	Aquiles	se	percató	de	esa	mirada.	Y	Bean	supo

qué	estaba	pensando.	No	había	duda	alguna…
—Mátalo	—dijo	Bean.
—No	seas	estúpido	—replicó	Poke—.	Está	con	nosotros.
—Eso	es	—dijo	Aquiles—.	Estoy	con	vosotros.	Es	una	buena	idea.
—Mátalo	—dijo	Bean—.	Si	no	lo	matas	ahora,	él	te	matará	a	ti.
—¿Dejas	que	un	mojón	ambulante	como	éste	te	dé	órdenes?	—	dijo	Aquiles.
—Es	tu	vida	o	la	suya	—dijo	Bean—.	Mátalo	y	ve	a	por	otro	tipo.
—Apuesto	a	que	el	otro	 tipo	no	 tendrá	una	pierna	mala	—dijo	Aquiles—.	Otro

tipo	pasará	de	vosotros.	Yo	no.	Soy	el	que	queréis.	Todo	encaja.
Ante	 la	 advertencia	de	Bean,	 ella	 se	mostró	más	 cautelosa.	No	 lo	había	pillado

todavía.
—¿Y	si	más	tarde	resulta	que	te	da	vergüenza	tener	a	un	puñado	de	niños	chicos

en	tu	banda?
—Es	tu	banda,	no	la	mía	—corrigió	Aquiles,
Mentiroso,	pensó	Bean.	¿No	ves	que	te	está	mintiendo?
—Tal	 como	 yo	 lo	 veo,	 esto	 es	 mi	 familia	 —manifestó	 Aquiles—.	 Son	 mis

hermanos	y	hermanas.	Tengo	que	cuidar	de	mí	familia,	¿verdad?
Bean	vio	de	inmediato	que	Aquiles	había	ganado.	Era	un	matón	poderoso,	y	había

dicho	que	eran	sus	hermanos.	Bean	podía	adivinar	el	hambre	en	sus	rostros.	No	era
hambre	de	comida	a	 la	que	ya	estaban	acostumbrados,	sino	el	hambre	real,	el	ansia
profunda	de	una	familia,	de	amor,	de	un	sitio	en	el	que	encajar.	Todos	los	miembros
de	 la	 banda	 de	 Poke	 tenían	 un	 poco	 de	 todo	 eso.	 Pero	 Aquiles	 les	 prometía	 más.
Acababa	de	superar	la	mejor	oferta	de	Poke.	Ahora	era	demasiado	tarde	para	matarlo.

Demasiado	tarde,	pero	por	un	momento	pareció	que	Poke	era	tan	estúpida	que	iba
a	dar	el	paso	y	matarlo	después	de	todo.	Alzó	la	piedra,	para	golpearlo.

—No	—protestó	Bean—.	No	puedes.	Ahora	es	de	la	familia.
Ella	bajó	la	piedra	hasta	su	cintura.	Lentamente,	se	volvió	para	mirar	a	Bean.
—Largo	—ordenó—.	Tú	no	eres	de	los	nuestros.	No	pintas	nada	aquí.
—No	—dijo	Aquiles—.	Será	mejor	que	continúes	y	me	mates,	si	piensas	tratarlo

así.
Oh,	que	valiente	de	su	parte.	Pero	Bean	sabía	que	Aquiles	no	era	valiente.	Sólo

listo.	Ya	 había	 ganado.	No	 significaba	 nada	 que	 estuviera	 allí	 tirado	 en	 el	 suelo	 y
Poke	 todavía	 tuviera	 la	 piedra.	 Ahora	 era	 su	 banda.	 Poke	 estaba	 acabada.	 Pasaría
algún	tiempo	antes	de	que	alguien	más,	aparte	de	Bean	y	Aquiles,	lo	comprendieran,
pero	la	prueba	en	que	la	autoridad	estaba	en	juego	era	aquí	y	ahora,	y	Aquiles	iba	a
derrotarla.
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—Este	niño	—dijo	Aquiles—,	puede	que	no	sea	parte	de	tu	banda,	pero	es	parte
de	mi	familia.	A	mi	hermano	no	se	le	dice	que	se	pierda.

Poke	vaciló.	Tan	sólo	un	momento.
Lo	suficiente.
Aquiles	 se	 sentó	 en	 el	 suelo.	 Se	 frotó	 las	 magulladuras,	 comprobó	 sus

contusiones.	Miró	admirado	a	los	niños	pequeños	que	lo	habían	derribado.
—¡Maldita	sea!	¡Qué	malos	sois!
Ellos	soltaron	una	risilla	nerviosa.	¿Les	haría	daño	porque	ellos	le	habían	hecho

daño	a	él?
—No	os	preocupéis.	Ya	me	habéis	demostrado	 lo	que	podéis	hacer.	Tendremos

que	hacérselo	a	más	de	un	par	de	matones,	ya	veréis.	Pero	antes	yo	debía	saber	que
podíais	hacerlo	bien.	Buen	trabajo.	¿Cómo	os	llamáis?

Uno	a	uno,	se	aprendió	sus	nombres.	Se	los	aprendió	y	los	memorizó,	y	cuando	se
equivocaba	 le	 sabía	 tan	 mal	 que	 pedía	 disculpas	 y	 procuraba	 que	 no	 volviera	 a
suceder.

Quince	minutos	más	tarde,	lo	amaban.
Si	podía	hacer	esto,	pensó	Bean.	Si	es	tan	bueno	haciendo	que	la	gente	lo	quiera,

¿por	qué	no	lo	hizo	antes?
Porque	 estos	 idiotas	 siempre	 buscan	 poder.	 La	 gente	 que	 está	 por	 encima	 de	 ti

nunca	quiere	compartir	el	poder	contigo.	¿Por	qué	te	vuelves	hacia	ellos?	No	te	dan
nada.	A	la	gente	que	está	por	debajo	les	das	esperanza,	les	infundes	respeto,	y	ellos	te
dan	poder,	porque	piensan	que	no	tienen	ninguno,	así	que	no	les	importa	entregarlo.

Aquiles	se	puso	en	pie,	un	poco	tembloroso,	la	pierna	mala	más	magullada	que	de
costumbre.	Todos	retrocedieron,	dejándole	espacio.	Podía	marcharse	ahora,	si	quería.
Marcharse	para	nunca	más	regresar.	O	ir	a	buscar	a	otros	matones,	volver	y	dar	a	la
banda	su	merecido.	Pero	se	quedó	allí,	y	sonrió,	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y
sacó	algo	increíble.	Un	puñado	de	pasas.	Un	puñado	grande.	Todos	miraron	su	mano
como	sí	tuviera	en	la	palma	la	marca	de	un	clavo.

—Los	 hermanos	 pequeños	 primero	 —dijo—.	 Los	 más	 pequeños	 primero	 —
añadió,	mirando	a	Bean—.	Tú.

—¡El	no!	—	exclamó	el	siguiente—.	Ni	siquiera	lo	conocemos.
—Bean	fue	quien	quiso	que	te	matáramos	—dijo	otro.
—Bean	—dijo	Aquiles—.	Bean,	sólo	cuidabas	de	mi	familia,	¿verdad?
—Sí	—asintió	Bean.
—¿Quieres	una	pasa?
Bean	asintió,	—Tú	primero.	Eres	el	que	nos	ha	unido,	¿de	acuerdo?
Aquiles	tenía	la	opción	de	matarlo	o	no.	En	ese	momento,	lo	único	que	importaba

era	la	pasa.	Bean	la	tomó.	Se	la	metió	en	la	boca.	Ni	siquiera	la	mordió.	Dejó	que	su
saliva	la	empapara,	arrancándole	el	sabor.
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—¿Sabes?	—dijo	Aquiles—.	No	 importa	 cuánto	 tiempo	 la	 tengas	 en	 la	 lengua,
nunca	se	convierte	en	una	uva.

—¿Qué	es	una	uva?
Aquiles	se	rió	de	él,	que	seguía	sin	masticar.	Entonces	repartió	las	pasas	entre	los

otros	 niños.	 Poke	 nunca	 había	 compartido	 tantas	 pasas,	 porque	 nunca	 había	 tenido
tantas	para	repartir.	Pero	los	niños	pequeños	no	lo	comprendían.	Pensaban:	Poke	nos
daba	basura,	y	Aquiles	nos	da	pasas.	Y	todo	porque	eran	estúpidos.
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2.	Comedor

—Sé	 que	 ya	 han	 examinado	 la	 zona,	 y	 probablemente	 han	 acabado	 con
Rotterdam,	pero	ha	sucedido	algo	en	estos	días.	Fue	a	partir	de	su	visita…	Oh,	no
estoy	segura,	quizá	son	sólo	suposiciones.	No	tendría	que	haber	llamado.

—Cuénteme,	la	escucho.
—Siempre	hay	luchas	en	la	cola.	Intentamos	detenerlos,	pero	sólo	tenemos	unos

cuantos	voluntarios,	y	no	podemos	prescindir	de	ellos	porque	mantienen	el	comedor
en	 orden	 y	 sirven	 la	 comida.	 Así	 que	 sabemos	 que	 un	montón	 de	 niños	 a	 los	 que
debería	 tocarles	 e	 turno	ni	 siquiera	 se	ponen	en	 la	 cola,	porque	 los	 expulsan.	Y	 si
conseguimos	detener	a	los	matones	y	dejar	que	entre	uno	de	los	pequeños,	entonces
le	 dan	 una	 paliza	 después.	 Nunca	 volvemos	 a	 verlos.	 Esta	 situación	 no	 puede
continuar.

—Es	la	supervivencia	del	más	fuerte.
—O	del	más	cruel.	Se	supone	que	la	civilización	es	todo	lo	contrario.
—Usted	es	civilizada.	Ellos	no.
—Aun	así,	todo	ha	cambiado.	En	los	últimos	días.	No	sé	por	qué.	Pero	es	que…

usted	 dijo	 que	 todo	 lo	 que	 fuera	 diferente,	 y	 quien	 esté	 detrás…	 quiero	 decir,	 ¿es
posible	que	de	pronto	la	civilización	evolucione	de	nuevo,	en	medio	de	una	jungla	de
niños?

—Es	el	único	sitio	donde	no	evoluciona	jamás.	He	acabado	mi	trabajo	en	Delft.
Ya	no	pintamos	nada	aquí.	Ya	me	he	hartado	de	platos	azules.

Bean	se	mantuvo	en	segundo	plano	durante	las	semanas	que	siguieron.	Ahora	no
tenía	nada	que	ofrecer:	ya	se	habían	quedado	con	su	idea.	Y	sabía	que	la	gratitud	no
duraría	demasiado	tiempo.	No	era	grande	y	no	comía	mucho,	pero	si	estaba	pululando
constantemente,	 molestando	 a	 la	 gente	 y	 charlando,	 pronto	 negarle	 comida	 con	 la
esperanza	 de	 que	 se	 muriera	 o	 se	 marchara	 no	 se	 convertiría	 tan	 sólo	 en	 algo
divertido,	sino	en	una	especie	de	costumbre.

Incluso	así,	a	menudo	sentía	los	ojos	de	Aquiles	clavados	en	él.	Los	advertía	sin
temor.	Qué	más	daba,	que	Aquiles	decidiera	matarlo.	Había	estado	a	sólo	unos	pocos
días	de	la	muerte,	de	todas	formas.	Eso	significaba	que,	después	de	todo,	su	plan	no
funcionó	tan	bien	como	esperaba,	pero	como	era	el	único	que	tenía,	no	importaba	si
al	final	resultó	no	ser	bueno.	Si	Aquiles	recordaba	cómo	instó	Bean	a	Poke	para	que
lo	 matara	 (y	 claro	 que	 lo	 recordaba),	 y	 si	 Aquiles	 ahora	 tramaba	 cómo	 y	 cuándo
moriría,	no	había	nada	que	Bean	pudiera	hacer	por	impedirlo.

Hacer	la	pelota	no	serviría	de	nada.	Eso	sólo	sería	un	signo	de	debilidad,	y	Bean
había	visto	muchas	veces	cómo	los	matones	(y	Aquiles,	en	el	fondo,	seguía	siendo	un
matón)	se	nutrían	del	terror	de	los	otros	niños,	cómo	trataban	a	la	gente	incluso	peor
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cuando	 mostraban	 su	 debilidad.	 Tampoco	 serviría	 de	 nada	 ofrecer	 otras	 ideas
brillantes,	primero	porque	Bean	no	tenía	ninguna,	y	segundo	porque	Aquiles	pensaría
que	 era	 una	 afrenta	 a	 su	 autoridad.	 Y	 a	 los	 otros	 niños	 no	 les	 gustaría	 que	 Bean
siguiera	 actuando	 como	 sí	 fuera	 el	 único	 que	 tenía	 cerebro.	 Ya	 lamentaban	 que
hubiera	sido	él	quien	pensó	este	plan	que	había	cambiado	sus	vidas.

Porque,	de	hecho,	el	cambio	fue	inmediato.	La	primera	mañana,	Aquiles	hizo	que
Sargento	 se	 pusiera	 en	 la	 cola	 en	 el	 comedor	 de	 Helga	 en	 Aert	 Van	 Nes	 Straat,
porque,	 decía,	 ya	 que	 nos	 van	 a	 dar	 la	 paliza	 de	 todas	 formas,	 bien	 podríamos
intentarlo	con	la	mejor	comida	gratis	de	Rotterdam,	por	si	conseguimos	comer	antes
de	morir.	 Sí,	 eso	 era	 lo	 que	 decía,	 pero	 les	 había	 hecho	 practicar	 sus	movimientos
hasta	la	última	luz	del	día	la	noche	anterior,	de	modo	que	trabajaban	mejor	juntos	y
no	se	rendían	a	las	primeras	de	cambio,	como	hacían	cuando	iban	tras	él.	A	medida
que	 iban	 practicando,	 se	 mostraban	 más	 seguros.	 Aquiles	 no	 paraba	 de	 decir	 «se
esperarán	 esto»,	 e	 «intentarán	 aquello»,	 y	 como	 él	 mismo	 era	 un	 matón,	 ellos
confiaban	como	nunca	habían	confiado	en	Poke.

Como	era	estúpida,	Poke	seguía	 tratando	de	actuar	como	si	estuviera	al	mando,
como	 si	 tan	 sólo	 hubiera	 delegado	 su	 entrenamiento	 a	 Aquiles.	 Bean	 admiraba	 la
manera	 en	 que	Aquiles	 no	 discutía	 con	 ella,	 y	 bajo	 ningún	 concepto	 cambiaba	 sus
planes	o	 instrucciones	por	 lo	que	ella	dijera.	Si	 le	 instaba	a	hacer	 lo	que	ya	estaba
haciendo,	seguía	haciéndolo.	No	había	ninguna	sensación	de	desafío.	Ninguna	pugna
por	 el	 poder.	 Aquiles	 actuaba	 como	 si	 ya	 hubiera	 vencido,	 y	 puesto	 que	 los	 otros
niños	lo	seguían,	ya	era	el	ganador.

La	cola	se	formó	temprano	delante	del	comedor	de	Helga,	y	Aquiles	observó	con
atención	mientras	los	matones	que	llegaban	más	tarde	se	colocaban	en	fila	siguiendo
una	especie	de	jerarquía:	los	matones	sabían	cuáles	se	enorgullecían	de	su	sitio.	Bean
trató	de	 comprender	 en	qué	principio	 se	basaba	Aquiles	para	 elegir	 con	qué	matón
tendría	 que	 librar	 Sargento	 una	 pelea.	 No	 era	 el	 más	 débil,	 pero	 eso	 era	 un
movimiento	 inteligente,	 porque	 si	 pegaban	 al	 matón	 más	 débil,	 tendrían	 que
enzarzarse	 en	muchas	más	peleas.	Y	 tampoco	era	 el	más	 fuerte.	Mientras	Sargento
cruzaba	la	calle,	Bean	trató	de	ver	qué	tenía	el	matón	para	que	Aquiles	lo	eligiera.	Y
entonces	se	dio	cuenta:	era	el	matón	más	fuerte	que	no	tenía	amigos	consigo.

El	 matón	 elegido	 era	 grande	 y	 parecía	 duro,	 así	 que	 derrotarlo	 supondría	 una
victoria	importante.	Pero	no	hablaba	con	nadie,	ni	saludaba	a	nadie.	Estaba	fuera	de
su	 territorio,	 y	 varios	 de	 los	 otros	matones	 lo	miraban	 con	mala	 cara,	midiéndolo.
Aunque	Aquiles	no	hubiera	elegido	esa	cola	de	comida,	ni	ese	desconocido,	no	sería
de	extrañar	que	hubiera	una	pelea	allí.

Sargento	se	comportó	con	toda	la	frialdad	del	mundo,	al	colocarse	justo	delante
del	blanco.	Por	un	momento,	el	matón	se	quedó	allí	mirándolo,	como	si	no	pudiera
creerse	lo	que	estaba	viendo.	Sin	duda,	este	chiquitín	se	daría	cuenta	de	su	letal	error
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y	echaría	a	 correr.	Pero	Sargento	actuó	como	si	ni	 siquiera	advirtiera	que	el	matón
estaba	allí.

—¡Eh!	—	 dijo	 el	matón.	 Empujó	 con	 fuerza	 a	 Sargento,	 y	 dado	 el	 ángulo	 del
empujón,	Sargento	tendría	que	haber	sido	expulsado	de	la	cola.	Pero,	como	le	había
dicho	Aquiles,	plantó	un	pie	en	el	suelo,	se	abalanzó	hacia	delante	y	golpeó	al	matón
que	estaba	en	la	cola	delante	del	elegido	por	Aquiles,	aunque	ésa	no	era	la	dirección
en	la	que	el	otro	lo	había	empujado.

El	matón	de	delante	se	volvió	y	le	dedicó	una	mueca	a	Sargento,	quien	gimió:
—Me	ha	empujado	él.
—Ha	sido	él	quien	te	ha	golpeado	—dijo	el	elegido	de	Aquiles.
—¿Parezco	tan	estúpido?	—	preguntó	Sargento.
El	matón	de	delante	calibró	al	otro.	Era	un	desconocido.	Duro,	pero	no	imbatible.
—Ten	cuidado,	canijo.
Entre	 los	matones,	 ese	 insulto	 implicaba	 incompetencia	 y	 debilidad,	 por	 lo	 que

era	considerado	muy	grueso.
—Ten	cuidado	tú.
Durante	 este	 intercambio,	 Aquiles	 dirigió	 a	 un	 grupo	 escogido	 de	 niños	 más

pequeños	 hacia	 Sargento,	 quien	 arriesgaba	 su	 vida	 al	 quedarse	 allí	 entre	 los	 dos
matones.	 Justo	 antes	 de	 alcanzarlos,	 dos	 de	 los	 niños	más	 pequeños	 atravesaron	 la
cola	hasta	el	otro	lado	y	tomaron	posiciones	contra	la	pared,	justo	más	allá	del	campo
de	visión	del	matón.	Entonces	Aquiles	empezó	a	gritar.

—¿Qué	 demonios	 te	 crees	 que	 estás	 haciendo,	 pedazo	 de	 papel	 higiénico
manchado	 de	mierda?	 ¿Envío	 a	mi	 chico	 a	 que	me	 guarde	 sitio	 en	 la	 cola	 y	 tú	 lo
empujas?	¿Empujas	a	mi	amigo?

Naturalmente,	no	eran	amigos	ni	nada:	Aquiles	era	el	matón	peor	considerado	de
toda	 esta	 parte	 de	 Rotterdam	 y	 siempre	 ocupaba	 el	 último	 lugar	 en	 la	 cola	 de	 los
matones.	Pero	ese	matón	no	lo	sabía,	y	no	tendría	tiempo	de	averiguarlo.	Para	cuando
se	dio	 la	 vuelta	 para	 enfrentarse	 a	Aquiles,	 los	 niños	que	 tenía	detrás	 ya	 se	habían
abalanzado	 contra	 sus	 pantorrillas.	 No	 esperaron	 al	 habitual	 intercambio	 de
empujones	 e	 insultos	 antes	 de	 que	 comenzara	 la	 pelea.	 Aquiles	 la	 empezó	 y	 la
terminó	 con	 brutal	 rapidez.	 Empujó	 con	 fuerza	 mientras	 los	 niños	 pequeños
golpeaban,	 y	 el	 matón	 golpeó	 el	 suelo	 pavimentado.	 Se	 quedó	 allí	 tumbado,
parpadeando.	Pero	otros	dos	niños	pequeños	le	tendieron	grandes	piedras	a	Aquiles,
quien	las	lanzó,	una,	dos,	contra	el	pecho	del	matón.	Bean	advirtió	que	las	costillas	se
quebraban	como	ramitas.

Aquiles	lo	agarró	por	la	camisa	y	lo	lanzó	contra	el	suelo.	El	matón	gruñó,	luchó
por	moverse,	volvió	a	gruñir,	y	al	final	se	quedó	quieto.

Los	demás	niños	que	hacían	cola	se	mantuvieron	apañados	de	la	pelea.	Se	había
violado	el	protocolo.	Cuando	los	matones	luchaban	entre	sí,	se	metían	en	uno	de	los
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callejones,	 pero	 no	 pretendían	 hacerse	 heridas	 graves:	 peleaban	 hasta	 que	 la
supremacía	 estaba	 clara,	 y	 eso	 era	 todo.	 Nunca	 hasta	 entonces	 se	 habían	 usado
piedras	 ni	 roto	 huesos.	 Les	 daba	 miedo,	 no	 porque	 Aquiles	 fuera	 espantoso,	 sino
porque	había	roto	las	reglas,	y	lo	había	hecho	al	descubierto.

De	inmediato	Aquiles	 indicó	a	Poke	que	trajera	al	resto	de	 la	banda	y	ocuparan
los	huecos	en	la	fila.	Mientras	tanto,	recorrió	la	fila	de	un	extremo	a	otro,	gritando	a
pleno	pulmón:

—¡Podéis	tratarme	con	todo	el	desprecio	del	mundo,	no	me	importa,	sólo	soy	un
lisiado,	 sólo	 soy	 un	 tipo	 con	 la	 pierna	 coja!	 ¡Pero	 no	 podéis	 ir	 empujando	 a	 mí
familia!	¡No	podéis	echar	a	uno	de	mis	niños	de	la	cola!	¿Me	oís?	Porque	si	hacéis
eso	 un	 camión	 entrará	 en	 esta	 calle	 y	 os	 derribará	 y	 os	 romperá	 los	 huesos,	 como
acaba	de	pasar	con	este	capullo,	y	la	próxima	vez	quizás	sea	vuestra	cabeza	la	que	se
rompa	y	vuestros	sesos	los	que	se	desparramen	por	la	calle.	¡Tened	cuidado	con	los
camiones!	Si	no,	mirad	cómo	ha	acabado	este	tonto	del	culo	delante	de	mi	comedor.

Allí	estaba,	el	desafío.	Mi	comedor.	Y	Aquiles	no	se	contuvo,	no	mostró	ni	una
chispa	de	timidez	al	respecto.	Continuó	la	arenga,	cojeando	arriba	y	abajo	de	la	cola,
mirando	a	cada	matón	a	la	cara,	desafiándolos	a	discutir.	Al	otro	lado	de	la	fila,	los
dos	 niños	 pequeños	 que	 le	 habían	 ayudado	 a	 derribar	 al	 desconocido	 seguían	 sus
movimientos,	y	Sargento	trotaba	al	lado	de	Aquiles,	con	aspecto	feliz	y	concentrado.
Apestaban	 a	 confianza,	 mientras	 que	 los	 demás	 matones	 no	 paraban	 de	 mirar	 por
encima	 del	 hombro	 para	 ver	 qué	 hacían	 aquellos	 que	 atacaban	 por	 detrás,	 a	 las
piernas.

Y	no	era	sólo	alardear	por	alardear.	Cuando	uno	de	los	matones	empezó	a	parecer
beligerante,	Aquiles	se	dirigió	derecho	hacia	él,	a	la	cara.	Sin	embargo,	como	había
planeado	 de	 antemano,	 no	 se	 encaró	 directamente	 con	 el	 beligerante:	 estaba
preparado	 para	 enfrentarse	 a	 los	 problemas,	 los	 pedía.	 En	 cambio,	 los	 niños	 se
abalanzaron	 hacia	 el	 matón	 que	 tenía	 justo	 detrás	 en	 la	 cola.	 Cuando	 saltaban,
Aquiles	se	dio	la	vuelta	y	empujó	al	nuevo	objetivo,	y	gritó:

—¿Qué	es	lo	que	te	hace	tanta	gracia?
Otra	piedra	apareció	de	inmediato	en	su	mano,	y	la	alzó	sobre	el	matón	que	había

caído,	pero	no	se	la	arrojó.
—¡Vete	 al	 final	 de	 la	 cola,	 idiota!	 ¡Tienes	 suerte	 de	 que	 te	 deje	 comer	 en	 mi

comedor!
Eso	 desarmó	 por	 completo	 al	 beligerante,	 pues	 el	 matón	 al	 que	 Aquiles	 había

derribado	 y	 obviamente	 podría	 haber	 aplastado	 era	 el	 siguiente	 en	 inferioridad	 de
estatus.	 Así	 pues,	 el	 beligerante	 no	 había	 sufrido	 amenaza	 o	 daño	 alguno,	 y	 sin
embargo	Aquiles	había	conseguido	una	victoria	delante	de	sus	narices,	y	él	no	había
intervenido	en	ello.

Entonces	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 comedor.	 De	 inmediato	Aquiles	 se	 dirigió	 a	 la
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mujer	que	apareció	tras	ella,	y	la	saludó	como	si	fuera	una	vieja	amiga.
—Gracias	por	darnos	de	comer	hoy	—dijo—.	Yo	comeré	el	último.	Gracias	por

dejar	pasar	a	mis	amigos.	Gracias	por	dar	de	comer	a	mi	familia.
La	mujer	de	la	puerta	sabía	cómo	funcionaba	la	calle.	Conocía	también	a	Aquiles,

y	 supo	 que	 sucedía	 algo	 muy	 extraño.	 Aquiles	 siempre	 comía	 el	 último	 entre	 los
niños	 mayores,	 y	 con	 vergüenza.	 Pero	 esa	 actitud	 condescendiente	 que	 había
adoptado	no	tuvo	tiempo	de	incomodarla,	ya	que	los	primeros	miembros	de	la	banda
de	Poke	se	presentaron	rápidamente	delante	de	la	puerta.

—Mi	 familia	 —anunció	 Aquiles	 con	 orgullo,	 conduciendo	 a	 cada	 uno	 de	 los
niños	al	salón—.	Cuide	usted	bien	de	mis	hijitos.

Incluso	 a	 Poke	 le	 llamó	 hijito.	 Si	 ella	 advirtió	 la	 humillación,	 lo	 disimuló.	 Lo
único	que	le	importaba	era	el	milagro	de	conseguir	entrar	en	el	comedor	de	caridad.
El	plan	había	funcionado.

Y	 a	Bean	 no	 le	 importaba	 que	 ella	 pensara	 que	 el	 plan	 era	 suyo	 o	 de	Bean,	 al
menos	hasta	que	no	saboreara	 la	 sopa.	La	 tomó	 lo	más	despacio	que	pudo,	pero	se
acabó	tan	rápido	que	apenas	pudo	creerlo.	¿Eso	era	todo?	¿Y	cómo	había	conseguido
derramar	tanto	de	aquella	valiosa	sustancia	sobre	su	camisa?

Se	 guardó	 rápidamente	 el	 pan	 dentro	 de	 las	 ropas	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 puerta.
Aquiles	había	tenido	la	idea	de	guardar	el	pan	y	marcharse,	y	lo	cierto	es	que	era	una
gran	 idea.	 Algunos	 de	 los	 matones	 del	 comedor	 estarían	 planeando	 vengarse.	 Ver
aquellos	niños	pequeños	allí	no	les	gustaría	nada.	Se	acostumbrarían	pronto,	prometió
Aquiles,	 pero	 en	 este	 primer	 día	 era	 importante	 que	 todos	 los	 niños	 pequeños	 se
quedaran	fuera	mientras	los	matones	comían.

Cuando	Bean	llegó	a	la	puerta,	seguía	entrando	gente,	y	Aquiles	se	encontraba	allí
de	pie,	charlando	con	la	mujer	sobre	el	trágico	accidente	ocurrido	en	la	cola.	Alguien
tenía	que	haber	llamado	a	una	ambulancia	para	que	se	llevara	al	niño	herido;	ya	no	se
oían	gemidos	en	la	calle.

—Podría	haber	sido	uno	de	los	niños	pequeños	—decía	Aquiles—.	Necesitamos	a
un	 policía	 aquí	 para	 que	 vigile	 el	 tráfico.	 Ese	 conductor	 nunca	 habría	 sido	 tan
descuidado	si	hubiera	habido	un	poli.

La	mujer	asintió.
—Podría	haber	sido	horrible.	Decían	que	tenía	la	mitad	de	las	costillas	rotas	y	un

pulmón	perforado	—comentó	apesadumbrada,	mientras	retorcía	las	manos.
—La	gente	empieza	a	hacer	cola	cuando	todavía	está	oscuro.	Es	peligroso.	¿No

pueden	poner	una	luz	aquí	fuera?	Tengo	que	pensar	en	mis	niños	—arguyó	Aquiles
—.	 ¿No	 quiere	 usted	 que	mis	 niños	 pequeños	 estén	 a	 salvo?	 ¿O	 tal	 vez	 sea	 yo	 el
único	que	se	preocupa	por	ellos?

La	 mujer	 murmuró	 algo	 sobre	 dinero	 y	 que	 el	 comedor	 no	 tenía	 un	 gran
presupuesto.
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Poke	contaba	los	niños	en	la	puerta,	y	Sargento	los	conducía	a	la	calle.
Bean,	al	ver	que	Aquiles	intentaba	conseguir	que	los	adultos	los	protegieran	en	la

cola,	 decidió	 que	 era	 el	momento	 de	 hacer	 algo	 provechoso.	Como	 esta	mujer	 era
compasiva	 y	 Bean	 era,	 con	 diferencia,	 el	 niño	 más	 pequeño,	 sabía	 que	 tenía	 más
poder	sobre	ella.	Se	le	acercó,	y	se	abrazó	a	su	falda	de	lana.

—Gracias	por	cuidarnos	—dijo—.	Es	la	primera	vez	que	entro	en	un	comedor	de
verdad.	 Papá	 Aquiles	 nos	 dijo	 que	 usted	 nos	 mantendría	 a	 salvo,	 para	 que	 los
pequeños	podamos	comer	aquí	todos	los	días.

—¡Oh,	 pobrecito!	 Oh,	 mírate	 —exclamó	 la	 mujer,	 mientras	 las	 lágrimas
resbalaban	por	su	rostro—.	Oh,	oh,	pobrecillo.

Lo	abrazó.	Aquiles	los	observó,	sonriendo.
—Tengo	que	cuidar	de	ellos	—resolvió	en	voz	baja—.	Tengo	que	mantenerlos	a

salvo.
Entonces	condujo	a	su	familia	(ya	no	era	de	ningún	modo	la	banda	de	Poke)	a	la

calle,	 y	 todos	 se	 alejaron	 del	 comedor	 de	 Helga	 marchando	 en	 fila.	 Hasta	 que
doblaron	la	esquina	y	entonces	echaron	a	correr	como	locos,	agarrados	de	la	mano	y
distanciándose	tanto	como	les	fue	posible	del	comedor.	Durante	el	resto	del	día	iban	a
tener	 que	 procurar	 no	 llamar	 la	 atención.	 Los	 matones	 los	 estarían	 buscando	 en
grupos	de	dos	y	tres.

Pero	podían	no	llamar	la	atención,	porque	no	necesitaban	buscar	comida	hoy.	La
sopa	ya	les	había	dado	más	calorías	de	las	que	solían	conseguir	y	tenían	el	pan.

Naturalmente,	buena	parte	de	ese	pan	pertenecía	a	Aquiles,	que	no	había	comido
sopa.	Cada	uno	de	los	niños	ofreció	su	pan	con	reverencia	a	su	nuevo	papá;	él	tomó
un	bocado	de	cada	uno,	masticó	lentamente	y	lo	engulló	antes	de	aceptar	el	siguiente.
Fue	un	ritual	bastante	largo.	Aquiles	tomó	un	bocado	de	cada	pieza	de	pan,	excepto
de	dos:	el	de	Poke	y	el	de	Bean.

—Gracias	—dijo	Poke.
Era	tan	estúpida	que	pensaba	que	era	un	gesto	de	respeto.	Bean	sabia	que	no.	Al

no	 comer	 su	 pan,	Aquiles	 los	mantenía	 al	margen	 de	 la	 familia.	 Estamos	muertos,
pensó.

Por	eso	Bean	permaneció	con	 la	boca	cerrada	y	no	molestó	a	nadie	durante	 las
siguientes	semanas.	Por	eso	nunca	se	quedó	solo.	Siempre	estaba	al	alcance	de	uno	de
los	otros	niños.

Pero	no	se	acercaba	a	Poke.	Era	una	imagen	que	no	quería	que	nadie	asociara	en
su	memoria:	Bean	relacionándose	con	Poke.

Desde	 la	 segunda	 mañana,	 el	 comedor	 de	 caridad	 de	 Helga	 tuvo	 un	 adulto
vigilando	fuera,	y	un	nuevo	aplique	de	luz	desde	la	tercera.	Al	final	de	la	semana,	el
guardián	adulto	era	ya	un	policía.	Aun	así,	Aquiles	nunca	hacía	salir	a	su	grupo	de	su
escondite	 hasta	 que	 el	 adulto	 se	 encontraba	 en	 su	 puesto;	 luego	 toda	 la	 familia
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desfilaba	hasta	la	cola,	y	él	daba	las	gracias	una	y	otra	vez	al	matón	que	ocupaba	el
primer	lugar	por	ayudarle	a	cuidar	de	sus	hijos	guardándoles	un	sitio.

Pero	 a	 todos	 les	 resultaba	 difícil	 aguantar	 la	mirada	 constante	 de	 los	matones.
Tenían	que	 comportarse	mientras	 el	 guardián	 los	vigilaba,	 pero	 sus	mentes	 estaban
cargadas	de	odio.

Sin	embargo,	la	situación	no	mejoró.	Los	matones	no	se	acostumbraron,	a	pesar
de	 las	 vacilantes	 promesas	 de	 Aquiles	 de	 que	 así	 sería.	 Y	 aunque	 Bean	 estaba
decidido	a	no	ganar	protagonismo,	sabía	que	había	que	tomar	medidas	para	que	los
matones	 olvidaran	 su	 odio,	 y	Aquiles,	 que	 creía	 que	 la	 guerra	 se	 había	 acabado	 y
había	conseguido	la	victoria,	no	iba	a	pasar	a	la	acción.

Así	 que	una	mañana,	Bean	ocupó	 su	puesto	 en	 la	 cola	 y	 se	 retrasó	 a	 propósito
para	ser	el	último	de	la	familia.	Normalmente	Poke	ocupaba	ese	lugar;	de	este	modo,
pretendía	demostrar	a	todo	el	mundo	que	su	misión	era	guiar	a	los	últimos.	Pero	en
esta	 ocasión	 Bean	 ocupó	 su	 lugar,	 con	 la	 mirada	 llena	 de	 odio	 de	 un	 matón	 que
tendría	que	haberse	apropiado	de	la	primera	posición	quemándole	la	cabeza.

Justo	en	 la	puerta,	donde	se	encontraba	 la	mujer	con	Aquiles,	ambos	orgullosos
de	su	familia,	Bean	se	volvió	para	mirar	al	matón	que	tenía	detrás	y	preguntó,	en	voz
alta:

—¿Dónde	están	tus	niños?	¿Cómo	es	que	no	traes	a	tus	hijos	al	comedor?
El	 matón	 habría	 replicado	 alguna	 grosería,	 pero	 la	 mujer	 de	 la	 puerta	 lo	 miró

alzando	las	cejas.
—¿También	 cuidas	 niños?	—	 preguntó.	 Era	 obvio	 que	 le	 encantaba	 la	 idea	 y

quería	que	la	respuesta	fuera	afirmativa.	Y	por	estúpido	que	fuera	este	matón,	sabía
que	era	bueno	complacer	a	los	adultos	que	daban	comida.

—Claro	que	sí—contestó.
—Bueno,	puedes	traerlos,	¿sabes?	Igual	que	papá	Aquiles.	Siempre	nos	alegra	ver

a	niños	pequeños.
Bean	volvió	a	intervenir.
—¡Dejan	que	la	gente	que	trae	niños	pequeños	entre	primero!
—¿Sabes?	Es	una	gran	idea	—manifestó	la	mujer—.	Creo	que	lo	convertiremos

en	norma.	Ahora	avanzad,	estamos	haciendo	esperar	a	los	niños	hambrientos.
Bean	ni	siquiera	miró	a	Aquiles	mientras	entraba.
Más	tarde,	después	del	desayuno,	mientras	realizaban	el	ritual	de	entregar	el	pan	a

Aquiles,	 Bean	 hizo	 el	 amago	 de	 ofrecer	 su	 pan	 de	 nuevo	 aunque	 con	 ello	 se
arriesgaba	a	que	todo	el	mundo	recordara	que	Aquiles	nunca	aceptaba	su	parte.	Sin
embargo,	hoy	tenía	que	averiguar	como	lo	valoraba	Aquiles,	por	haber	sido	tan	osado
y	molesto.

—Si	todos	traen	a	niños	pequeños,	se	quedarán	sin	sopa	antes	—dijo	Aquiles	con
frialdad.	Sus	ojos	no	revelaron	nada,…pero	esto	también	era	un	mensaje.
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—Si	todos	se	convienen	en	papas	—dijo	Bean—,	no	intentarán	matarnos.
Con	eso,	los	ojos	de	Aquiles	cobraron	un	poco	de	vida.	Extendió	la	mano	y	tomó

el	pan	de	Bean.	Lo	mordió	y	arrancó	un	buen	pedazo.	Más	de	la	mitad.	Se	lo	metió	en
la	boca	y	masticó	despacio,	y	luego	le	devolvió	el	resto.

Por	este	motivo,	Bean	estuvo	todo	el	día	hambriento,	pero	mereció	la	pena.	Ello
no	 significaba	 que	Aquiles	 no	 fuera	 a	matarlo	 algún	 día,	 pero	 al	menos	 ya	 era	 un
miembro	más	de	 la	 familia.	Y	aquel	 resto	de	pan	era	mucha	más	comida	de	 la	que
solía	conseguir	en	un	día.	O	en	una	semana,	para	el	caso.

Estaba	ganando	peso.	Le	estaban	volviendo	a	crecer	los	músculos	de	los	brazos	y
las	piernas.	No	se	cansaba	sólo	con	cruzar	 la	calle.	Ahora	podía	mantener	mejor	el
ritmo,	 cuando	 los	 otros	 echaban	 a	 correr.	 Todos	 se	 sentían	más	 enérgicos.	 Estaban
sanos,	 comparados	 con	 los	 pilluelos	 callejeros	 que	 no	 tenían	 papá.	 Todos	 podían
notarlo.	A	 los	otros	matones	no	 les	supondría	ningún	problema	reclutar	sus	propias
familias.

Sor	Carlotta	era	reclutadora	del	programa	de	entrenamiento	para	niños	de	la	Flota
Internacional.	Esta	 actividad	 había	 sido	 duramente	 criticada	 en	 su	 orden,	 y	 al	 final
había	logrado	salirse	con	la	suya	amparándose	en	el	Tratado	de	Defensa	de	la	Tierra,
lo	 cual	 constituía	 una	 velada	 amenaza.	 Si	 denunciaba	 a	 la	 orden	 por	 obstruir	 su
trabajo	 para	 la	 EL,	 la	 orden	 perdería	 sus	 privilegios	 de	 exención	 de	 impuestos	 y
reclutamiento.	Sin	embargo,	ella	era	consciente	de	que	cuando	la	guerra	terminase	y
expirara	el	tratado,	sin	duda	sería	una	monja	en	busca	de	hogar,	pues	no	habría	sitio
para	ella	entre	las	Hermanas	de	San	Nicolás.

Pero	sabía	que	su	misión	en	la	vida	era	cuidar	de	los	niños	pequeños,	y	tal	como
ella	lo	veía,	si	los	insectores	ganaban	la	próxima	etapa	de	la	guerra,	todos	los	niños
pequeños	de	la	Tierra	morirían.	Obviamente,	Dios	no	querría	que	eso	sucediera…	Sin
embargo,	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 al	 menos,	 Dios	 no	 deseaba	 que	 sus	 siervos
esperaran	 sentados	 a	 que	 obrara	 milagros	 para	 salvarlos.	 Quería	 que	 sus	 siervos
trabajaran	 lo	mejor	 posible	 para	 hacer	 el	 bien.	Y	por	 este	motivo	 su	misión,	 como
Hermana	de	San	Nicolás,	era	usar	su	formación	en	el	desarrollo	infantil	para	servir	a
la	 causa	 bélica.	 Mientras	 la	 F.I.	 pensara	 que	 merecía	 la	 pena	 reclutar	 a	 niños
extraordinariamente	 dotados	 para	 funciones	 de	 mando	 en	 futuras	 batallas,	 ella
ayudaría	a	encontrarlos,	en	especial	a	aquellos	que	fácilmente	serían	pasados	por	alto.
Nunca	prestaban	atención	a	algo	 tan	 infructuoso	como	esculcar	 las	 sucias	calles	de
cada	ciudad	superpoblada	del	mundo,	en	busca	de	los	malnutridos	niños	salvajes	que
mendigaban	 y	 robaban	 y	 se	 morían	 allí	 de	 hambre;	 de	 hecho,	 la	 posibilidad	 de
encontrar	 a	 un	 niño	 con	 la	 inteligencia,	 la	 capacidad	 y	 el	 carácter	 para	 abrirse	 un
hueco	en	la	Escuela	de	Batalla	era	remota.

No	obstante,	para	Dios	 todo	era	posible.	¿No	decía	que	 los	débiles	se	volverían

www.lectulandia.com	-	Página	29



fuertes,	y	los	fuertes	débiles?	¿No	nació	Jesús	de	un	humilde	carpintero	y	su	esposa
en	la	provincia	remota	de	Galilea?	La	genialidad	de	los	niños	nacidos	del	privilegio	y
el	 acomodo,	 o	 incluso	 de	 la	 mera	 suficiencia,	 difícilmente	 mostraría	 el	 milagroso
poder	de	Dios.	Y	ése	era	el	milagro	que	ella	estaba	buscando.	Dios	había	creado	a	la
humanidad	a	su	 imagen	y	semejanza,	hombre	y	mujer	 los	creó.	Ningún	 insector	de
otro	planeta	iba	a	destruir	la	obra	de	Dios.

A	pesar	de	todo,	a	lo	largo	de	los	años	su	entusiasmo,	si	no	su	fe,	había	menguado
un	 poco.	Ni	 un	 solo	 niño	 había	 conseguido	 tener	más	 que	 un	 éxito	mínimo	 en	 las
pruebas.	En	efecto,	se	sacaba	a	aquellos	niños	de	la	calle	y	se	les	entrenaba,	pero	no
en	 la	Escuela	de	Batalla.	No	se	 les	preparaba	para	que	salvaran	al	mundo.	Así	que
empezó	a	pensar	que	su	verdadero	trabajo	era	otro	tipo	de	milagro:	dar	esperanza	a
los	 niños,	 encontrar	 unos	 cuantos	 que	 rescatar	 del	 abismo,	 para	 que	 recibieran	 un
trato	especial	por	parte	de	las	autoridades	locales.	Se	encargaba	de	señalar	a	los	niños
más	prometedores,	y	luego	enviaba	un	correo	electrónico	a	las	autoridades.	Algunos
de	 sus	primeros	éxitos	 se	habían	graduado	ya	en	 la	universidad:	decían	que	debían
sus	vidas	a	sor	Carlotta,	pero	ella	sabía	que	se	la	debían	a	Dios.

Entonces	 llegó	 la	 llamada	 de	Helga	Braun	 en	Rotterdam,	 quien	 le	 comunicaba
ciertos	 cambios	 que	 habían	 experimentado	 los	 niños	 que	 acudían	 a	 su	 comedor	 de
caridad.	 Civilización,	 lo	 había	 llamado.	 Los	 niños,	 por	 su	 cuenta,	 se	 estaban
volviendo	civilizados.

Sor	 Carlotta	 acudió	 de	 inmediato,	 para	 ver	 algo	 que	 parecía	 un	milagro.	 Y	 en
efecto,	cuando	lo	contempló	con	sus	propios	ojos,	apenas	nudo	creerlo.	La	cola	para
el	desayuno	rebosaba	ahora	de	niños	pequeños.	Los	mayores,	en	vez	de	abrirse	paso	a
empujones	 e	 intimidarlos	 para	 que	 ni	 siquiera	 se	 molestaran	 en	 intentarlo,	 los
conducían,	los	protegían,	se	aseguraban	de	que	cada	uno	obtuviera	su	parte.	Helga	se
dejó	 llevar	 por	 el	 pánico	 al	 principio,	 temerosa	 de	 quedarse	 sin	 comida…	 No
obstante,	 descubrió	 que	 cuando	 los	 benefactores	 potenciales	 vieron	 cómo	 actuaban
estos	 niños,	 los	 donativos	 aumentaron.	 Ahora	 siempre	 había	 de	 sobra…	 por	 no
mencionar	la	gran	cantidad	de	voluntarios	que	colaboraban.

—Estaba	 al	 borde	 de	 la	 desesperación	—le	 dijo	 a	 sor	 Carlotta—.	 Ese	 día	 me
dijeron	que	un	camión	había	arrollado	a	uno	de	los	niños	y	le	había	roto	las	costillas.
Naturalmente	 era	mentira,	 pero	 allí	 estaba,	 justo	 en	 la	 cola.	Ni	 siquiera	 trataron	de
ocultármelo.	Iba	a	rendirme.	Iba	a	encomendar	a	los	niños	a	Dios	y	a	irme	a	vivir	con
mi	hijo	mayor	a	Frankfurt,	donde	no	existe	ningún	tratado	que	obligue	al	gobierno	a
aceptar	a	todos	los	refugiados	de	cualquier	parte	del	globo.

—Me	alegra	que	no	lo	hiciera	—dijo	sor	Carlotta—.	No	se	les	puede	encomendar
a	Dios,	cuando	Dios	nos	los	ha	encomendado	a	nosotros.

—Bueno,	eso	es	lo	más	curioso.	Tal	vez	a	causa	de	la	pelea	que	hubo	en	la	cola,
esos	niños	tomaron	conciencia	de	la	vida	tan	horrorosa	que	llevaban,	pues	ese	mismo
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día	 uno	 de	 los	 niños	 mayores…	 el	 más	 débil,	 con	 una	 pierna	 mala,	 lo	 llaman
Aquiles…	 bueno,	 supongo	 que	 yo	 le	 puse	 ese	 nombre	 hace	 muchos	 años,	 porque
Aquiles	 tenía	un	 talón	débil,	 ya	 sabe…	Aquiles,	bueno,	 apareció	 en	 la	 cola	 con	un
grupo	 de	 niños	 pequeños.	 Me	 pidió	 protección,	 advirtiéndome	 de	 lo	 que	 le	 había
ocurrido	 a	 aquel	 pobre	 chico	 de	 las	 costillas	 rotas…	 ése	 al	 que	 yo	 llamo	 Ulises,
porque	 deambula	 de	 comedor	 en	 comedor.	 Sigue	 en	 el	 hospital,	 tenía	 las	 costillas
completamente	aplastadas,	¿puede	creer	semejante	brutalidad?	Pues	bien,	Aquiles	me
advirtió	 que	 lo	mismo	 podía	 pasarle	 a	 los	 pequeños,	 así	 que	 hice	 un	 esfuerzo,	 salí
temprano	 para	 vigilar	 la	 cola,	 y	 conseguí	 que	 la	 policía	 por	 fin	me	 concediera	 un
hombre,	 voluntarios	 fuera	 de	 servicio	 al	 principio,	 con	 paga	 parcial,	 pero	 ahora	 ya
forman	parte	del	cuerpo…	Debería	haber	supuesto	que	yo	tendría	que	vigilar	la	cola
todo	el	tiempo,	pero	¿no	comprende?	No	servía	de	nada	porque	ellos	no	intimidaban
en	la	cola,	lo	hacían	donde	yo	no	podía	ver,	así	que	no	importaba	cómo	los	vigilara,
eran	siempre	los	niños	más	grandes	y	malvados	los	que	acababan	en	la	cola,	y	sí,	sé
que	 son	 también	 hijos	 de	 Dios	 y	 les	 di	 de	 comer	 y	 traté	 de	 predicar	 el	 evangelio
mientras	comían,	pero	estaba	perdiendo	fuerzas.	Eran	muy	despiadados,	carecían	de
toda	compasión,	pero	Aquiles	fue	y	se	encargó	de	un	grupo	entero	de	niños,	entre	los
que	se	encontraba	un	niño	muy	pequeño,	el	crío	más	pequeño	que	había	visto	jamás
en	las	calles.	Me	partió	el	corazón,	lo	llaman	Bean,	es	tan	pequeño…	Debía	de	tener
dos	 años,	 aunque	 desde	 entonces	 he	 descubierto	 que	 él	 piensa	 que	 tiene	 cuatro,	 y
habla	como	si	tuviera	diez	al	menos,	es	muy	precoz,	supongo	que	por	eso	ha	vivido
tanto	tiempo	hasta	conseguir	la	protección	de	Aquiles.	Pero	era	sólo	piel	y	huesos,	la
gente	dice	eso	cuando	alguien	es	flaco,	pero	en	el	caso	del	pequeño	Bean,	era	cierto,
no	sé	cómo	tenía	músculos	suficientes	para	caminar,	para	estar	de	pie,	sus	brazos	y
piernas	eran	tan	delgados	como	una	hormiga…	¿no	es	horrible?	¿Compararlo	con	los
insectores?	 O	 debería	 hablar	 de	 fórmicos,	 ya	 que	 ahora	 dicen	 que	 insector	 es	 una
palabra	fea	en	inglés,	aunque	la	F.I.	Común	no	es	inglés2,	aunque	empezara	así,	¿no
cree?

—Bien,	Helga,	me	estaba	contando	que	todo	empezó	con	ese	tal	Aquiles.
—Llámeme	Hazie.	Ahora	somos	amigas,	¿no?	—dijo,	agarrando	la	mano	de	sor

Carlotta—.	Tiene	que	ver	a	ese	chico.	 ¡Valor!	 ¡Tenga	vista!	Hágale	 las	pruebas,	sor
Carlotta.	¡Es	un	líder	de	hombres!	¡Un	civilizador!

Sor	Carlotta	no	señaló	que	los	civilizadores	a	menudo	no	eran	buenos	soldados.
Era	suficiente	que	el	muchacho	fuera	interesante,	y	no	había	reparado	en	él	la	primera
vez.	Eso	le	servía	de	recordatorio:	tenía	que	ser	concienzuda.

En	 la	 oscuridad	 del	 amanecer,	 sor	 Carlotta	 llegó	 a	 la	 puerta	 donde	 se	 había
formado	 ya	 la	 cola.	 Helga	 la	 llamó,	 y	 luego	 señaló	 con	 un	 gesto	 ampuloso	 a	 un
jovencito	con	bastante	buen	aspecto	rodeado	de	niños	más	pequeños.	Sólo	cuando	se
acercó	y	 lo	vio	dar	un	par	de	pasos,	advirtió	el	mal	estado	en	que	se	encontraba	su
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pierna	derecha.	Trató	de	realizar	un	diagnóstico.	¿Un	caso	de	polio?	¿Un	pie	zambo,
no	corregido	a	tiempo?	¿Una	rotura	que	no	había	soldado	bien?

Apenas	importaba.	La	Escuela	de	Batalla	no	iba	a	aceptarlo	con	esa	lesión.
Entonces,	en	los	ojos	de	los	niños,	percibió	la	adoración	que	sentían	por	el	joven	a

quien	 llamaban	 papá;	 el	 deseo	 de	 que	 les	 aprobara.	 Pocos	 hombres	 adultos	 eran
buenos	padres.	Este	muchacho	de…	(¿cuántos,	once,	doce	años?)	ya	había	aprendido
a	 ser	 un	 padre	 extraordinariamente	 bueno.	 Protector,	 proveedor,	 rey,	 dios	 de	 sus
pequeños.	 Lo	 que	 hagáis	 a	 alguno	 de	 estos	 pequeños,	 me	 lo	 habréis	 hecho	 a	 mí.
Cristo	ocupaba	un	lugar	especial	en	lo	más	profundo	de	su	corazón	para	este	Aquiles.
Por	 lo	 tanto,	 lo	 pondría	 a	 prueba,	 y	 tal	 vez	 pudieran	 corregir	 su	 pierna;	 si	 no	 lo
conseguía,	 sin	 duda	 encontraría	 sitio	 para	 él	 en	 algún	 buen	 colegio	 de	 una	 de	 las
ciudades	 de	 Holanda,	 perdón,	 el	 Territorio	 Internacional,	 que	 no	 estuviera
completamente	abrumado	por	la	desesperada	pobreza	de	los	refugiados.

Él	se	negó.
—No	puedo	dejar	a	mis	hijos	—dijo.
—Pero	seguro	que	alguno	de	los	demás	podrá	cuidarlos.
Una	niña,	vestida	como	si	fuera	un	niño,	intervino.
—¡Yo	puedo!
Pero	estaba	claro	que	no	podía:	era	demasiado	pequeña.	Aquiles	tenía	razón.	Sus

hijos	 dependían	 de	 él,	 y	 dejarlos	 sería	 una	 irresponsabilidad.	 El	motivo	 por	 el	 que
estaba	aquí	era	porque	era	civilizado;	los	hombres	civilizados	no	dejan	a	sus	hijos.

—Entonces	yo	vendré	a	ti	—resolvió	ella—.	En	cuanto	hayáis	comido,	llévame	al
lugar	 donde	 pasáis	 el	 día,	 y	 dejad	 que	 os	 enseñe	 a	 todos	 unas	 cuantas	 cosas	 del
colegio.	Sólo	durante	unos	días,	pero	eso	bastará,	¿de	acuerdo?

Sí,	eso	bastaría.	Había	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	sor	Carlotta
impartió	clase	a	un	grupo	de	niños.	Y	nunca	había	tenido	una	clase	como	ésta.	Justo
cuando	su	trabajo	había	empezado	a	parecer	inútil,	 incluso	para	ella	misma,	Dios	le
brindaba	esa	oportunidad.	Puede	que	incluso	ocurriera	un	milagro.	¿No	era	el	oficio
de	Cristo	hacer	andar	a	los	cojos?	Sin	duda,	si	Aquiles	salía	bien	de	las	pruebas,	Dios
dejaría	que	le	arreglaran	la	pierna,	dejaría	que	estuviera	al	alcance	de	la	medicina.

—La	 escuela	 está	 bien	—constató	Aquiles—.	Ninguno	 de	 estos	 pequeños	 sabe
leer.

Naturalmente,	 sor	 Carlotta	 era	 consciente	 de	 que,	 si	 Aquiles	 sabía	 leer,	 desde
luego	que	no	lo	hacía	bien.

Pero	 por	 algún	 motivo,	 quizás	 por	 algún	 movimiento	 imperceptible,	 cuando
Aquiles	afirmó	que	ninguno	de	los	pequeños	sabía	leer,	el	más	pequeño	de	todos,	el
que	llamaban	Bean,	llamó	su	atención.	Ella	lo	miró	a	los	ojos,	que	chispeaban	como
si	fueran	distantes	fuegos	de	campamento	en	una	noche	negra,	y	supo	que	él	sí	sabía
leer.	Supo,	sin	saber	cómo,	que	no	se	trataba	de	Aquiles,	que	Dios	la	había	enviado	a
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conocer	a	este	pequeño.
Se	 estremeció,	 librándose	 de	 la	 sensación.	Era	Aquiles	 quien	 era	 el	 civilizador,

quien	 hacía	 el	 trabajo	 de	Cristo.	Era	 el	 líder	 que	 la	EL,	 querría,	 no	 el	más	 débil	 y
pequeño	de	los	discípulos.

Bean	permaneció	lo	más	callado	que	pudo	durante	las	clases	en	la	escuela;	nunca
abría	la	boca,	no	respondía	jamás,	aunque	sor	Carlotta	trató	de	insistir	en	ello.	Sabía
que	 le	perjudicaría	el	hecho	de	que	nadie	 supiera	que	ya	 sabía	 leer	y	contar,	y	que
comprendía	todos	los	lenguajes	que	se	hablaban	en	la	calle,	pues	se	apropiaba	de	los
nuevos	idiomas	como	otros	niños	se	apropiaban	de	unas	piedras.	Fuera	lo	que	fuese
que	 sor	 Carlotta	 estaba	 haciendo,	 fueran	 cuales	 fuesen	 los	 regalos	 que	 tenía	 que
repartir,	 si	 los	otros	niños	 llegaban	a	sospechar	que	Bean	 intentaba	hacerse	el	 listo,
adelantarse	a	ellos,	él	sabía	que	nunca	regresaría	a	la	escuela.	Y	aunque	ella	enseñaba
principalmente	 conocimientos	 que	 él	 ya	 poseía,	 sus	 alumnos	 podrían	 sacar	 mucho
más	de	sus	lecciones,	y	quizás	adentrarse	en	un	mundo	más	amplio,	de	gran	pericia	y
sabiduría.	Ningún	adulto	se	había	entretenido	jamás	en	hablarles	así,	y	él	se	relamía
con	el	sonido	del	lenguaje	culto	bien	hablado.	Cuando	ella	enseñaba	lo	hacía	en	la	F.I.
Común,	naturalmente,	pues	era	parte	del	lenguaje	de	la	calle,	pero	como	muchos	de
los	 niños	 habían	 aprendido	 también	 holandés	 y	 algunos	 incluso	 tenían	 el	 holandés
como	lengua	materna,	a	menudo	explicaba	las	cuestiones	más	difíciles	en	ese	idioma.
Cuando	se	sentía	frustrada,	y	murmuraba	entre	dientes,	lo	hacía	en	español,	el	idioma
de	los	mercaderes	de	Jonker	Frans	Straat,	y	Bean	trataba	de	desentrañar	el	significado
de	 las	 nuevas	 palabras	 que	 ella	 murmuraba.	 Sus	 conocimientos	 eran	 un	 auténtico
festín,	y	si	él	se	quedaba	callado,	podría	asistir	al	banquete.

Sin	embargo,	sólo	llevaban	una	semana	de	escuela	cuando	cometió	un	error.	Ella
les	 repartió	 unos	 papeles	 con	 una	 serie	 de	 anotaciones.	 Bean	 leyó	 su	 papel	 de
inmediato.	Era	una	prueba	y	 las	 instrucciones	decían	que	había	que	 señalar	 con	un
círculo	 la	 respuesta	 correcta	 de	 cada	 pregunta.	Así	 que	 empezó	 a	marcarlas,	 una	 a
una,	 y	 ya	 iba	 por	 la	 mitad	 de	 la	 página	 cuando	 advirtió	 que	 todo	 el	 grupo	 había
guardado	silencio.

Todos	lo	miraban,	porque	eso	era	lo	que	hacía	sor	Carlotta.
—¿Qué	estás	haciendo,	Bean?	—	preguntó	ella—.	Ni	siquiera	os	he	dicho	todavía

en	qué	consiste	la	prueba.	Por	favor,	entrégame	tu	papel.
Qué	 estúpido,	 despistado	 y	 descuidado	 había	 sido…	 Si	 moría	 por	 ello,	 se	 lo

habría	ganado	a	pulso.
Entregó	el	papel.
Ella	lo	miró,	y	luego	lo	miró	a	él,	con	mucha	atención.
—Termínalo	—le	ordenó.
Bean	 recuperó	 el	 papel.	 Su	 lápiz	 gravitó	 sobre	 la	 página.	 Fingió	 estar

esforzándose	con	las	respuestas.
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—Has	respondido	a	las	quince	primeras	preguntas	en	un	minuto	y	medio	—dijo
sor	Carlotta—.	Por	favor,	no	esperes	que	me	crea	que	de	repente	te	resulta	difícil	la
siguiente	cuestión.

Su	voz	era	seca	y	sarcástica.
—No	puedo	hacerlo	—dijo	él—.	Sólo	estaba	jugando.
—No	me	mientas	—dijo	Carlotta—.	Haz	el	resto.
Él	se	rindió	y	las	resolvió	todas.	No	tardó	mucho.	Eran	fáciles.	Entregó	el	papel.
Ella	le	echó	una	ojeada	y	no	dijo	nada.
—Espero	que	el	resto	aguarde	hasta	que	yo	termine	de	explicar	las	instrucciones	y

os	 lea	 las	 preguntas.	 Si	 tratáis	 de	 adivinar	 por	 vuestra	 cuenta	 lo	 que	 significan	 las
palabras	difíciles,	tendréis	mal	todas	las	respuestas.

Entonces	se	puso	a	leer	en	voz	alta	cada	pregunta	y	todas	las	respuestas	posibles.
Sólo	entonces	los	otros	niños	pudieron	marcar	la	que	les	parecía	correcta.

Después	de	eso,	sor	Carlotta	no	dijo	nada	que	llamara	la	atención	de	Bean,	pero	el
daño	estaba	hecho.	En	cuanto	terminó	la	escuela,	Sargento	se	acercó	a	Bean.

—Así	que	sabes	leer	—dijo.
Bean	se	encogió	de	hombros.
—Nos	has	estado	engañando	—dijo	Sargento.
—Nunca	dije	que	no	supiera.
—Nos	has	engañado	a	todos.	¿Por	qué	no	nos	enseñaste?
Porque	 trataba	 de	 sobrevivir,	 dijo	 Bean	 para	 sí.	 Porque	 no	 quería	 recordarle	 a

Aquiles	 que	 yo	 fui	 el	 listo	 a	 quien	 se	 le	 ocurrió	 el	 plan	 original,	 el	 plan	 que	 le
proporcionó	su	familia.	Si	recuerda	eso,	también	recordará	que	fui	yo	quien	le	dijo	a
Poke	que	lo	matara.

La	única	respuesta	que	llegó	a	dar	fue	encogerse	de	hombros.	—	No	me	gusta	que
nadie	nos	engañe.

Sargento	le	soltó	una	patada.
A	Bean	no	había	que	darle	las	cosas	mascadas.	Se	levantó	y	se	apartó	del	grupo.

La	 escuela	 se	 había	 acabado	 para	 él.	 Tal	 vez	 el	 desayuno	 también.	 Tendría	 que
esperar	hasta	el	día	siguiente	para	averiguarlo.

Se	 pasó	 la	 tarde	 solo	 en	 las	 calles.	 Tenía	 que	 andar	 con	 cuidado.	 Al	 ser	 el
miembro	más	pequeño	y	menos	importante	de	la	familia	de	Aquiles,	podrían	no	haber
reparado	 en	 él.	 Pero	 lo	 más	 probable	 era	 que	 aquellos	 que	 odiaban	 a	 Aquiles	 ya
consideraran	 a	 Bean	 uno	 de	 los	 miembros	 más	 distinguidos	 de	 su	 banda.	 Podría
incluso	habérseles	metido	en	la	cabeza	que	matar	a	Bean	o	molerlo	a	palos	y	dejarlo
por	ahí	tirado	sería	una	buena	advertencia	para	transmitirle	a	Aquiles	que	lo	odiaban
todavía,	aunque	la	vida	fuera	mejor	para	todo	el	mundo.

Bean	sabía	que	había	un	montón	de	matones	que	pensaban	así.	Sobre	todo	los	que
no	podían	mantener	 a	una	 familia,	porque	 seguían	 siendo	demasiado	duros	con	 los
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niños	pequeños.	Los	pequeños	aprendían	rápidamente	que	cuando	un	papá	se	volvía
demasiado	 desagradable,	 podían	 castigarlo	 dejándolo	 solo	 en	 los	 desayunos	 y
uniéndose	a	otra	familia.	Comían	ante	él.	Tendrían	la	protección	de	otro.	Él	comería
el	 último.	Si	 se	 quedaban	 sin	 comida,	 no	 se	 llevaría	 nada,	 y	 a	Helga	ni	 siquiera	 le
importaría,	porque	él	no	era	un	papá,	él	no	cuidaba	de	los	pequeños.	Así	que	aquellos
matones,	los	marginados,	odiaban	la	forma	en	que	funcionaba	el	mundo	hoy	en	día,	y
no	 olvidaban	 que	 fue	Aquiles	 quien	 lo	 había	 cambiado	 todo.	 Tampoco	 podían	 ir	 a
cualquier	otro	comedor:	había	corrido	 la	voz	entre	 los	adultos	que	daban	comida,	y
ahora	todos	los	comedores	tenían	como	norma	que	los	primeros	de	la	cola	debían	ser
los	 grupos	 con	 niños	más	 pequeños.	 Si	 no	 podías	mantener	 a	 una	 familia,	 pasabas
bastante	hambre.	Y	nadie	te	hacía	caso.

De	todas	formas,	Bean	no	pudo	resistir	a	la	tentación	de	acercarse	a	alguna	de	las
otras	familias	para	oírlos	charlar.	Para	descubrir	cómo	funcionaban	los	otros	grupos.

No	 le	 resultó	 difícil	 descubrirlo:	 no	 funcionaban	 tan	 bien.	Aquiles	 era	 un	 buen
líder,	en	efecto.	El	acto	de	compartir	el	pan…	Ninguno	de	los	otros	grupos	lo	hacía.
Pero	había	muchos	castigos;	así,	por	ejemplo	el	matón	golpeaba	a	 los	niños	que	no
hacían	lo	que	él	quería.	Les	quitaba	el	pan	porque	no	hacían	algo,	o	no	lo	hacían	lo
bastante	rápido.

Poke	había	 elegido	bien,	 después	de	 todo.	Por	pura	 suerte,	 o	 tal	 vez	no	 era	 tan
estúpida.	Porque	había	elegido	no	sólo	al	matón	más	débil,	el	más	fácil	de	derrotar,
sino	también	al	más	listo,	el	que	comprendía	cómo	ganarse	la	lealtad	de	los	demás	y
conservarla.	Todo	lo	que	necesitaba	Aquiles	era	una	oportunidad.

Pero	Aquiles	no	compartía	el	pan	de	Poke,	y	ahora	ella	empezaba	a	darse	cuenta
de	 que	 eso	 era	 malo,	 nada	 bueno.	 Bean	 podía	 advertirlo	 en	 su	 rostro	 cuando
observaba	a	los	demás	compartiéndolo	con	Aquiles.	Como	ahora	tomaba	sopa	(Helga
se	la	llevaba	a	la	puerta),	tomaba	trozos	mucho	más	pequeños,	y	en	vez	de	morderlos
los	agarraba	con	 las	manos	y	 se	 los	comía	con	una	sonrisa.	A	Poke	nunca	 le	había
dedicado	una	sonrisa.	Aquiles	no	iba	a	perdonarla	nunca,	y	Bean	podía	ver	que	ella
empezaba	 a	 resentirse	 de	 la	 situación.	 Pues	 ahora	 Poke	 amaba	 a	Aquiles,	 como	 lo
hacían	 todos	 los	 demás	 niños,	 y	 la	 forma	 en	 que	 él	 la	 marginaba	 era	 como	 una
crueldad.

Tal	vez	eso	le	basta,	pensó	Bean.	Tal	vez	en	eso	consiste	su	venganza.
Bean	 estaba	 acurrucado	 tras	 un	 quiosco	 cuando	 varios	 matones	 iniciaron	 una

conversación	cerca	de	él.
—No	deja	de	alardear	cómo	Aquiles	va	a	pagar	lo	que	le	hizo.
—Oh,	ya,	Ulises	lo	va	a	castigar,	seguro.
—Bueno,	tal	vez	no	directamente.
—Aquiles	 y	 su	 estúpida	 familia	 lo	 harán	 pedazos.	 Y	 esta	 vez	 no	 apuntarán	 al

pecho.	Es	lo	que	dijo,	¿no?	Le	abrirá	la	cabeza	y	esparcerá	sus	sesos	por	la	calle,	eso
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es	lo	que	hará	Aquiles.
—Es	sólo	un	lisiado.
—Aquiles	es	un	triunfador	nato.	Olvídalo.
—Espero	que	Ulises	 lo	consiga.	Que	 lo	mate,	del	 tirón.	Y	entonces	ninguno	de

nosotros	aceptará	a	sus	hijos	de	puta.	¿Entendéis?	Que	se	mueran	todos.	Que	los	tiren
al	río.

La	charla	continuó	hasta	que	los	niños	se	apartaron	del	quiosco.
Entonces	Bean	se	levantó	y	fue	a	buscar	a	Aquiles.
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3.	Desquite

—Creo	que	tengo	a	alguien	para	ustedes.
—Eso	ha	creído	antes.
—Es	un	líder	nato.	Pero	no	encaja	en	sus	parámetros	físicos.
—Entonces	me	disculpará	si	no	perdemos	el	tiempo	con	él.
—Si	 aprueba	 sus	 requerimientos	 intelectuales	 y	 de	 personalidad,	 es	 bastante

probable	 que	 por	 una	 insignificante	 fracción	 del	 presupuesto	 destinado	 al	 papel
higiénico	o	a	los	distintivos	metálicos	de	la	F.I.,	puedan	corregirse	sus	limitaciones
físicas.

—No	creía	que	las	monjas	pudieran	ser	sarcásticas.
—No	puedo	golpearle	con	una	regla.	El	sarcasmo	es	mi	último	recurso.
—Déjeme	ver	las	pruebas.
—Les	dejaré	ver	al	niño.	Y	ya	que	estamos	en	ello,	les	dejaré	ver	a	otro.
—¿También	con	limitaciones	físicas?
—Es	pequeño.	Joven.	Pero	también	lo	era	el	niño	Wiggin,	según	he	oído.	Y	éste…

de	algún	modo,	aprendió	a	leer	solo	en	las	calles.
—Ah,	sor	Carlotta,	usted	me	ayuda	a	llenar	las	horas	vacías	de	mi	vida.
—Mantenerlo	apartado	del	mal	es	mi	modo	de	servir	a	Dios.

Al	 oír	 eso,	 Bean	 acudió	 directamente	 a	 Aquiles.	 Era	 demasiado	 peligroso	 que
Ulises	 saliera	 del	 hospital	 y	 se	 corriera	 la	 voz	 de	 que	 quería	 desquitarse	 de	 su
humillación.

—Creía	que	todo	eso	ya	formaba	parte	del	pasado	—dijo	Poke	con	tristeza—.	Las
peleas,	quiero	decir.

—Ulises	ha	estado	en	cama	todo	este	tiempo	—contestó	Aquiles—.
Aunque	esté	enterado	de	los	cambios,	no	ha	tenido	tiempo	de	ver	cómo	funciona

todavía.
—Nos	mantendremos	unidos	—dijo	Sargento—.	Te	salvaremos.
—Lo	más	seguro	para	todos	es	que	yo	desaparezca	durante	unos	cuantos	días	—

aseveró	Aquiles—.	Para	manteneros	a	salvo	a	vosotros,
—Entonces,	 ¿cómo	 entraremos	 en	 el	 comedor?	 —preguntó	 uno	 de	 los	 más

pequeños—.	Nunca	nos	dejarán	entrar	sin	ti.
—Seguid	a	Poke.	En	la	puerta,	Helga	os	dejará	entrar	igual.
—¿Y	si	Ulises	sale?	—	preguntó	uno	de	los	pequeños.	Se	secó	las	lágrimas	de	los

ojos,	para	no	pasar	vergüenza.
—Entonces	 yo	 moriré	 —contestó	 Aquiles—.	 No	 creo	 que	 se	 contente	 con

enviarme	al	hospital.
El	niño	rompió	a	llorar,	lo	que	provocó	que	otro	empezara	a	gemir,	y	pronto	hubo
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un	coro	cíe	sollozos,	mientras	Aquiles	sacudía	la	cabeza	y	se	echaba	a	reír.
—No	voy	a	morir.	Estaréis	seguros	si	yo	me	quito	de	en	medio,	y	vendré	cuando

Ulises	ya	haya	tenido	tiempo	de	enfriarse	y	acostumbrarse	al	sistema.
Bean	 observaba	 y	 escuchaba	 en	 silencio.	 No	 creía	 que	 Aquiles	 estuviera

manejando	 bien	 la	 situación,	 le	 había	 avisado	 y	 su	 propia	 responsabilidad	 había
llegado	a	su	fin.	El	hecho	de	que	Aquiles	se	escondiera	sería	 interpretado	como	un
signo	de	debilidad,	y	tendrían	problemas.

Aquiles	se	marchó	esa	noche	sin	decirle	a	nadie	adonde,	para	que	a	ninguno	se	le
escapara	por	accidente.	Bean	jugueteó	con	la	idea	de	seguirlo	para	ver	qué	hacía	de
verdad,	pero	advirtió	que	sería	más	útil	con	el	grupo	principal.	Después	de	todo,	Poke
sería	su	líder	ahora,	y	Poke	era	sólo	una	jefa	del	montón.	En	otras	palabras,	estúpida.
Necesitaba	a	Bean,	aunque	no	lo	supiera.

Esa	noche	Bean	 trató	de	hacer	guardia,	 aunque	no	 sabía	 exactamente	para	qué.
Por	 fin	 se	 quedó	 dormido,	 y	 soñó	 con	 la	 escuela,	 sólo	 que	 no	 era	 la	 escuela	 de	 la
acera	o	el	callejón	con	sor	Carlotta,	sino	una	escuela	de	verdad,	con	mesas	y	sillas.
Pero	 en	 el	 sueño	 Bean	 no	 conseguía	 mantenerse	 sentado	 en	 un	 pupitre,	 sino	 que
flotaba	en	el	aire,	y	cuando	quería	volaba	a	cualquier	lugar	de	la	sala.	Hasta	el	techo.
Hasta	una	grieta	en	la	pared,	a	un	oscuro	lugar	secreto…	Iba	ganando	altura	a	medida
que	aumentaba	la	sensación	de	calor.

Despertó	 en	 la	 oscuridad.	 Se	 había	 levantado	 un	 aire	 frío.	 Necesitaba	 orinar.
También	 deseaba	 volar.	 Ver	 que	 el	 sueño	 terminaba	 casi	 había	 estado	 a	 punto	 de
arrancarle	 las	 lágrimas,	de	puro	dolor.	Según	creía	 recordar,	era	 la	primera	vez	que
soñaba	 con	 que	 podía	 volar.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 ser	 pequeño?	 ¿Por	 qué	 necesitaba
estas	piernas	tan	cortas	para	poder	ir	de	un	lugar	a	otro?	Cuando	estaba	volando	podía
mirar	desde	arriba	a	 todo	el	mundo	y	ver	 las	coronillas	 ridículas	de	 la	gente,	podía
mearse	 o	 cagarse	 en	 ellos	 como	 si	 fuera	 un	 pájaro.	 No	 tenía	 miedo	 porque	 si	 se
molestaban	podía	escapar	volando,	y	ellos	nunca	lo	alcanzarían.

Por	supuesto,	si	él	pudiera	volar,	toda	la	gente	podría	volar	también	y	él	seguiría
siendo	el	más	pequeño	y	el	más	lento,	y	todos	se	mearían	y	se	cagarían	encima	de	él
igualmente.

No	 podría	 volverse	 a	 dormir.	 Bean	 lo	 sentía	 en	 su	 interior.	 Estaba	 demasiado
asustado,	y	no	sabía	por	qué.	Se	levantó	y	se	dirigió	al	callejón	para	orinar.

Poke	estaba	allí.	Alzó	la	cabeza	y	lo	vio.
—Déjame	sola	un	momento	—exigió.
—No	—respondió	él.
—No	me	des	la	lata,	mequetrefe.
—Sé	que	te	agachas	para	mear	—dijo	él—,	y	no	voy	a	mirar	a	otro	lado.
Apretando	 los	 dientes,	 ella	 esperó	 a	 que	 el	 niño	 le	 diera	 la	 espalda	 para	 orinar

contra	la	pared.
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—Supongo	que	si	fueras	a	decírselo	a	alguien,	ya	lo	habrías	hecho	—dijo.
—Todos	saben	que	eres	una	chica,	Poke.	Cuanto	no	estás	delante,	papá	Aquiles

siempre	habla	de	«ella»	cuando	se	refiere	a	ti.
—No	es	mi	padre.
—Eso	suponía	—dijo	Bean.	Esperó,	de	cara	a	la	pared.
—Ya	puedes	darte	la	vuelta.
La	chica	estaba	de	pie,	abrochándose	de	nuevo	los	pantalones.
—Tengo	miedo	de	algo,	Poke	—confesó	Bean.
—¿De	qué?
—No	lo	sé.
—¿No	sabes	de	qué	tienes	miedo?
—Por	eso	me	da	tanto	miedo.
Ella	dejó	escapar	una	risotada	suave	y	brusca	a	la	vez.
—Bean,	lo	único	que	significa	eso	es	que	tienes	cuatro	años.	Los	niños	chicos	ven

formas	en	la	noche.	O	no	ven	formas.	De	todas	maneras,	sienten	miedo.
—Yo	no	—aclaró	Bean—.	Cuando	tengo	miedo,	es	porque	algo	va	mal.
—Ulises	quiere	hacerle	daño	a	Aquiles,	es	eso.
—A	ti	te	da	igual,	¿verdad?
Ella	se	le	quedó	mirando.
—Ahora	comemos	mejor	que	nunca.	Todo	el	mundo	es	feliz.	Fue	tu	plan.	Y	a	mí

no	me	gustaba	ser	el	jefe.
—Pero	lo	odias.
Ella	vaciló.
—Es	que	parece	que	siempre	se	está	riendo	de	mí.
—¿Cómo	sabes	de	qué	tienen	miedo	los	niños	chicos?
—Porque	yo	fui	una	de	ellos	—respondió	Poke—.	Y	me	acuerdo.
—Ulises	no	va	a	hacerle	daño	a	Aquiles.
—Lo	sé.
—Porque	tú	estás	planeando	buscar	a	Aquiles	y	protegerlo.
—Planeo	quedarme	aquí	y	vigilar	a	los	niños.
—O	tal	vez	estás	planeando	buscar	primero	a	Ulises	y	matarlo.
—¿Cómo?	Es	más	grande	que	yo.	Con	diferencia.
—No	has	venido	aquí	 a	mear	—dijo	Bean—.	Si	no,	 es	que	 tienes	 la	vejiga	del

tamaño	de	una	bolita	de	goma.
—¿Me	has	oído?
Bean	se	encogió	de	hombros.
—No	me	dejaste	mirar.
—Piensas	demasiado,	pero	no	sabes	lo	suficiente	para	entender	lo	que	ocurre.
—Creo	que	Aquiles	nos	mintió	respecto	a	lo	que	iba	a	hacer	—manifestó	Bean—,
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y	creo	que	tú	me	estás	mintiendo	ahora.
—Acostúmbrate.	El	mundo	está	lleno	de	mentirosos.
—A	Ulises	 no	 le	 importa	 a	 quién	 vaya	 a	matar	—dijo	Bean—.	Se	 quedará	 tan

contento	si	te	mata	a	ti	o	a	Aquiles.
Poke	sacudió	la	cabeza,	impaciente.
—Ulises	no	es	nada.	No	va	a	hacerle	daño	a	nadie.	Es	sólo	un	bocazas.
—¿Por	qué	estás	despierta?
Poke	se	encogió	de	hombros.
—Vas	a	tratar	de	matar	a	Aquiles,	¿verdad?	—	dijo	Bean—.	Y	hacer	que	parezca

que	lo	hizo	Ulises.
Ella	puso	los	ojos	en	blanco.
—Oye,	¿acaso	te	entrenas	para	ser	tan	estúpido,	o	qué?
—¡Soy	lo	bastante	listo	para	saber	que	estás	mintiendo!
—Vuélvete	a	dormir	—dijo	ella—.	Vuelve	con	los	otros	niños.
Él	la	observó	durante	un	instante,	y	entonces	obedeció.
O	más	 bien,	 fingió	 obedecer.	Volvió	 al	 lugar	 donde	 dormía,	 pero	 de	 inmediato

salió	arrastrándose	por	detrás	y	se	subió	a	cajas,	comedores,	muretes,	y	finalmente	se
encaramó	a	un	techo	bajo.	Llegó	al	borde	justo	a	tiempo	de	ver	a	Poke	salir	a	la	calle
desde	el	callejón.	Se	dirigía	a	alguna	parte.	Iba	a	reunirse	con	alguien.

Bean	se	deslizó	por	una	tubería	hasta	un	tonel,	y	corrió	tras	ella	por	Korte	Hoog
Straat.	 Trató	 de	 no	 hacer	 ruido,	 pero	 ella	 no,	 y	muchos	 otros	 ruidos	 inundaban	 la
ciudad,	así	que	Poke	nunca	llegó	a	oír	sus	pasos.	Se	mantuvo	aferrado	a	las	sombras
de	las	paredes,	pero	no	se	retrasó	demasiado.	La	seguía	sin	más	preámbulos;	ella	sólo
se	volvió	una	vez.	Se	encaminaba	hacia	el	río.	Para	reunirse	con	alguien.

Bean	apostaba	por	dos	candidatos.	Ulises	o	Aquiles.	¿A	quién	más	conocía	ella
que	 no	 estuviera	 ya	 dormido	 en	 el	 nido?	 Pero	 ¿para	 qué	 iba	 a	 reunirse	 con	 ellos?
¿Para	suplicarle	a	Ulises	por	la	vida	de	Aquiles?	¿Para	presentarse	como	una	heroína
en	su	lugar?	¿O	para	tratar	de	persuadir	a	Aquiles	de	que	regresara	y	se	enfrentara	a
Ulises	en	vez	de	ocultarse?	No,	Bean	podría	haber	pensado	en	todos	eso,	pero	Poke
no	era	tan	previsora.

Poke	 se	 detuvo	 en	 mitad	 de	 una	 zona	 despejada,	 situada	 en	 el	 muelle	 de
Scheepmakershaven,	 y	 miró	 alrededor.	 Entonces	 advirtió	 lo	 que	 andaba	 buscando.
Bean	aguzó	la	vista.	Alguien	esperaba	en	las	sombras.	Bean	se	encaramó	a	una	caja
enorme,	buscando	una	mayor	visibilidad.	Oyó	las	dos	voces	(ambos	eran	niños),	pero
no	 logró	 entender	 lo	 que	 decían.	 Fuera	 quien	 fuese,	 era	 más	 alto	 que	 Poke.	 Pero
podría	tratarse	entonces	de	Aquiles	o	de	Ulises.

El	niño	rodeó	a	Poke	con	sus	brazos	y	la	besó.
Eso	sí	que	era	extraño.	Bean	había	visto	a	adultos	hacer	eso	un	montón	de	veces,

pero	¿para	qué	se	besaban	los	niños?	Poke	tenía	nueve	anos.	Claro	que	había	putas	de
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esa	 edad,	 pero	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 los	 tíos	 que	 las	 compraban	 eran	 unos
pervertidos.

Bean	tenía	que	acercarse	más,	para	escuchar	lo	que	decían.	Se	deslizó	por	la	parte
posterior	de	la	caja	y	se	internó	lentamente	en	las	sombras	de	un	quiosco.	Ellos,	como
para	darle	una	 satisfacción,	 se	volvieron	hacia	donde	estaba.	No	podía	verlos	bien,
como	 tampoco	 ellos	 podían	 verlo	 a	 él,	 pero	 ahora	 podía	 oír	 retazos	 de	 la
conversación.

—Lo	prometiste	—decía	Poke.	El	chico	murmuró	algo.
Un	barco	que	pasaba	por	el	río	escrutó	la	orilla	con	un	reflector	y	mostró	el	rostro

del	chico	que	se	encontraba	con	Poke.	Era	Aquiles.
Bean	 no	 quiso	 ver	más.	 Pensar	 que	 había	 llegado	 a	 creer	 que	Aquiles	mataría

algún	 día	 a	 Poke…	 Estos	 líos	 entre	 chicos	 y	 chicas	 era	 algo	 que	 nunca	 había
conseguido	entender.	En	medio	del	odio,	ocurre	esto.	Justo	cuando	Bean	empezaba	a
saber	moverse	por	el	mundo.

Se	escabulló	y	corrió	por	Posthoornstraat	arriba.
Pero	no	regresó	a	su	nido	en	el	escondite,	todavía	no.	Pues	aunque	para	entonces

ya	se	había	llevado	varias	sorpresas,	su	corazón	no	había	dejado	de	latir;	algo	va	mal,
le	decía,	algo	va	mal.

Justo	 en	 ese	momento	 recordó	 que	 Poke	 no	 era	 la	 única	 que	 le	 ocultaba	 algo.
Aquiles	había	mentido	también.	Se	callaba	algo.	Algún	plan.	¿Era	sólo	esta	cita	con
Poke?	 Entonces,	 ¿qué	 significaba	 todo	 ese	 cuento	 de	 esconderse	 de	 Ulises?	 Para
tomar	 a	 Poke	 como	 chica,	 no	 tenía	 que	 esconderse.	 Podía	 hacerlo	 al	 descubierto.
Algunos	 matones	 hacían	 eso,	 los	 más	 mayores.	 Pero	 normalmente	 no	 tomaban	 a
niñas	de	nueve	años.	¿Qué	era	lo	que	escondía	Aquiles?

—Lo	prometiste	—le	había	dicho	Poke	a	Aquiles	allá	en	el	muelle.
¿Qué	había	prometido?	Por	eso	había	acudido	Poke	a	verlo…,	para	recordarle	su

promesa.	 Pero	 ¿qué	 podría	 haberle	 prometido	 Aquiles	 que	 no	 le	 diera	 ya	 como
miembro	de	su	familia?	Aquiles	no	tenía	nada.

En	 ese	 caso,	 debía	 de	 haber	 prometido	 no	 hacer	 algo.	 ¿No	 matarla?	 No,	 eso
resultaría	demasiado	estúpido	incluso	para	Poke,	encontrarse	a	solas	con	Aquiles.

No	matarme	a	mí,	pensó	Bean.	Ésa	es	la	promesa.	No	matarme	a	mí.
Sólo	 que	 no	 soy	 yo	 quien	 corre	 peligro,	 o	 quien	 corre	más	 peligro.	 Puede	 que

dijera	que	lo	matase,	pero	fue	Poke	quien	lo	derribó,	quien	se	alzó	sobre	él.	Aquiles
todavía	 debía	 de	 conservar	 esa	 imagen	 en	 su	 mente,	 la	 debía	 de	 recordar	 todo	 el
tiempo,	debía	de	soñar	con	ella,	él,	tendido	en	el	suelo,	con	una	niña	de	nueve	años
alzándose	sobre	él	con	un	pedrusco	en	la	mano,	amenazando	con	matarlo.	Un	lisiado
como	él,	que	de	algún	modo	se	había	abierto	paso	entre	las	filas	de	los	matones…	Era
duro,	pero	siempre	era	objeto	de	las	burlas	de	los	niños	con	dos	piernas	buenas:	era	el
matón	de	categoría	inferior.	Y	ése	debió	de	ser	el	peor	momento	de	su	vida,	cuando
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una	 niña	 de	 nueve	 años	 lo	 derribó	 y	 un	 puñado	 de	 niños	 pequeños	 se	 abalanzaron
sobre	él.

Poke,	 te	 echa	 la	 culpa	 a	 ti.	 Tiene	 que	 aplastarte	 para	 borrar	 la	 agonía	 de	 ese
recuerdo.

Ahora	 estaba	 claro.	 Todo	 lo	 que	 Aquiles	 había	 dicho	 hoy	 era	 mentira.	 No	 se
estaba	ocultando	de	Ulises.	Desafiaría	a	Ulises…	Lo	más	probable	es	que	lo	hiciera	al
día	siguiente.	Pero	cuando	se	batiera	con	Ulises,	Aquiles	se	sentiría	más	agraviado.
¡Mataste	a	Poke!,	gritaría	acusándolo,	Ulises	parecería	tan	estúpido	y	débil	al	negarlo
todo	 después	 de	 tanto	 alardear	 cómo	 iba	 a	 desquitarse…	Tal	 vez	 incluso	 admitiera
haberla	matado,	sólo	por	fanfarronear.	Y	entonces	Aquiles	golpearía	a	Ulises	y	nadie
podría	 echarle	 la	 culpa	 de	 haber	 matado	 al	 niño.	 No	 sería	 solamente	 en	 defensa
propia,	sino	para	defender	a	su	familia.

Aquiles	era	demasiado	listo.	Y	paciente.	Esperó	a	matar	a	Poke	hasta	que	hubiera
alguien	más	a	quien	echar	la	culpa.

Bean	corrió	a	advertirla.	Tan	rápidamente	como	sus	piernecitas	podían	moverse,
con	las	zancadas	más	grandes	que	podía	dar.	Corrió	y	corrió.

El	muelle	donde	Poke	se	había	encontrado	con	Aquiles	estaba	desierto.
Bean	miró	alrededor,	sin	saber	qué	hacer.	Pensó	en	llamar	a	voces,	pero	eso	sería

una	 estupidez.	 El	 hecho	 de	 que	 Aquiles	 odiara	 más	 a	 Poke	 no	 significaba	 que	 lo
hubiera	perdonado	a	él,	aunque	permitiera	que	le	diera	su	pan.

O	Bean	tal	vez	se	había	vuelto	loco	por	nada.	La	había	abrazado,	¿no?	Ella	acudió
por	 voluntad	 propia,	 ¿verdad?	Había	 ciertos	 aspectos	 de	 la	 relación	 entre	 chicos	 y
chicas	que	no	comprendía.	Aquiles	era	un	proveedor,	un	protector,	no	un	asesino.	Es
mi	mente	la	que	funciona	así,	se	decía	Bean	a	sí	mismo,	mi	mente	la	que	piensa	en
matar	 a	 alguien	 que	 está	 indefenso,	 sólo	 porque	 podría	 suponer	 un	 peligro	 más
adelante.	Aquiles	es	el	bueno.	Yo	soy	el	malo,	el	criminal.

Así	pues,	Aquiles	era	el	que	sabía	amar.	Bean	era	el	que	no	sabía.
Bean	se	acercó	al	borde	del	muelle	y	contempló	el	canal.	El	agua	estaba	cubierta

por	una	bruma	baja.	En	la	otra	orilla,	las	luces	de	Boompjes	Straat	parpadeaban	como
en	el	Día	de	Sinterklaas.	Las	olas	acariciaban	los	pilares	con	dulzura.

Miró	el	río	a	sus	pies.	Algo	se	movía	en	el	agua,	y	chocaba	contra	el	muelle.	Bean
siguió	 mirando	 un	 buen	 rato	 sin	 comprender.	 Pero	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
desde	 el	 principio	 había	 sabido	qué	 era,	 pero	 se	 había	 negado	 a	 creerlo.	Era	Poke.
Estaba	muerta.	Era	tal	y	como	Bean	había	temido.	Todo	el	mundo	en	la	calle	creería
que	 Ulises	 era	 culpable	 de	 asesinato,	 aunque	 no	 pudiera	 demostrarse	 nada.	 Bean
había	tenido	razón	en	todo.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	ocurría	entre	chicos	y	chicas	no
superaba	el	odio,	la	venganza	nacida	de	la	humillación.

Mientras	Bean	permanecía	allí	de	pie,	contemplando	el	agua,	cayó	en	cuenta	de
que	debía	decir	lo	que	había	sucedido,	a	todo	el	mundo,	o	decidir	no	decírselo	nunca
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a	nadie,	porque	si	Aquiles	se	enteraba	de	lo	que	había	visto	esa	noche,	le	mataría	sin
pensárselo	dos	veces.

Aquiles	diría,	simplemente:	Ulises	ha	vuelto	a	golpear.	Entonces	podría	fingir	que
vengaba	dos	muertes,	no	una,	al	matar	a	Ulises.

No,	todo	lo	que	Bean	podía	hacer	era	guardar	silencio.	Fingir	que	no	había	visto
el	 cadáver	 de	 Poke	 flotando	 en	 el	 agua,	 la	 cara	 vuelta	 hacia	 arriba,	 claramente
reconocible	a	la	luz	de	la	luna.

Era	 estúpida.	 Tan	 estúpida	 que	 no	 había	 adivinado	 los	 planes	 de	 Aquiles,	 tan
estúpida	que	había	confiado	en	él	de	todas	formas,	y	no	en	Bean.	Tan	estúpida	como
Bean,	que	se	marchó	en	vez	de	advertirla,	salvar	tal	vez	su	vida	al	proporcionarle	un
testigo	que	Aquiles	no	podría	pillar	y	por	tanto	no	podría	silenciar.

Ella	era	el	motivo	por	el	que	Bean	estaba	vivo.	Ella	fue	quien	le	había	puesto	ese
nombre.	Ella	fue	la	que	escuchó	su	plan.	Y	ahora	había	muerto	por	eso,	y	él	podría
haberla	 salvado.	Cierto,	 le	dijo	al	principio	que	matara	a	Aquiles,	pero	al	 final	ella
había	 hecho	 bien	 al	 elegirlo…	 Era	 el	 único	 de	 los	 matones	 que	 podría	 haberlo
calculado	todo	para	llevarlo	adelante	con	tanto	estilo.	Pero	Bean	también	había	tenido
algo	de	razón.	Aquiles	era	un	mentiroso	de	campeonato,	y	cuando	decidió	que	Poke
muriera,	empezó	a	construir	la	mentira	que	encubriría	el	asesinato…	La	mentira	que
llevó	a	Poke	a	acudir	sola	al	lugar	donde	podría	matarla	sin	testigos,	la	mentira	para
buscarse	una	coartada	a	los	ojos	de	los	niños	más	pequeños.

Confié	 en	 él,	 pensó	 Bean.	 Supe	 lo	 que	 era	 desde	 el	 principio,	 y	 sin	 embargo
confié	en	él.

Vaya,	Poke,	has	 sido	demasiado	amable,	demasiado	buena.	Me	salvaste	y	yo	 te
fallé.

Pero	no	es	sólo	culpa	mía.	Fue	ella	quien	se	vio	a	solas	con	él.
Sola	con	él,	¿tratando	de	salvar	mi	vida?	¡Qué	error,	Poke,	pensar	en	alguien	más

que	en	ti!
¿Voy	a	morir	también	por	sus	errores?
No.	Moriré	por	los	míos.
Pero	no	esa	noche.	Aquiles	no	había	puesto	en	marcha	ningún	plan	para	matar	a

Bean.	 Pero	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 cuando	 fuese	 incapaz	 de	 conciliar	 el	 sueño
durante	 la	noche,	pensaría	en	que	Aquiles	estaba	esperando.	Contando	 los	minutos.
Hasta	el	día	en	que	Bean,	también,	se	encontrara	en	el	fondo	del	río.

Justo	cuando	sor	Carlotta	trataba	de	sensibilizarse	ante	el	dolor	que	sufrían	estos
niños,	 uno	de	 ellos	 apareció	 estrangulado	en	 el	 río.	Pero	 la	muerte	de	Poke	 fue	un
motivo	más	para	continuar	con	las	pruebas.	Todavía	no	habían	encontrado	a	Aquiles:
ya	que	aquel	tal	Ulises,	había	golpeado	una	vez,	era	improbable	que	Aquiles	saliera
de	su	escondite	durante	algún	tiempo.	Así	que	sor	Carlotta	no	tuvo	más	remedio	que
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continuar	con	Bean.
Al	principio	el	niño	estuvo	distraído,	y	obtuvo	pobres	resultados,	sor	Carlotta	no

pudo	comprender	cómo	podía	hacer	mal	 incluso	 los	ejercicios	más	básicos	del	 test,
cuando	era	tan	inteligente	que	había	aprendido	a	leer	él	solo	en	la	calle.	Tenía	que	ser
la	muerte	 de	 Poke.	Así	 que	 interrumpió	 la	 prueba	 y	 habló	 con	 él	 sobre	 la	muerte,
sobre	cómo	el	espíritu	de	Poke	se	había	ido	con	Dios	y	los	santos,	quienes	cuidarían
de	ella	y	la	harían	más	feliz	de	lo	que	había	sido	en	vida.	Él	no	parecía	interesado.	Si
acaso,	obtuvo	peores	resultados	cuando	iniciaron	la	siguiente	fase	del	test.

Puesto	que	la	compasión	no	funcionaba,	optaría	por	mostrarse	más	dura.
—¿No	comprendes	para	qué	es	esta	prueba,	Bean?	—	preguntó.
—No	—respondió	él,	y	aunque	no	añadió	un	«ni	me	importa»,	se	adivinó	en	su

tono	de	voz.
—Todo	 lo	que	conoces	es	 la	vida	en	 la	calle.	Pero	 las	calles	de	Rotterdam	sólo

son	parte	de	una	gran	ciudad,	y	Rotterdam	es	sólo	una	ciudad	en	un	mundo	con	miles
de	 ciudades	 similares.	 De	 toda	 la	 especie	 humana,	 Bean,	 de	 eso	 trata	 esta	 prueba.
Porque	los	fórmicos…

—Los	 insectores	 —dijo	 Bean.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los	 pilluelos	 de	 la	 calle,
repudiaba	los	eufemismos.

—Volverán	y	arrasarán	la	Tierra,	y	matarán	a	toda	alma	viviente,	esta	prueba	es
para	ver	si	tú	eres	uno	de	los	niños	que	serán	llevados	a	la	Escuela	de	Batalla	para	ser
entrenado	en	el	mando	de	las	fuerzas	que	intentarán	detenerlos.	Esta	prueba	es	para
salvar	al	mundo,	Bean.

Por	primera	vez	desde	que	empezó	la	prueba,	Bean	le	dedicó	toda	su	atención.
¿Dónde	está	la	Escuela	de	Batalla?
—En	una	plataforma	orbital	en	el	espacio.	¡Si	obtienes	buenos	resultados	en	este

test,	conseguirás	ser	un	espacial!
Su	 rostro	no	 traslucía	ni	un	asomo	de	ansiedad.	Tan	 sólo	una	 fría	 capacidad	de

cálculo.
Hasta	ahora	lo	he	estado	haciendo	bastante	mal,	¿verdad?
—Hasta	 ahora,	 los	 resultados	 de	 la	 prueba	 demuestran	 que	 eres	 demasiado

estúpido	para	ser	capaz	de	caminar	y	respirar	al	mismo	tiempo.
—¿Puedo	empezar	de	nuevo?
—Sí,	tengo	otro	modelo	del	test	—respondió	sor	Carlotta.
—Démelo.
Mientras	ella	iba	a	buscar	el	otro	examen,	le	sonrió,	y	trató	de	relajarlo.
—Entonces	 quieres	 ser	 un	 hombre	 del	 espacio,	 ¿no	 es	 eso?	 ¿O	 quizás	 te	 gusta

más	la	idea	de	formar	parte	de	la	Flota	Internacional?
Él	la	ignoró.
Esta	vez	respondió	a	todas	las	preguntas	del	test,	aunque	éste	resultaba	algo	largo
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para	realizarlo	en	el	tiempo	reglamentario.	No	obtuvo	la	puntuación	máxima,	pero	sí
unos	muy	buenos	resultados.	Tanto	que	todo	el	mundo	se	quedó	asombrado.

Así	que	ella	le	entregó	otro	tipo	de	pruebas,	éstas	diseñadas	para	niños	mayores;
el	modelo	estándar,	en	realidad,	que	los	niños	de	seis	años	realizaban	para	ingresar	en
la	 Escuela	 de	 Batalla	 en	 la	 edad	 normal.	 No	 los	 hizo	 tan	 bien:	 había	 demasiadas
experiencias	 que	 todavía	 no	 había	 vivido,	 y	 por	 tanto	 no	 podía	 comprender	 el
contenido	 de	 algunas	 de	 las	 preguntas.	 Pero	 en	 este	 caso	 también	 obtuvo	 una
puntuación	notable.	Mejor	que	ningún	otro	estudiante	que	ella	hubiera	examinado.

Y	 pensar	 que	 había	 creído	 que	 era	Aquiles	 quien	 en	 verdad	 estaba	 capacitado.
Este	pequeño,	este	niño…	era	sorprendente.	Nadie	creería	que	lo	había	encontrado	en
las	calles,	en	un	estado	rayano	a	la	inanición.

Justo	 en	 ese	 momento,	 una	 idea	 afloró	 en	 la	 mente	 de	 la	 monja,	 y	 cuando	 el
pequeño	 hubo	 terminado	 la	 segunda	 prueba	 y	 ella	 hubo	 anotado	 la	 puntuación,	 se
acomodó	en	su	silla	y	sonrió	al	pequeño	Bean,	que	la	miraba	con	esos	ojos	hinchados.
Entonces	le	preguntó:

—¿De	quién	fue	la	idea,	a	quién	se	le	ocurrió	lo	de	la	familia	de	los	niños	de	la
calle?

—Fue	idea	de	Aquiles	—dijo	Bean.
Sor	Carlotta	esperó.
—Fue	idea	suya	llamarlo	familia,	al	menos	—aclaró	Bean.
Ella	 siguió	 esperando.	 Si	 le	 daba	 tiempo,	 el	 orgullo	 traería	 más	 cosas	 a	 la

superficie.
—Pero	 hacer	 que	 un	matón	 protegiera	 a	 los	 pequeños,	 ése	 fue	mi	 plan	—dijo

Bean—.	Se	lo	conté	a	Poke,	y	ella	se	lo	pensó	y	decidió	intentarlo,	y	sólo	cometió	un
error.

—¿Qué	error?
—Eligió	al	matón	equivocado	para	que	nos	protegiera.
—¿Lo	dices	porque	no	pudo	protegería	de	Ulises?
Bean	se	rió	con	amargura	mientras	las	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas.
—Ulises	va	por	ahí	alardeando	sobre	lo	que	va	a	hacer.
Sor	Carlotta	lo	sabía,	pero	no	quería	saberlo.
—Sabes	entonces	quién	la	mató?
—Le	dije	a	ella	que	lo	matara.	Le	dije	que	era	el	matón	equivocado.	Lo	vi	en	su

cara,	allí	 tirado	en	el	suelo,	vi	que	nunca	la	perdonaría.	Pero	es	frío.	Esperó	mucho
tiempo.	Pero	nunca	aceptaba	su	pan.	Eso	debería	de	habérselo	 indicado	a	Poke.	No
tendría	que	haberse	quedado	a	solas	con	él.

Empezó	a	llorar	con	fuerza.
—Creo	que	me	protegía	a	mí.	Porque	le	dije	que	lo	matara	aquel	primer	día.	Creo

que	 trataba	 de	 convencerlo	 de	 que	 no	 me	 matara.	 Sor	 Carlotta	 intentó	 apañar	 la
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emoción	de	su	voz.	—	¿Crees	que	podrías	correr	peligro?
—Ahora	 que	 se	 lo	 he	 dicho,	 sí—respondió	 él.	 Y	 entonces,	 tras	 pensárselo	 un

momento,	añadió—:	Ya	corría	peligro	antes.	El	no	perdona.	Siempre	se	desquita.
—Te	darás	cuenta	de	que	no	es	así	como	yo,	o	Hazie,	Helga,	quiero	decir,	vemos

a	Aquiles.	Para	nosotras,	parece…	civilizado.	Bean	la	miró	como	si	estuviera	loca.
—¿No	es	eso	ser	civilizado?	¿Poder	esperar	hasta	conseguir	lo	que	quieres?
—Quieres	salir	de	Rotterdam	e	 ir	a	 la	Escuela	de	Batalla	para	poder	escapar	de

Aquiles.	Bean	asintió.
—¿Qué	hay	de	los	otros	niños?	¿Crees	que	corren	peligro	con	él?
—No	—dijo	Bean—.	Es	su	papá.
—Pero	no	es	el	tuyo.	Aunque	tomaba	tu	pan.
—La	 abrazó	 y	 la	 besó	—dijo	 Bean—.	 Los	 vi	 en	 el	muelle,	 y	 ella	 dejó	 que	 la

besara	y	luego	dijo	algo	sobre	la	promesa	que	él	había	hecho.	Entonces	me	marché,
pero	en	ese	momento	me	di	cuenta	y	corrí	de	vuelta,	no	pudo	pasar	mucho	rato,	sólo
llegué	 a	 unas	 seis	manzanas	 de	 distancia,	 ella	 estaba	 allí	muerta,	 con	 el	 ojo	 fuera,
flotando	en	el	agua,	chocando	contra	el	muelle.	Él	puede	besarte	y	matarte,	si	te	odia
lo	suficiente.	Sor	Carlotta	hizo	tamborilear	los	dedos	sobre	la	mesa.

—Qué	dilema.
—¿Qué	es	un	dilema?
—Iba	 a	 hacerle	 las	 pruebas	 también	 a	 Aquiles.	 Creo	 que	 podría	 entrar	 en	 la

Escuela	de	Batalla.
Todo	el	cuerpo	de	Bean	se	tensó.
—Entonces	no	me	envíe	a	mí.	Él	o	yo.
—¿De	verdad	crees…?	—	La	voz	de	la	monja	se	apagó—.	¿De	verdad	crees	que

intentaría	matarte	allí?
—¿Intentar?	—replicó	Bean,	mostrando	su	desdén—.	Aquiles	no	intenta.
Sor	Carlotta	sabía	que	la	personalidad	de	la	que	hablaba	Bean,	aquella	implacable

determinación,	era	uno	de	los	requisitos	indispensables	para	ingresar	en	la	Escuela	de
Batalla.	Podría	hacer	que	Aquiles	les	resultara	más	atractivo	que	Bean.	Y	allí	arriba
podrían	canalizar	aquella	violencia	asesina,	darle	un	buen	uso.

Pero	civilizar	a	los	matones	de	la	calle	no	había	sido	idea	de	Aquiles.	Había	sido
Bean	 quien	 lo	 había	 pensado.	 Increíble,	 para	 un	 niño	 tan	 joven.	 Este	 niño	 era	 el
premio,	no	el	que	vivía	para	la	venganza	en	frío.	Pero	una	cosa	estaba	clara.	Sería	un
error	por	su	parte	llevarlos	a	ambos.	Aunque	sin	duda	también	podría	llevar	al	otro	a
una	 escuela	 aquí	 en	 la	 Tierra,	 y	 apartarlo	 de	 las	 calles.	 Aquiles	 se	 volvería
verdaderamente	civilizado,	al	ver	que	la	desesperación	de	la	calle	ya	no	incitaba	a	los
niños	a	la	violencia.

Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 tontería	 que	 había	 estado	 pensando.	 No	 era	 la
desesperación	de	la	calle	lo	que	impulsó	a	Aquiles	a	asesinar	a	Poke.	Fue	el	orgullo.
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Fue	Caín,	quien	pensó	que	la	vergüenza	era	motivo	suficiente	para	quitarle	la	vida	a
su	 hermano.	 Fue	 Judas,	 quien	 no	 vaciló	 en	 besar	 antes	 de	 matar.	 ¿En	 qué	 estaba
pensando,	 en	 considerar	 el	 mal	 como	 si	 fuera	 un	 mero	 producto	 mecánico	 de	 la
privación?	 Todos	 los	 niños	 de	 la	 calle	 sufrían	 miedo	 y	 hambre,	 indefensión	 y
desesperación.	Pero	no	todos	se	convertían	en	asesinos	calculadores	y	fríos.

Es	decir,	si	Bean	tenía	razón.
Pero	 ella	 no	 albergaba	 ninguna	 duda	 de	 que	 Bean	 le	 decía	 la	 verdad.	 Si	 Bean

mentía,	 renunciaría	 a	 juzgar	 el	 carácter	 infantil.	Ahora	que	 lo	pensaba,	Aquiles	 era
astuto.	Un	adulador.	Todo	lo	que	decía	estaba	calculado	para	impresionar.	Pero	Bean
hablaba	poco,	y	cuando	lo	hacía	hablaba	con	claridad.	Y	era	joven,	y	su	miedo	y	su
pesar	en	esta	habitación	eran	reales.

Naturalmente,	también	había	instado	a	matar	a	otro	niño.
Pero	sólo	porque	suponía	un	peligro	para	los	demás.	No	era	orgullo.
¿Cómo	 puedo	 juzgar?	 ¿No	 se	 supone	 que	 Cristo	 es	 el	 juez	 de	 los	 vivos	 y	 los

muertos?	¿Por	qué	esto	está	en	mi	mano,	cuando	no	soy	digna	de	hacerlo?
—¿Quieres	quedarte	aquí,	Bean,	mientras	comunico	los	resultados	de	tu	prueba	a

la	gente	que	autoriza	el	acceso	a	la	Escuela	de	Batalla?	Aquí	estarás	a	salvo.
Él	se	miró	las	manos	y	asintió.	Entonces	apoyó	la	cabeza	en	sus	brazos	y	sollozó.

Aquiles	volvió	al	nido	esa	mañana.
—No	 podía	 mantenerme	 alejado	 —dijo—.	 Era	 una	 situación	 demasiado

arriesgada.
Los	llevó	a	desayunar,	como	siempre.	Pero	Poke	y	Bean	no	estaban	allí.
Entonces	Sargento	hizo	su	ronda	habitual,	escuchando	aquí	y	allá,	hablando	con

otros	 niños,	 hablando	 con	 un	 adulto	 u	 otro,	 para	 descubrir	 qué	 sucedía,	 averiguar
cualquier	dato	que	pudiera	ser	de	utilidad.	Fue	en	el	muelle	de	Winjhaven	donde	oyó
a	 algunos	 de	 los	marineros	 comentar	 que	 había	 aparecido	 un	 cadáver	 en	 el	 río	 esa
mañana.	Una	niña.	Sargento	se	informó	de	dónde	habían	llevado	el	cuerpo	hasta	que
llegaran	 las	 autoridades.	 No	 se	 amedrentó,	 se	 acercó	 directamente	 al	 cadáver,	 que
estaba	cubierto	por	una	lona,	y	sin	pedir	permiso	a	nadie	la	retiró	y	miró	a	la	niña.

—¡Chico!	¿Qué	estás	haciendo?
—Se	llama	Poke	—dijo.
—¿La	conoces?	¿Sabes	quién	puede	haberla	matado?
—Un	chaval	llamado	Ulises,	ése	es	el	que	la	mató	—afirmó	Sargento.	Entonces

soltó	 la	 lona	 y	 terminó	 su	 ronda.	Aquiles	 tenía	 que	 saber	 que	 sus	 temores	 no	 eran
infundados,	que	Ulises	iba	a	eliminar	a	todos	los	miembros	de	la	familia	que	pudiera.

—No	 tenemos	más	 remedio	 que	matarlo	—dijo	 Sargento.	 Ya	 se	 ha	 derramado
suficiente	sangre	—contestó	Aquiles—.	Pero	me	temo	que	tienes	razón.

Algunos	de	los	niños	más	pequeños	lloraban.	Uno	de	ellos	explicó:	Poke	me	dio
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de	comer	cuando	me	estaba	muriendo.	—	Cierra	el	pico	—ordenó	Sargento—.	Ahora
comemos	mejor	que	cuando	Poke	era	la	jefa.

Puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	Sargento	y	trató	de	tranquilizarlo.
—Poke	hizo	lo	mejor	que	un	jefe	de	banda	podía	hacer.	Y	ella	es	la	que	me	aceptó

en	la	familia.	Así	que	en	cierto	modo,	todo	lo	que	yo	hago	para	vosotros	lo	consiguió
ella.

Todos	asintieron	solemnemente.
—¿Crees	que	Ulises	se	cargó	a	Bean	también?	—preguntó	un	niño.
—Si	lo	hizo,	es	una	gran	pérdida	—dijo	Sargento.
—Toda	pérdida	para	mi	familia	es	una	gran	pérdida	—aclaró	Aquiles—.	Pero	ya

no	habrá	más.	Ulises	tendrá	que	marcharse	de	la	ciudad,	ahora	mismo,	o	morirá.	Haz
correr	la	voz,	Sargento.	Que	se	sepa	en	las	calles	que	el	desafío	sigue	en	pie.	Ulises
no	comerá	en	ningún	comedor	de	la	ciudad,	hasta	que	se	enfrente	a	mí.	Eso	es	lo	que
decidió	él	mismo,	cuando	eligió	clavarle	a	Poke	un	cuchillo	en	el	ojo.

Sargento	le	dirigió	un	saludo	militar	y	echó	a	correr.	Ésa	habría	sido	la	imagen	de
la	obediencia	total	si	no	hubiera	llorado	mientras	corría.	Porque	no	le	había	dicho	a
nadie	 cómo	 había	 muerto	 Poke,	 cómo	 su	 ojo	 se	 había	 convertido	 en	 una	 cuenca
ensangrentada.	 Tal	 vez	Aquiles	 lo	 sabía	 de	 alguna	 otra	 forma,	 tal	 vez	 ya	 se	 había
enterado,	pero	no	lo	mencionó	hasta	que	Sargento	regresó	con	las	noticias.	Tal	vez,
tal	 vez.	 Sargento	 sabía	 la	 verdad.	Ulises	 no	 levantó	 la	mano	 contra	 nadie.	Lo	 hizo
Aquiles.	Como	había	 advertido	Bean	desde	 el	 principio.	La	mató	 ahora	 porque	 las
culpas	recaerían	en	Ulises.	Y	allí	estaba,	hablando	de	lo	buena	que	era	ella	y	de	cómo
todos	 deberían	 de	 estarle	 agradecidos	 y	 diciendo	 que	 todo	 lo	 que	 Aquiles	 podía
darles,	era	gracias	a	Poke.

Así	 que	 Bean	 tenía	 razón.	 En	 todo.	 Aquiles	 podría	 ser	 un	 buen	 padre	 para	 la
familia,	pero	también	era	un	asesino,	y	nunca	perdonaba.

Pero	 Poke	 lo	 sabía.	 Bean	 la	 había	 advertido,	 y	 ella	 lo	 sabía,	 pero	 escogió	 a
Aquiles	como	padre	de	todas	formas.	Lo	escogió	y	luego	murió	por	él.	Era	como	ese
Jesús	del	que	Helga	predicaba	en	su	comedor	mientras	comían.	Murió	por	su	gente.	Y
Aquiles	era	como	Dios.	Hacía	que	la	gente	pagara	por	sus	pecados,	no	importaba	lo
que	hicieran.

Lo	importante	es	estar	del	lado	de	Dios.	Eso	es	lo	que	enseña	Helga,	¿no?	Estar
con	Dios.

Estaré	con	Aquiles.	Honraré	a	mi	padre,	eso	seguro,	para	poder	permanecer	vivo
hasta	que	sea	lo	bastante	mayor	para	seguir	solo.

Y	en	cuanto	a	Bean,	bueno,	era	listo,	pero	no	lo	suficiente	para	permanecer	con
vida,	 y	 si	 no	 eres	 lo	 bastante	 listo	 para	 permanecer	 con	vida,	 entonces	 estás	mejor
muerto.

Cuando	 Sargento	 llegó	 a	 su	 primera	 esquina	 para	 divulgar	 la	 noticia	 de	 que
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Aquiles	prohibía	a	Ulises	probar	bocado	en	ningún	comedor	de	 la	ciudad,	ya	había
dejado	de	llorar.	Se	acabó	la	pena.	Ahora	se	trataba	de	sobrevivir.	Aunque	Sargento
sabía	 que	 Ulises	 no	 había	 matado	 a	 nadie,	 pretendía	 hacerlo,	 y	 seguía	 siendo
importante	que	muriera	para	proteger	a	la	familia.	La	muerte	de	Poke	era	una	buena
excusa	para	exigir	al	resto	de	los	padres	que	se	retiraran	y	dejaran	que	Aquiles	tratara
con	 él.	 Cuando	 todo	 terminara,	 Aquiles	 sería	 el	 líder	 de	 todos	 los	 padres	 de
Rotterdam.	Y	Sargento	permanecería	a	su	lado,	sabiendo	el	secreto	de	su	venganza,
sin	decírselo	a	nadie,	porque	de	este	modo	Sargento,	la	familia	y	todos	los	pillastres
de	Rotterdam	lograrían	sobrevivir.
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4.	Recuerdos

—Me	equivoqué	 con	 el	 primero,	 los	 resultados	que	ha	obtenido	en	 las	pruebas
son	satisfactorios,	pero	su	carácter	no	acaba	de	encajar	en	la	Escuela	de	Batalla.

—No	entiendo	cómo	ha	llegado	a	esta	conclusión	a	partir	de	las	pruebas	que	me
ha	mostrado.

—Es	muy	agudo.	Da	las	respuestas	correctas,	pero	no	son	verdad.
—¿Y	qué	prueba	realizó	usted	para	determinar	eso?
—Cometió	un	asesinato.
—Sí,	eso	es	un	contratiempo.	¿Y	el	otro?	¿Qué	se	supone	que	voy	a	hacer	con	un

niño	 tan	 pequeño?	 A	 un	 pez	 tan	 chico	 normalmente	 se	 le	 vuelve	 a	 arrojar	 a	 la
corriente.

—Enséñenle.	Denle	de	comer.	Crecerá.
—Ni	siquiera	tiene	nombre.
—Sí	que	lo	tiene.
—¿Bean?	¿Habichuela?	Eso	no	es	un	nombre,	es	una	broma.
—No	lo	será	cuando	termine	con	eso.
—Consérvelo	hasta	que	tenga	cinco	años.	Haga	con	él	lo	que	pueda	y	muéstreme

los	resultados	entonces.
—Tengo	que	encontrar	a	otros.
—No,	sor	Carlotta,	no.	En	todos	sus	años	de	búsqueda,	éste	es	el	mejor	que	ha

encontrado.	 Y	 no	 hay	 tiempo	 para	 encontrar	 otro.	 Eduque	 a	 éste,	 y	 toda	 su	 obra
merecerá	la	pena,	por	lo	que	respecta	a	la	F.l.

—Me	asusta	cuando	dice	que	no	hay	tiempo.
—No	veo	por	qué.	Los	cristianos	llevan	milenios	esperando	el	final	inminente	del

mundo.
—Pero	todavía	no	ha	llegado	este	final.
—Hasta	ahora.

Al	principio,	 lo	único	que	 le	 importaba	a	Bean	era	 la	comida.	Había	suficiente.
Comía	todo	lo	que	caía	en	sus	manos.	Comía	hasta	que	se	quedaba	repleto:	ésa	era	la
palabra	 más	 milagrosa	 de	 todas,	 que	 hasta	 ese	 momento	 no	 había	 tenido	 ningún
significado	 para	 él.	 Comía	 hasta	 saciarse.	 Comía	 hasta	 reventar.	 Comía	 con	 tanta
frecuencia	que	descargaba	las	tripas	todos	los	días,	a	veces	dos	veces	al	día.	Se	reía
de	eso	y	se	lo	contaba	a	sor	Carlotta.

—¡Todo	lo	que	hago	es	comer	y	cagar!
—Como	una	bestia	del	bosque	—decía	 la	monja—.	Es	hora	de	que	empieces	a

ganarte	esa	comida.
Naturalmente,	ella	cada	día	le	daba	clases	de	lectura	y	aritmética,	para	que	llegara
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al	«nivel»	adecuado,	aunque	nunca	especificaba	qué	nivel	tenía	en	mente.	También	le
daba	 tiempo	 para	 dibujar,	 y	 había	 sesiones	 que	 consistían	 en	 sentarse	 y	 tratar	 de
evocar	 todos	 los	 detalles	 sobre	 sus	 primeros	 recuerdos.	 El	 sitio	 limpio	 le	 resultaba
particularmente	 fascinante.	Pero	 la	memoria	 tenía	 sus	 límites.	Entonces	 él	 era	muy
pequeño,	 y	 su	 lenguaje	 no	 era	muy	 rico.	 Para	 él,	 todo	 era	 un	misterio.	 Recordaba
haber	subido	por	la	barandilla	de	su	cama	y	haber	caído	al	suelo.	No	caminaba	bien
entonces.	Gatear	era	más	fácil,	pero	le	gustaba	andar	porque	eso	era	lo	que	hacían	los
mayores.	Se	agarraba	a	 los	objetos	y	a	 las	paredes,	y	progresaba	 tanto	con	sus	pies
que	gateaba	solamente	cuando	tenía	que	cruzar	un	espacio	despejado.

—Debías	de	 tener	ocho	o	nueve	meses	—dijo	sor	Carlotta—.	La	mayoría	de	 la
gente	no	conserva	ningún	recuerdo	de	esa	edad.

—Recuerdo	que	todo	el	mundo	estaba	inquieto.	Por	eso	escapé	de	la	cama.	Todos
los	niños	tenían	problemas.

—¿Todos	los	niños?
—Los	 pequeños	 como	 yo.	Y	 los	más	 grandes.	Algunos	 adultos	 entraban	 y	 nos

miraban	y	lloraban.
—¿Porqué?
—Cosas	malas,	eso	es	todo.	Yo	sabía	que	iba	a	pasar	algo	malo	y	que	les	ocurriría

a	todos	los	que	estábamos	en	las	camas.	Así	que	me	escapé.	No	fui	el	primero.	No	sé
qué	 les	 pasó	 a	 los	 demás.	 Oí	 que	 los	 adultos	 gritaban	 y	 se	 enfadaban	 cuando
descubrieron	las	camas	vacías.	Me	escondí,	y	no	me	encontraron.	Tal	vez	encontraron
a	 los	 otros,	 tal	 vez	 no.	Todo	 lo	 que	 sé	 es	 que	 cuando	 salí	 todas	 las	 camas	 estaban
vacías	 y	 la	 habitación	 estaba	 muy	 oscura,	 excepto	 un	 cartel	 luminoso	 que	 decía
«salida».

—¿Sabías	leer	entonces?	—	preguntó	ella.	Parecía	escéptica.
—Cuando	 supe	 leer,	 recordé	 que	 ésas	 eran	 las	 letras	 del	 cartel	—dijo	 Bean—.

Eran	las	únicas	letras	que	vi	entonces.	Por	eso	las	recordé.
—Así	que	te	quedaste	solo	y	las	camas	estaban	vacías	y	la	habitación	a	oscuras.
—Ellos	 volvieron.	 Los	 oí	 hablar.	 No	 entendí	 la	 mayoría	 de	 las	 palabras.	 Me

escondí	otra	vez.	Y	esta	vez,	cuando	salí,	incluso	las	camas	habían	desaparecido.	En
cambio,	 había	mesas	 y	 archivadores.	Una	oficina.	Y	no,	 no	 sabía	 entonces	 qué	 era
una	oficina,	pero	ahora	sé	lo	que	es	y	recuerdo	que	en	eso	se	convirtió	la	habitación.
Oficinas.	La	gente	entraba	durante	el	día	y	trabajaba	allí,	sólo	unos	pocos	al	principio,
pero	mi	escondite	resultó	no	ser	demasiado	bueno,	cuando	la	gente	trabajaba	allí.	Y
tenía	hambre.

—¿Dónde	te	escondiste?
—Venga,	usted	lo	sabe.	¿No?
—Si	lo	supiera,	no	te	Jo	preguntaría.
—Vio	la	forma	en	que	actué	cuando	me	enseñó	la	taza	del	lavabo.
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—¿Te	escondiste	dentro	de	la	taza?
—En	el	depósito	de	detrás.	Era	difícil	levantar	la	tapa.	Y	allí	dentro	no	se	estaba

cómodo.	No	sabía	para	qué	servía.	Pero	la	gente	empezó	a	utilizarlo,	y	el	agua	subía	y
bajaba	y	las	piezas	se	movían	y	me	daban	miedo.	Y,	como	decía,	tenía	miedo.	Sí,	sed
no	pasé,	pero	me	meaba,	allí	dentro.	Mi	pañal	estaba	tan	empapado	que	se	me	cayó
del	culo.	Estaba	desnudo.

—Bean,	 ¿entiendes	 lo	 que	me	 estás	 diciendo?	 ¿Que	 estabas	 haciendo	 todo	 eso
antes	de	cumplir	un	año?

—Es	 usted	 quien	 dijo	 qué	 edad	 tenía	—replicó	 Bean—.	 Yo	 no	 sabía	 nada	 de
edades,	 entonces.	 Me	 dijo	 usted	 que	 recordara.	 Cuanto	 más	 le	 cuento,	 más	 cosas
vuelven	a	mí.	Pero	si	no	me	cree…

—Es	que…	claro	que	 te	creo.	Pero	¿quiénes	eran	 los	otros	niños?	¿Qué	era	ese
lugar	donde	vivías,	ese	sitio	limpio?	¿Quiénes	eran	esos	adultos?	¿Por	qué	se	llevaron
a	los	otros	niños?	Se	trataba	de	algo	ilegal,	sin	duda.

—Sí,	puede	que	sí.	Da	igual	—dijo	Bean—.	Me	alegré	de	salir	del	lavabo.
—Pero	has	dicho	que	estabas	desnudo.	¿Y	saliste	de	allí?
—No,	me	encontraron.	Salí	del	lavabo	y	un	adulto	me	encontró.
—¿Y	qué	ocurrió	luego?
—Me	llevó	a	casa.	Así	encontré	ropas.	Las	llamé	ropas	entonces.
—Ya	hablabas.
—Un	poco.
—Y	ese	adulto	te	llevó	a	casa	y	te	dio	ropas.
—Creo	que	era	un	conserje.	Ahora	sé	más	sobre	los	trabajos	y	creo	que	eso	es	lo

que	era.	Trabajaba	de	noche,	y	no	llevaba	un	uniforme	como	los	guardias.
—¿Qué	pasó?
—Entonces	descubrí	por	primera	vez	lo	que	era	legal	e	ilegal.	No	era	legal	que	él

tuviera	un	niño.	Oí	que	hablaba	de	mí	 a	 su	mujer,	 a	voces,	pero	no	 logré	 entender
nada.	 De	 todos	 modos,	 al	 final	 supe	 que	 había	 perdido	 y	 ella	 había	 ganado,	 y	 él
empezó	a	decirme	que	tenía	que	marcharme,	y	por	eso	me	fui.

—¿Te	dejó	suelto	en	las	calles?
—No,	me	marché.	Creo	que	él	iba	a	entregarme	a	otra	persona,	y	me	dio	miedo,

así	que	me	marché	antes	de	que	pudiera	hacerlo.	Pero	ya	no	estaba	desnudo	ni	tenía
hambre.	Era	un	hombre	amable.	Apuesto	 a	que	en	cuanto	me	marché	no	 tuvo	más
problemas.

—Y	entonces	empezaste	a	vivir	en	las	calles.
—Más	 o	 menos.	 Encontré	 un	 par	 de	 sitios,	 y	 allí	 me	 dieron	 de	 comer.	 Pero

siempre,	otros	niños,	más	grandes,	veían	que	me	alimentaban	y	acudían	a	mí	gritando
y	mendigando,	y	la	gente	dejaba	de	darme	comida	o	bien	los	niños	más	grandes	me
apartaban	y	me	quitaban	el	alimento	de	las	manos.	Me	sentía	asustado.	Una	vez	un
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niño	mayor	se	enfadó	tanto	porque	yo	comía	que	me	metió	un	palo	por	la	garganta	y
me	hizo	vomitar	lo	que	acababa	de	comer,	allí	en	el	suelo.	Incluso	trató	de	comérselo,
pero	 no	 pudo:	 también	 le	 hizo	 vomitar.	 Ésa	 fue	 la	 vez	 que	 pasé	 más	 miedo.	 Me
escondí	después	de	eso.	Me	escondí.	Todo	el	tiempo.

—Y	pasaste	hambre.
—Y	 me	 mantuve	 alerta,	 observando	 —dijo	 Bean—.	 Comía	 algo.	 De	 vez	 en

cuando.	No	me	morí.
—No,	no	lo	hiciste.
—Vi	 muchos	 niños	 que	 morían.	 Montones	 de	 niños	 muertos.	 Grandes	 y

pequeños.	Me	preguntaba	cuántos	de	ellos	procedían	del	sitio	limpio.
—¿Reconociste	a	alguno?
—No.	No	parecía	que	ninguno	hubiera	vivido	en	el	sitio	limpio.	Todos	parecían

hambrientos.
—Bean,	gracias	por	contarme	todo	esto.
—Usted	me	lo	pidió.
—¿Te	das	cuenta	de	que	es	 imposible	que	pudieras	haber	 sobrevivido	 tres	años

siendo	tan	pequeño?
—Supongo	que	eso	significa	que	estoy	muerto.
—Es	sólo…	estoy	diciendo	que	Dios	debe	de	haber	cuidado	de	ti.
—Sí.	Bueno,	seguro.	¿Entonces	por	qué	no	cuidó	de	todos	esos	niños	muertos?
—Los	tomó	en	su	corazón	y	los	amó.
—¿Entonces	no	me	amó	a	mí?
—No,	te	amó	también,	es	que…
—Porque	si	me	observaba	con	tanta	atención,	podría	haberme	dado	algo	de	comer

de	vez	en	cuando.
—Te	trajo	a	mí.	Tiene	algún	gran	propósito	en	mente	para	ti,	Bean.	Puede	que	no

sepas	qué	es,	pero	Dios	no	te	mantuvo	con	vida	en	esa	situación	extrema	sin	motivo.
Bean	estaba	cansado	de	hablar	sobre	eso.	Ella	parecía	muy	feliz	cuando	hablaba

de	Dios,	pero	él	no	había	descubierto	todavía	ni	siquiera	lo	que	era	Dios.	Era	como	si
ella	quisiera	darle	a	Dios	crédito	por	todas	las	cosas	buenas,	pero	cuando	eran	malas,
entonces	no	mencionaba	a	Dios	o	se	 las	apañaba	de	alguna	forma	para	que	al	 final
todo	 fuera	 bueno.	 Por	 lo	 que	 Bean	 podía	 ver,	 los	 niños	muertos	 habrían	 preferido
vivir,	pero	con	más	comida.	Si	Dios	los	amaba	tanto,	y	podía	hacer	lo	que	quisiera,
¿por	qué	no	había	más	comida	para	esos	niños?	Y	si	Dios	quería	que	 se	muriesen,
¿por	qué	no	dejó	que	se	murieran	antes,	o	que	no	hubieran	nacido,	para	no	tener	que
sufrir	tanto	y	esforzarse	en	tratar	de	seguir	con	vida,	cuando	él	se	los	iba	a	llevar	de
todas	maneras?	Nada	de	todo	eso	tenía	sentido	para	Bean,	y	cuanto	más	hablaba	sor
Carlotta,	menos	entendía	él.	Porque	si	había	alguien	a	cargo	de	este	mundo,	entonces
debería	ser	justo,	y	si	no	era	justo,	entonces,	¿por	qué	debería	estar	sor	Carlotta	tan
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feliz	de	que	estuviera	a	cargo?
Pero	cuando	trataba	de	exponerle	sus	razonamientos,	ella	se	molestaba	mucho	y

seguía	hablando	sobre	Dios	y	empleaba	palabras	que	él	no	conocía,	en	cuyo	caso	era
mejor	dejarla	decir	lo	que	quisiera	y	no	discutir.

Eran	 las	 lecturas	 lo	que	 le	 fascinaban.	Y	 los	números.	Le	 encantaba	 eso.	Tener
papel	y	lápiz	para	poder	escribir	cosas	de	verdad,	eso	sí	que	era	útil.

Y	los	mapas.	Ella	no	le	enseñó	los	mapas	al	principio,	pero	había	algunos	en	las
paredes,	y	las	formas	que	tenían	lo	llenaban	de	fascinación.	Se	acercaba	a	ellos	y	leía
las	palabritas	escritas,	y	un	día	vio	el	nombre	de	un	río	y	se	dio	cuenta	de	que	el	azul
eran	los	ríos	y	las	zonas	azules	aún	más	grandes	eran	lugares	que	contenían	todavía
más	 agua	 que	 el	 río.	 Entonces	 advirtió	 que	 algunas	 de	 las	 otras	 palabras	 eran	 los
mismos	nombres	que	había	escritos	en	los	carteles	de	las	calles,	y	cuando	supuso	que
de	algún	modo	esto	era	una	imagen	de	Rotterdam,	todo	cobró	sentido.	Rotterdam	tal
como	lo	vería	un	pájaro,	si	los	edificios	fueran	todos	invisibles	y	las	calles	estuvieran
todas	vacías.	Encontró	dónde	estaba	el	nido,	y	dónde	había	muerto	Poke,	y	todo	tipo
de	otros	lugares.

Cuando	sor	Carlotta	descubrió	que	comprendía	el	mapa,	 se	puso	muy	nerviosa.
Le	mostró	mapas	 donde	Rotterdam	era	 sólo	 un	montoncito	 de	 líneas,	 y	 uno	dónde
sólo	era	un	punto,	y	uno	donde	era	demasiado	pequeño	para	verse	siquiera,	pero	ella
sabía	dónde	debería	estar.	Bean	nunca	había	advertido	que	el	mundo	era	tan	grande.
O	que	viviera	tanta	gente	en	él.

Pero	sor	Carlotta	volvía	una	y	otra	vez	al	mapa	de	Rotterdam,	para	que	recordara
y	situara	sus	primeras	experiencias.	Sin	embargo,	nada	parecía	igual	en	el	mapa,	así
que	no	era	fácil,	y	él	tardó	mucho	tiempo	en	localizar	algunos	sitios	donde	la	gente	le
había	dado	de	comer.	Se	los	mostró	a	sor	Carlotta,	y	ella	hizo	una	señal	en	el	mapa,
indicando	 cada	 sitio.	 Después	 de	 algún	 tiempo	 él	 comprendió	 que	 todos	 aquellos
lugares	 estaban	 agrupados	 en	 una	 zona,	 pero	 concatenada,	 como	 si	 indicaran	 un
camino	desde	donde	encontró	a	Poke	y	retroceder	en	el	tiempo	hasta…

El	sitio	limpio.
Sólo	que	era	demasiado	difícil.	Al	escapar	del	sitio	limpio	con	el	conserje,	Bean

había	 pasado	mucho	miedo.	No	 sabía	 dónde	 estaba.	Y	 la	 verdad	 era	 que,	 como	 la
propia	sor	Carlotta	decía,	el	conserje	podía	haber	vivido	en	cualquier	lugar.	Así	que
todo	lo	que	iba	a	descubrir	siguiendo	el	camino	de	Bean	en	sentido	inverso	era	quizás
el	 apartamento	del	 conserje,	 o	 al	menos	donde	vivía	hacía	 tres	 años.	E	 incluso	así,
¿qué	sabría	el	conserje?

Sabría	dónde	estaba	el	sitio	limpio,	eso	sabría.	Y	ahora	Bean	lo	comprendió	todo:
para	sor	Carlotta	era	muy	importante	descubrir	de	dónde	venía	él.

Descubrir	quién	era	realmente.
Sólo	que…	ya	sabía	quién	era.	Trató	de	decírselo	a	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	54



—Estoy	aquí	mismo.	Esto	es	lo	que	soy	realmente.	No	estoy	fingiendo.
—Lo	sé	—dijo	ella,	riendo,	y	lo	abrazó,	lo	cual	le	pareció	agradable.	Al	principio,

cuando	 ella	 empezó	 a	 hacerlo,	 Bean	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 las	manos.	 Tuvo	 que
enseñarle	 a	 devolverle	 el	 abrazo.	 Había	 visto	 a	 algunos	 niños	 pequeños	 (los	 que
tenían	padres	o	madres)	haciendo	eso,	pero	él	siempre	había	creído	que	se	agarraban
fuerte	 para	 no	 caerse	 a	 la	 calle	 y	 perderse.	No	 sabía	 que	 se	 hacía	 sólo	 porque	 era
agradable.	 El	 cuerpo	 de	 sor	 Carlotta	 tenía	 lugares	 duros	 y	 lugares	 blandos,	 y	 le
resultaba	 muy	 extraño	 abrazarla,	 Recordó	 el	 momento	 en	 que	 Poke	 y	 Aquiles	 se
abrazaron	 y	 se	 besaron,	 pero	 no	 deseaba	 besar	 a	 sor	 Carlotta	 y	 en	 cuanto	 se
familiarizó	con	todo	lo	que	significaba	abrazarse,	tampoco	deseó	hacerlo.	Dejaba	que
ella	lo	abrazara.	Pero	ni	siquiera	pensaba	en	abrazarla.	Ni	se	lo	planteaba.

Sabía	que	a	veces	ella	lo	abrazaba	en	vez	de	explicarle	cosas,	y	eso	no	le	gustaba.
No	quería	confesarle	por	qué	era	tan	importante	descubrir	el	sitio	limpio,	así	que	lo
abrazaba	y	decía:

—Oh,	querido,	oh,	pobrecito.
Pero	 eso	 sólo	 significaba	 que	 era	 aún	 más	 importante	 de	 lo	 que	 decía,	 y	 que

pensaba	que	era	demasiado	estúpido	o	 ignorante	para	comprender	 sí	ella	 trataba	de
explicárselo.

Bean	 seguía	 tratando	de	 recordar	más	y	más,	 si	 podía,	 sólo	 que	 ahora	 no	 se	 lo
contaba	todo	a	ella	porque	no	quería	contárselo	todo,	y	san—seacabó.	Encontraría	la
habitación	limpia	él	solo.	Sin	ella.	Y	luego	se	lo	diría	si	decidía	que	era	bueno	para	él
que	ella	lo	supiera.	Porque	¿y	sí	daba	con	la	respuesta	equivocada?	¿Lo	mandaría	de
regreso	 a	 la	 calle?	 ¿Le	 impediría	 ir	 al	 colegio	 del	 cielo?	 Porque	 eso	 era	 lo	 que	 le
prometió	al	principio,	sólo	que	después	de	 las	pruebas	 le	comentó	que	 lo	hizo	muy
bien,	pero	que	no	 iría	 al	 cielo	hasta	que	cumpliera	cinco	años	y	 tal	vez	ni	 siquiera
entonces,	porque	esta	decisión	no	dependía	sólo	de	ella	y	fue	entonces	cuando	él	supo
que	 sor	 Carlotta	 no	 tenía	 poder	 para	 cumplir	 sus	 propias	 promesas.	 Así	 que	 si
descubría	algo	malo	sobre	él,	tal	vez	no	podría	cumplir	ninguna	de	sus	promesas.	Ni
siquiera	la	de	mantenerlo	a	salvo	de	Aquiles.	Por	eso	tenía	que	averiguarlo	él	por	su
cuenta.

Estudió	 el	mapa.	Trató	de	 formarse	una	 imagen	mental	 de	 los	 hechos.	Hablaba
consigo	 mismo	 mientras	 se	 quedaba	 dormido,	 hablaba,	 pensaba	 y	 recordaba,
intentando	 visualizar	 el	 rostro	 del	 conserje,	 y	 la	 habitación	 en	 la	 que	 vivía,	 y	 las
escaleras	donde	la	mujer	peleona	se	ponía	a	gritarle.

Y	un	día,	cuando	le	parecía	que	ya	había	recordado	suficiente,	Bean	se	dirigió	al
cuarto	 de	 baño	 (le	 gustaban	 las	 cisternas,	 le	 gustaba	 tirar	 de	 ellas	 aunque	 le	 daba
miedo	 ver	 las	 cosas	 desaparecer	 sin	 más),	 y	 en	 vez	 de	 volver	 al	 sitio	 donde	 sor
Carlotta	le	enseñaba,	se	fue	pasillo	abajo	en	la	otra	dirección	y	salió	a	la	calle.	Nadie
trató	de	detenerlo.
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Entonces	fue	cuando	se	dio	cuenta	de	su	error.	Se	había	enfrascado	tanto	en	tratar
de	recordar	dónde	se	encontraba	la	casa	del	conserje	que	nunca	se	le	había	ocurrido
que	no	tenía	ni	idea	de	dónde	se	ubicaba	este	lugar	en	el	mapa.	Y	no	era	en	una	parte
de	la	ciudad	que	conociera.	De	hecho,	casi	no	parecía	el	mismo	mundo.	No	se	hallaba
en	 esa	 calle	 bulliciosa	 que	 él	 conocía,	 en	 la	 que	 la	 gente	 caminaba	 ajetreada,
empujaba	carritos,	y	montaba	en	bicicleta	o	patinaba	para	 llegar	de	un	 sitio	a	otro,
sino	en	unas	calles	casi	vacías,	aunque	había	coches	aparcados	por	todas	partes.	No
había	tampoco	ni	una	sola	tienda.	Todo	eran	casas	y	oficinas,	o	casas	convertidas	en
oficinas	con	cartelitos	delante.	El	único	edificio	que	era	diferente	era	el	mismo	del
que	 acababa	 de	 salir.	 Era	 macizo	 y	 cuadrado,	 más	 grande	 que	 los	 otros,	 pero	 no
colgaba	ningún	cartel	en	la	fachada.

Sabía	adonde	iba,	pero	no	sabía	cómo	llegar	desde	allí.	Y	sor	Carlotta	empezaría	a
buscarlo	pronto.

Su	 primer	 pensamiento	 fue	 esconderse,	 pero	 entonces	 recordó	 que	 ella	 conocía
toda	 su	 historia	 del	 escondite	 en	 el	 sitio	 limpio,	 así	 que	 también	 pensaría	 en	 los
escondites	y	lo	buscaría	cerca	del	gran	edificio.

Decidió	echarse	a	correr.	Le	sorprendió	lo	fuerte	que	se	sentía.	Tenía	la	impresión
de	 que	 podía	 correr	 tan	 rápido	 como	 volaban	 los	 pájaros,	 y	 no	 se	 cansaba,	 podía
correr	eternamente.	Hasta	la	esquina	y	más	allá,	en	la	otra	calle.

Si	 conseguía	 llegar	 hasta	 esa	 otra	manzana,	 con	 toda	 probabilidad	 ya	 se	 habría
perdido…	Lo	malo	 es	 que	 ya	 andaba	 perdido	 desde	 el	 punto	 de	 partida,	 y	 cuando
empiezas	completamente	perdido,	es	difícil	perderse	aún	más.	Mientras	caminaba	y
trotaba	y	 corría	por	 calles	y	 callejones,	 se	dio	 cuenta	de	que	 todo	 lo	que	 tenía	que
hacer	 era	 encontrar	 un	 canal	 o	un	 arroyo	que	 le	 conduciría	 al	 río	o	 a	 un	 lugar	 que
reconociera.	Así	que	cuando	se	encontrara	el	primer	puente	 sobre	el	 agua,	vería	en
qué	dirección	 fluía	 la	corriente	y	escogería	 las	calles	que	 lo	acercarían	al	 lugar.	No
podía	decir	que	supiera	todavía	dónde	estaba,	pero	al	menos	disponía	de	un	plan.

Funcionó.	 Llegó	 al	 río	 y	 lo	 recorrió	 hasta	 que	 reconoció,	 en	 la	 distancia	 y
parcialmente	tras	un	recodo,	el	Maasboulevard,	que	conducía	al	lugar	donde	Poke	fue
asesinada.

El	meandro	 del	 río…	Lo	 conoció	 por	 el	mapa.	 Sabía	 donde	 había	 dibujado	 las
señales	sor	Carlotta.	Sabía	que	tenía	que	atravesar	las	calles	donde	había	vivido	para
acercarse	a	la	zona	donde	tal	vez	viviera	el	conserje.	Y	eso	no	sería	tarea	fácil,	porque
allí	lo	conocerían,	y	era	posible	que	sor	Carlotta	incluso	acudiera	a	la	policía	para	que
lo	buscaran,	y	 ellos	mirarían	 allí	 porque	allí	 estaban	 todos	 los	pilludos	 callejeros	y
esperarían	a	que	volviera	a	convertirse	en	uno	de	ellos.

Lo	 que	 olvidaban	 era	 que	Bean	 ya	 no	 tenía	 hambre.	Y	 como	 no	 tenía	 hambre,
tampoco	tenía	prisa.

Decidió	 dar	 un	 rodeo.	 Lejos	 del	 río,	 lejos	 de	 la	 parte	 de	 la	 ciudad	 por	 donde
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deambulaban	 los	pilludos.	Cada	vez	que	 las	 calles	 se	 empezaban	a	 llenar	de	gente,
ensanchaba	su	círculo	y	se	apartaba	de	los	lugares	ocupados.	Invirtió	el	resto	de	ese
día	 y	 la	 mayor	 parte	 del	 siguiente	 en	 explorar	 la	 ciudad,	 trazando	 un	 círculo	 tan
amplio	que	durante	un	rato	ya	ni	siquiera	merodeaba	por	Rotterdam,	y	tuvo	un	primer
contacto	con	el	campo,	era	igual	que	en	las	fotos:	granjas	y	carreteras	construidas	por
encima	de	la	tierra	que	las	rodeaba.	Sor	Carlotta	le	había	explicado	que	antiguamente
la	mayor	parte	de	las	tierras	de	labranza	estaban	por	debajo	del	nivel	del	mar,	y	que	se
habían	 tenido	 que	 erigir	 unos	 grandes	 diques	 para	 impedir	 que	 el	 mar	 arrasara	 la
tierra	y	la	cubriera.	Pero	Bean	sabía	que	nunca	llegaría	a	acercarse	a	ninguno	de	los
grandes	diques.	Caminando	no,	al	menos.

Regresó	 a	 la	 ciudad,	 al	 distrito	 de	 Schiebroek,	 y	 por	 la	 tarde	 del	 segundo	 día
reconoció	el	nombre	de	Rindijk	Straat	y	pronto	cruzó	una	calle	cuyo	nombre	conocía,
Erasmus	Síngel.	Le	 resultó	 fácil	 llegar	 al	 primer	 lugar	 que	 podía	 recordar,	 la	 parte
trasera	de	un	restaurante	donde	le	habían	dado	de	comer	cuando	era	todavía	un	bebé	y
no	 hablaba	 bien;	 vio,	 en	 su	 mente,	 que	 los	 adultos	 corrían	 a	 darle	 comida	 y	 lo
ayudaban	en	vez	de	apartarlo	a	patadas.

Se	quedó	allí,	en	 la	oscuridad.	Nada	había	cambiado.	Casi	podía	ver	a	 la	mujer
con	 el	 cuenco	 de	 comida,	 tendiéndoselo	 y	 agitando	 una	 cuchara	 en	 la	 mano	 y
diciendo	algo	en	un	 idioma	que	no	comprendía.	Ahora	podía	 leer	el	 cartel	 sobre	el
restaurante	y	 advirtió	que	 era	 armenio,	 y	que	 ése	 era	 el	 idioma	que	probablemente
hablaba	la	mujer.

¿Por	 qué	 había	 venido	 hasta	 aquí?	 Había	 olido	 la	 comida	 cuando	 caminaba…
¿por	 aquí?	 Recorrió	 la	 calle	 arriba	 y	 abajo,	 dando	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 para
reorientarse,

—¿Qué	estás	haciendo	aquí,	gordito?
Eran	dos	niños,	de	unos	ocho	años.	Beligerantes,	pero	no	matones.	Probablemente

formaban	 parte	 de	 una	 banda.	 No,	 de	 una	 familia,	 ahora	 que	 Aquiles	 lo	 había
cambiado	todo.	Si	es	que	los	cambios	estaban	vigentes	en	esta	parte	de	la	ciudad.

—Tengo	que	reunirme	con	mi	papá	aquí	—dijo	Bean.
—¿Y	quién	es	tu	papá?
Bean	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 muchacho	 hubiera	 entendido	 que	 él	 se	 había

referido	 a	 su	 padre	 o	 al	 padre	 de	 su	 «familia».	 Sin	 embargo,	 corrió	 el	 riesgo	 y
respondió:

—Aquiles.
Ellos	pusieron	mala	cara.
—Está	junto	al	río,	¿para	qué	iba	a	reunirse	con	un	gordito	como	tú	aquí	arriba?
Pero	su	actitud	despectiva	no	era	lo	que	más	importaba,	sino	el	hecho	de	que	la

reputación	de	Aquiles	se	había	extendido	hasta	esta	parte	de	la	ciudad.
—No	tengo	por	qué	deciros	nada	sobre	sus	asuntos	—dijo	Bean—.	Y	todos	 los
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niños	de	la	familia	de	Aquiles	son	gordos	como	yo.	Así	de	bien	comemos.
—¿Y	todos	son	tan	bajitos	como	tú?
—Antes	 era	 más	 alto,	 pero	 hacía	 demasiadas	 preguntas	 —replicó	 Bean,

abriéndose	 paso	 entre	 ellos	 y	 cruzando	 Rozenlaan	 hacía	 la	 zona	 donde	 había	 más
probabilidades	de	que	se	encontrara	el	apartamento	del	conserje.

Tuvo	suerte	de	que	no	le	siguieran.	Bean	prosiguió	su	camino,	volviéndose	una	y
otra	 vez	 para	 comprobar	 sí	 reconocía	 los	 sitios.	Aunque	 había	 tomado	 la	 dirección
que	podría	haber	seguido	después	de	dejar	el	apartamento	del	conserje,	no	le	sirvió	de
nada.	Deambuló	hasta	que	oscureció,	e	incluso	entonces	no	se	detuvo.

Hasta	que,	por	 casualidad,	 se	 encontró	 al	pie	de	una	 farola,	 tratando	de	 leer	un
cartel,	 cuando	unas	 iniciales	 talladas	en	el	mástil	 le	 llamaron	 la	atención:	P♥DVM,
decía.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	significaban;	nunca	había	pensado	en	ello	mientras
intentaba	recordar.	Pero	era	consciente	de	que	lo	había	visto	antes.	Y	no	sólo	una	vez.
Lo	había	visto	varias	veces.	El	apartamento	del	conserje	estaba	muy	cerca.

Se	dio	la	vuelta	despacio,	estudiando	la	zona,	y	allí	estaba:	un	pequeño	edificio	de
apartamentos	con	una	escalera	interior	y	otra	exterior.

El	 conserje	 vivía	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 Planta	 baja,	 primer	 piso,	 segundo	 piso,
tercero.	Bean	se	acercó	a	los	buzones	y	trató	de	leer	los	nombres,	pero	se	encontraban
demasiado	altos	en	 la	pared	y	 los	nombres	estaban	 todos	gastados.	 Incluso	faltaban
algunas	de	las	etiquetas.

Aunque,	 la	verdad	 fuera	dicha,	 tampoco	es	que	 supiera	el	nombre	del	 conserje.
No	 había	motivos	 para	 pensar	 que	 lo	 habría	 reconocido	 ni	 aunque	 hubiera	 podido
leerlo	en	los	buzones.

La	 escalera	 exterior	 no	 llegaba	 hasta	 el	 piso	 de	 arriba.	 Debía	 de	 haber	 sido
construida	para	la	consulta	de	un	médico	en	la	primera	planta.	Y	como	estaba	oscuro,
la	puerta	en	lo	alto	de	la	escalera	se	encontraba	cerrada.

Lo	único	que	podía	hacer	era	esperar.	Podía	esperar	toda	la	noche	y	entrar	en	el
edificio	por	algún	sitio	por	la	mañana,	o	alguien	volvería	por	la	noche	y	se	colaría	por
alguna	puerta	detrás	de	él.

Se	 quedó	 dormido	 y	 se	 despertó;	 luego	 se	 durmió	 y	 volvió	 a	 despertarse.	 Le
preocupaba	que	algún	policía	pudiera	verlo	y	lo	echara,	así	que	cuando	despertó	por
segunda	 vez	 abandonó	 toda	 pretensión	 de	 estar	 de	 guardia.	 Se	 escabulló	 bajo	 la
escalera	y	se	acurrucó	allí	para	pasar	la	noche.

Una	 risotada	 de	 borracho	 lo	 despertó.	 Todavía	 estaba	 oscuro,	 y	 empezaba	 a
lloviznar:	no	lo	suficiente	para	que	la	escalera	empezara	a	gotear,	así	que	Bean	estaba
seco.	Asomó	 la	 cabeza	 para	 ver	 quién	 reía.	 Eran	 un	 hombre	 y	 una	mujer,	 los	 dos
alegrotes	por	el	alcohol,	el	hombre	la	acariciaba	y	la	pellizcaba	furtivamente,	la	mujer
lo	apartaba	con	bofetadas	medio	en	serio	medio	en	broma.

—¿No	puedes	esperar?	—	dijo	ella.
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—No.
—Vas	a	quedarte	dormido	sin	hacer	nada.
—No	esta	vez	—dijo	él.	Entonces	vomitó.
Ella	puso	cara	de	asco	y	continuó	sin	él.	El	hombre	la	siguió,	tambaleándose.
—Ahora	me	siento	mejor—afirmó—.	Mucho	mejor.
—Ha	 subido	 el	 precio	—respondió	 ella	 fríamente—.	Y	 te	 cepillarás	 los	 dientes

primero.
—Claro	que	me	cepillaré	los	dientes.
Ahora	 estaban	 justo	 delante	 del	 edificio.	Bean	 esperaba	 para	 poder	 colarse	 tras

ellos.
Entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	que	esperar.	El	hombre	era	el	conserje	de

siempre.
Bean	salió	de	las	sombras.
—Gracias	por	traerlo	a	casa	—le	dijo	a	la	mujer.
Los	dos	lo	miraron,	sorprendidos.
—¿Quién	eres	tú?	—	preguntó	el	conserje.
Bean	miró	a	la	mujer	y	puso	los	ojos	en	blanco.
—No	está	tan	borracho,	espero	—dijo.	Se	volvió	hacia	el	conserje—.	A	mamá	no

le	hará	gracia	ver	que	vuelves	otra	vez	en	este	estado.
—¡Mamá!	—	gritó	el	conserje—.	¿De	quién	demonios	estás	hablando?
La	mujer	le	dio	un	empujón	al	conserje.	Él	se	sentía	tan	débil	que	chocó	contra	la

pared,	y	luego	se	deslizó	hasta	caer	de	culo	en	la	acera.
—Tendría	que	haberlo	sabido	—dijo	la	mujer—.	¿Me	llevas	a	casa	con	tu	esposa?
—No	estoy	casado.	Este	niño	no	es	mío.
—Estoy	segura	de	que	dices	 la	verdad	—manifestó	la	mujer—.	Pero	será	mejor

que	lo	ayudes	a	subir	la	escalera	de	todas	formas.	Mamá	espera.
Se	volvió	para	marcharse.
—¿Qué	hay	de	mis	cuarenta	pavos?	—	preguntó	él,	dudoso,	sabiendo	la	respuesta

de	antemano.
Ella	hizo	un	gesto	obsceno	y	se	perdió	en	la	noche.
—Pequeño	hijo	de	puta	—espetó	el	conserje.
—Tenía	que	hablar	con	usted	a	solas.
—¿Quién	demonios	eres?	¿Quién	es	tu	madre?
—Eso	 es	 lo	 que	 vengo	 a	 averiguar	—explicó	 Bean—.	 Soy	 el	 bebé	 que	 usted

encontró	y	trajo	a	casa.	Hace	tres	años.
El	hombre	lo	miró,	estupefacto.
De	 repente,	 se	 encendió	 una	 luz,	 y	 luego	 otra.	 Bean	 y	 el	 conserje	 quedaron

rodeados	por	los	focos	de	las	linternas.	Cuatro	policías	convergieron	hacia	ellos.
—No	te	molestes	en	correr,	chaval	—dijo	un	poli—.	Ni	usted,	don	buscafiestas.
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Bean	reconoció	la	voz	de	sor	Carlotta:
—No	 son	 unos	 delincuentes	 —decía—.	 Necesito	 hablar	 con	 ellos.	 En	 su

apartamento.
—¿Me	ha	seguido?	—	le	preguntó	Bean.
—Sabía	que	 lo	andabas	buscando	—respondió	ella—.	No	quería	 interferir	hasta

que	 lo	 encontraras.	 Por	 si	 te	 creías	más	 listo	 que	 nadie,	 jovencito,	 interceptamos	 a
cuatro	matones	callejeros	y	dos	conocidos	pederastas	que	iban	a	por	ti.

Bean	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Cree	que	me	he	olvidado	de	cómo	tratar	con	ellos?
Sor	Carlotta	se	encogió	de	hombros.
—No	 quería	 que	 ésta	 fuera	 la	 primera	 vez	 que	 cometes	 un	 error	 en	 la	 vida	—

replicó	con	cierto	tono	sarcástico.

—Así	que,	como	le	dije,	no	hay	nada	que	sonsacarle	a	ese	Pablo	de	Noches.	Es	un
inmigrante	que	vive	para	contratar	prostitutas.	Uno	más	de	todos	esos	pobres	diablos
indignos	 que	 han	 venido	 aquí	 desde	 que	 Holanda	 se	 convirtió	 en	 territorio
internacional.

Sor	Carlotta	había	esperado	pacientemente	a	que	el	inspector	soltara	su	discursito
condescendiente.

Pero	 cuando	 habló	 de	 la	 indignidad	 del	 hombre,	 no	 pudo	 dejar	 pasar	 la
observación.

—Recogió	a	ese	bebé	—constató—.	Y	le	dio	de	comer	y	lo	cuidó.
El	inspector	descartó	la	explicación.
—¿Necesitábamos	un	pillastre	callejero	más?	Porque	eso	es	lo	único	que	la	gente

como	él	producen.
—No	es	cierto	que	no	descubrieran	nada	—dijo	sor	Carlotta—.	Descubrieron	el

lugar	donde	halló	al	niño.
—Y	la	gente	que	alquiló	el	edificio	en	esa	época	es	imposible	de	localizar.	Una

empresa	 que	 nunca	 existió.	 No	 hay	 ningún	 hilo	 del	 que	 tirar,	 ninguna	 forma	 de
seguirlos.

—Pero	eso	ya	es	algo	—dijo	sor	Carlotta—.	Le	digo	que	esa	gente	tenía	a	muchos
niños	en	ese	lugar,	y	que	lo	cerraron	rápidamente,	llevándose	a	todos	los	niños	menos
a	 uno.	 Me	 dice	 usted	 que	 el	 nombre	 de	 la	 empresa	 es	 falso	 y	 que	 no	 se	 puede
localizar.	 Por	 su	 experiencia,	 ¿no	 dice	 eso	 mucho	 sobre	 lo	 que	 sucedía	 en	 ese
edificio?

El	inspector	se	encogió	de	hombros.
—Por	supuesto.	Obviamente	era	una	granja	de	órganos.
Los	ojos	de	sor	Carlotta	se	llenaron	de	lágrimas.
—¿Y	ésa	es	la	única	posibilidad?
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—En	 las	 familias	 ricas	 nacen	 un	montón	 de	 bebés	 con	 defectos	 congénitos	—
explicó	el	inspector—.	Existe	un	mercado	ilegal	de	órganos	de	niños	y	bebés.	Cuando
localizamos	una	granja	de	órganos,	la	cerramos	de	inmediato.	Quizás	nos	estábamos
acercando	a	esa	granja	y	se	enteraron	y	borraron	el	chiringuito	del	mapa.	Pero	en	el
departamento	no	consta	ningún	informe	de	esa	época	relacionado	con	las	granjas	de
órganos.	Así	que	tal	vez	plegaron	velas	por	otro	motivo.	Nada	de	nada.

Pacientemente,	sor	Carlotta	pasó	por	alto	su	incapacidad	para	advertir	lo	valiosa
que	era	esa	información.

—¿De	dónde	vienen	los	bebés?
El	inspector	la	miró,	inexpresivo,	como	si	pensara	que	ella	le	estaba	pidiendo	que

le	explicara	las	verdades	de	la	vida.
—La	granja	de	órganos	—dijo	ella—.	¿De	dónde	sacan	a	los	bebés?
El	inspector	se	encogió	de	hombros.
—Abortos	 tardíos,	 normalmente.	 Algunos	 acuerdos	 con	 las	 clínicas,	 una

donación.	Cosas	así.
—¿Y	no	existen	más	fuentes?
—Bueno,	no	 sé.	 ¿Secuestros?	No	creo	que	pueda	 ser	un	 factor	a	considerar,	no

hay	 tantos	 bebés	 que	 puedan	 escapar	 a	 la	 seguridad	 de	 los	 hospitales.	 ¿Gente	 que
vende	bebés?	He	oído	hablar	de	ello,	sí.	Llegan	refugiados	pobres	con	ocho	hijos,	y
unos	 cuantos	 años	más	 tarde	 tienen	 sólo	 seis,	 y	 lloran	 por	 los	 que	murieron,	 pero
¿quién	puede	demostrar	nada?	No	se	puede	seguir	ninguna	pista.

—Se	 lo	 pregunto	—dijo	 sor	 Carlotta—	 porque	 este	 niño	 no	 es	 normal.	 Nada
normal.

—¿Tiene	tres	brazos?
—Es	brillante.	Precoz.	Escapó	de	este	lugar	antes	de	tener	un	año.	Antes	de	poder

andar.
El	inspector	reflexionó	durante	un	instante.
—¿Se	escapó	gateando?
—Se	escondió	en	el	depósito	de	agua	de	una	cisterna.
—¿Levantó	la	tapa	antes	de	cumplir	un	año?
—Dijo	que	le	costó	trabajo.
—No,	probablemente	fuera	de	plástico	barato,	no	de	porcelana.	Ya	sabe	cómo	son

esos	apliques	de	fontanería	institucionales.
—Pero	ahora	puede	comprender	por	qué	quiero	descubrir	 a	 los	progenitores	de

este	niño.	Debe	de	ser	una	combinación	de	padres	milagrosa.
El	inspector	se	encogió	de	hombros.
—Algunos	niños	nacen	listos.
—Pero	hay	un	componente	hereditario	en	esto,	inspector.	Un	niño	como	éste	debe

de	haber	tenido…	unos	padres	notables.	Padres	que	habrán	destacado	por	la	brillantez
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de	sus	mentes.
—Tal	vez	 sí,	 tal	 vez	no	—observó	 el	 inspector—.	Quiero	decir	 que	 algunos	de

esos	 refugiados	 tal	 vez	 sean	 inteligentes,	 pero	 son	 tiempos	 de	 desesperación.	 Para
salvar	 a	 los	 otros	 niños,	 tienen	 que	 vender	 a	 un	 bebé.	 Eso	 es	 lo	 inteligente.	 No
descarte	que	los	padres	de	este	niño	brillante	que	tiene	sean	unos	refugiados.

—Supongo	que	eso	es	posible,	sí—reconoció	sor	Carlotta.
—No	 obtendrá	 más	 información.	 Porque	 este	 Pablo	 de	 Noches	 no	 sabe	 nada.

Apenas	pudo	decirme	el	nombre	de	la	ciudad	de	España	de	donde	escapó.
—Estaba	borracho	cuando	lo	interrogaban.
—Lo	 interrogaremos	de	nuevo	cuando	esté	 sobrio	—aseguró	el	 inspector—.	La

mantendremos	 informada.	 Por	 el	 momento,	 conténtese	 con	 lo	 que	 ya	 le	 he	 dicho,
porque	no	disponemos	de	ningún	dato	más.

—Sé	todo	lo	que	necesito	saber	por	ahora	—comentó	sor	Carlotta—.	Basta	con
tener	conocimiento	de	que	este	niño	es	un	auténtico	milagro,	creado	por	Dios	para	un
gran	propósito.

—No	soy	católico	—dijo	el	inspector.
—Dios	le	ama	igualmente	—dijo	alegremente	sor	Carlotta.
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Segunda	Parte:	NOVATO
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5.	Preparado	o	no

—¿Por	qué	me	entrego	un	pilluelo	de	cinco	años	para	que	lo	atienda?
—Usted	ya	ha	visto	los	resultados.
—¿Y	se	supone	que	tengo	que	tomármelos	en	serio?
—Dado	que	todo	el	programa	de	la	Escuela	de	Batalla	se	basa	en	lo	fiabilidad	de

nuestro	programa	de	pruebas	juveniles,	sí,	creo	que	debería	tomar	los	resultados	en
serio.	 Realicé	 una	 pequeña	 investigación.	 No	 hay	 ningún	 niño	 que	 haya	 superado
esas	puntuaciones.	Ni	siquiera	su	alumno	estrella.

—No	dudo	de	la	validez	de	las	pruebas,	sino	de	fa	examinadora.
—Sor	Carlotta	es	monja.	Nunca	encontrará	a	una	persona	más	honrada.
—Las	 personas	 honradas	 también	 se	 engañan	 a	 sí	 mismas.	 Querer	 con	 tanto

desespero,	después	de	tantos	años	de	búsqueda,	encontrar	a	un	niño,	sólo	uno,	que
haga	que	merezca	la	pena	todo	ese	trabajo.

—Y	ella	lo	ha	encontrado.
—Mire	cómo.	Sus	primeros	 informes	 señalan	a	ese	Aquiles,	 y	este…	este	Bean,

esta	 Legumbre,	 es	 sólo	 una	 rectificación.	 Entonces	 Aquiles	 desaparece,	 no	 se	 le
vuelve	 a	 mencionar.	 ¿Murió?	 ¿No	 quería	 ella	 conseguir	 que	 lo	 operaran	 de	 la
pierna?	Y	ahora	Haricort	Vert	es	su	candidato.

—Se	llama	a	sí	mismo	«Bean».	Igual	que	su	Andrew	Wiggin	se	llama	«Ender».
—No	es	mi	Andrew	Wiggin.
—Y	 Bean	 tampoco	 es	 de	 sor	 Carlotta.	 Si	 ella	 tendiera	 a	 trucar	 las	 notas	 o

repartir	mal	 las	pruebas,	habría	colocado	a	otros	estudiantes	en	el	programa	hace
mucho	 tiempo,	 y	 ya	 sabríamos	 que	 no	 es	 digna	 de	 confianza.	 Pero	 nunca	 se	 ha
comportado	de	este	modo.	Encuentra	a	los	niños	más	desesperados,	les	hace	un	sitio
en	la	Tierra	o	en	un	programa	no	comando.	Creo	que	simplemente	está	usted	molesto
porque	ya	ha	decidido	centrar	 toda	su	atención	y	energía	en	el	chico	Wiggin,	y	no
desea	que	le	distraigan.

—¿Cuándo	me	he	dormido	yo	en	los	laureles?
—Si	mi	análisis	es	equivocado,	perdóneme.
—Naturalmente	que	 le	daré	una	oportunidad	a	ese	niño.	Aunque	no	me	crea	 la

puntuación.
—No	sólo	una	oportunidad.	Promociónelo,	hágale	pruebas.	Desafíelo.	No	lo	deje

languidecer.
—Subestima	 nuestro	 programa.	 Promocionamos,	 examinamos	 y	 desafiamos	 a

todos	nuestros	estudiantes.
—Pero	algunos	están	más	capacitados	que	otros.
—Algunos	aprovechan	mejor	el	programa	que	otros.
—Me	muero	de	ganas	de	hablarle	a	sor	Carlotta	de	su	entusiasmo.
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Sor	Carlotta	lloró	cuando	le	dijo	a	Bean	que	era	hora	de	que	se	marchara.	Bean	no
lloró.

—Comprendo	que	tengas	miedo,	Bean,	pero	no	temas	—dijo	ella—.	Allí	estarás	a
salvo,	y	hay	tanto	que	aprender…	Por	la	forma	en	que	adquieres	conocimientos,	serás
muy	feliz	en	un	periquete.	No	me	echarás	de	menos.

Bean	parpadeó.	¿Por	qué	sospechaba	que	estaba	asustado?	¿Por	qué	creía	que	la
echaría	de	menos?

No	sentía	nada	de	eso.	Al	principio,	tal	vez	habría	estado	dispuesto	a	sentir	algo
hacia	ella.	Era	amable.	Le	daba	de	comer.	Lo	mantenía	a	salvo,	le	daba	una	vida.

Pero	entonces	encontró	a	Pablo,	el	conserje,	y	allí	estaba	sor	Carlotta,	impidiendo
que	hablara	con	el	hombre	que	le	había	salvado	mucho	antes	que	ella.	No	le	dijo	nada
de	lo	que	le	contó	Pablo,	ni	nada	que	hubiera	descubierto	sobre	el	sitio	limpio.

A	 partir	 de	 ese	momento,	 dejó	 de	 confiar	 en	 ella.	Bean	 sabía	 que	 fuera	 lo	 que
fuese	 lo	que	estaba	haciendo	sor	Carlotta	no	era	por	él.	Lo	utilizaba.	No	sabía	para
qué.	Tal	vez	podría	ser	algo	que	él	mismo	habría	elegido.	Pero	no	le	decía	la	verdad.
Tenía	secretos	para	él.	Igual	que	Aquiles.

Así	que	durante	 los	meses	 en	que	 fue	 su	maestra,	 se	 fue	distanciando	cada	vez
más	de	ella.	Todo	lo	que	le	enseñaba,	lo	aprendía…	y	lo	que	no	le	enseñaba	también.
Realizaba	 todos	 los	 exámenes	 que	 le	 ponía,	 y	 los	 hacía	 bien;	 pero	 no	 le	mostraba
nada	que	hubiera	aprendido	que	no	le	hubiera	enseñado	ella.

Naturalmente,	la	vida	con	sor	Carlotta	era	mejor	que	la	vida	en	las	calles:	no	tenía
ninguna	intención	de	volver.	Pero	no	le	merecía	confianza	alguna.	Estaba	en	guardia
todo	el	 tiempo.	Tenía	cuidado,	como	cuando	era	miembro	de	 la	familia	de	Aquiles.
Aquellos	pocos	días,	al	principio,	cuando	lloraba	delante	de	ella,	cuando	se	permitía
hablar	 libremente…,	 eso	 fue	 un	 error	 que	 no	volvería	 a	 repetir.	La	 vida	 era	mejor,
pero	no	estaba	a	salvo,	y	éste	no	era	su	hogar.

Sabía	 que	 cuando	 ella	 lloraba,	 era	 porque	 lo	 sentía.	 Lo	 quería	 de	 verdad,	 y	 lo
echaría	de	menos	cuando	se	marchara.	Después	de	todo,	había	sido	un	niño	perfecto,
dócil,	agudo,	obediente.	Para	ella,	eso	significaba	que	era	«bueno».	Para	él,	era	sólo
un	modo	seguro	de	tener	acceso	a	la	comida	y	la	educación.	No	era	estúpido.

¿Por	qué	suponía	ella	que	tenía	miedo?	Porque	ella	temía	por	él.	Por	tanto,	debía
de	haber	algo	que	temer.	Tendría	cuidado.

¿Y	por	qué	suponía	que	la	echaría	de	menos?	Porque	ella	lo	echaría	de	menos	a
él,	 y	 no	 podía	 imaginar	 que	 lo	 que	 sentía	 no	 fuera	 compartido	 por	 él	 también.	 Se
había	formado	una	falsa	imagen	de	él.	Como	los	juegos	de	«Imaginemos»	que	había
tratado	de	jugar	con	él	un	par	de	veces.	Regresaba	a	su	propia	infancia,	sin	duda,	a	la
casa	donde	creció	y	donde	siempre	había	comida.	Bean	no	tenía	que	fingir	nada	para
ejercitar	 su	 imaginación	 cuando	 deambulaba	 por	 la	 calle.	 En	 cambio,	 tenía	 que
imaginar	algún	plan	para	conseguir	comida,	para	hacerse	amigo	de	una	banda,	para
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sobrevivir	cuando	sabía	que	parecía	inútil	a	todo	el	mundo.	Tuvo	que	imaginar	cómo
y	cuándo	decidiría	Aquiles	atacarlo	por	haberle	dicho	a	Poke	que	lo	matara.	Y	tuvo
que	imaginar	peligros	en	cada	esquina,	un	matón	dispuesto	a	pelear	por	cada	monda
de	comida.	Oh,	 tenía	 imaginación	de	sobra.	Pero	no	 tenía	ningún	interés	en	 jugar	a
«Imaginemos».

Ese	era	el	juego	de	ella.	Jugaba	a	él	todo	el	tiempo.	Imaginemos	que	Bean	es	un
niñito	bueno.	Imaginemos	que	Bean	es	el	hijo	que	esta	monja	nunca	podrá	tener	de
verdad.	 Imaginemos	 que	 cuando	 Bean	 se	 marche,	 llorará…,	 que	 no	 llora	 ahora
porque	 tiene	 miedo	 de	 su	 nueva	 escuela,	 de	 su	 viaje	 al	 espacio,	 de	 mostrar	 sus
sentimientos.	Imaginemos	que	Bean	me	ama.

Y	cuando	él	comprendió	esto,	tomó	una	decisión:	no	me	hará	ningún	daño	si	ella
lo	 cree.	 Y	 quiere	 creerlo	 con	 todas	 sus	 ganas.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 ofrecérselo?
Después	de	 todo,	Poke	dejó	que	me	quedara	en	 la	banda	aunque	no	me	necesitaba,
porque	no	le	haría	ningún	daño.	Es	el	tipo	de	cosas	que	haría	Poke.

Así	que	Bean	se	levantó	de	su	silla,	dio	la	vuelta	a	la	mesa	hasta	sor	Carlotta	y	la
rodeó	con	sus	brazos,	todo	lo	más	que	pudo	abarcar.	Ella	lo	acurrucó	en	su	regazo	y
lo	apretó	con	 fuerza,	humedeciéndole	el	pelo	con	 sus	 lágrimas.	Bean	deseó	que	no
estuviera	moqueando.	Pero	se	agarró	a	ella	mientras	lo	abrazaba,	y	la	soltó	solamente
cuando	ella	lo	soltó.	Era	lo	que	quería	de	él,	la	única	paga	que	le	había	pedido	jamás.
Para	compensarla	por	todas	las	comidas,	las	lecciones,	los	libros,	el	lenguaje,	por	su
futuro,	sólo	debía	participar	en	su	juego	de	«Imaginemos».

Al	cabo	de	un	momento,	ya	se	había	terminado.	Se	separó	de	su	regazo.	Ella	se
secó	 los	 ojos.	 Entonces	 se	 levantó,	 lo	 tomó	 de	 la	 mano,	 y	 lo	 condujo	 hasta	 los
soldados	que	esperaban,	al	coche.

Mientras	se	acercaba	al	coche,	los	hombres	uniformados	se	alzaron	sobre	él.	No
era	 el	 uniforme	 gris	 de	 la	 policía	 internacional,	 los	 que	 llevaban	 los	 palos,	 sino	 el
celeste	de	la	Flota	Internacional,	que	tenía	un	aspecto	más	limpio,	y	la	gente	que	se
congregaba	 alrededor	 para	 curiosear	 no	 mostraba	 ningún	 temor,	 sino	 más	 bien
admiración.	Éste	era	el	uniforme	del	poder	lejano,	de	la	salvación	de	la	humanidad,	el
uniforme	del	que	dependía	toda	esperanza.	Este	era	el	servicio	al	que	iba	a	unirse.

Pero	era	demasiado	pequeño,	y	cuando	lo	miraron	tuvo	miedo	después	de	todo,	y
se	 agarró	 con	más	 fuerza	 a	 la	mano	 de	 sor	 Carlotta.	 ¿Iba	 a	 convertirse	 en	 uno	 de
ellos?	 ¿Iba	 a	 ser	 un	 hombre	 de	 uniforme?	 ¿Iba	 a	 sentir	 esa	 admiración?	Entonces,
¿por	qué	tenía	miedo?

Tengo	miedo,	pensó	Bean,	porque	no	veo	cómo	puedo	llegar	a	ser	tan	alto.
Uno	de	los	soldados	se	agachó,	para	subirlo	al	coche.	Bean	lo	miró,	desafiándolo

a	atreverse	a	levantarlo.
—Puedo	hacerlo	—resolvió.
El	 soldado	 hizo	 un	 leve	 gesto	 de	 aprobación	 con	 la	 cabeza,	 y	 se	 enderezó	 de
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nuevo.	Bean	enganchó	la	pierna	en	el	estribo	del	coche	y	se	aupó.	Estaba	muy	alto,	y
el	asiento	al	que	se	aferró	era	resbaladizo	y	apenas	podía	agarrarlo.	Pero	lo	consiguió,
y	 se	 colocó	 en	medio	 del	 asiento	 trasero,	 la	 única	 posición	 que	 le	 permitía	 ver	 los
asientos	delanteros	y	formarse	una	ligera	idea	de	adonde	iría	el	coche.

Uno	 de	 los	 soldados	 se	 puso	 al	 volante.	 Bean	 esperaba	 que	 el	 otro	 se	 sentara
detrás	con	él,	y	pensó	que	iniciarían	una	discusión	sobre	dónde	debería	sentarse	Bean,
en	el	centro	o	no.	Pero	el	soldado	se	sentó	delante	también.	Bean	se	quedó	solo	atrás.

Miró	por	la	ventanilla	a	sor	Carlotta.	Todavía	se	estaba	secando	los	ojos	con	un
pañuelo.	Le	dirigió	un	pequeño	saludo	con	la	mano.	Él	le	respondió.	Ella	sollozó	un
poco.	El	coche	se	deslizó	sobre	la	pista	magnética	de	la	carretera.	Pronto	estuvieron
fuera	de	la	ciudad,	deslizándose	por	el	campo	a	ciento	cincuenta	kilómetros	por	hora.
Por	delante	 se	hallaba	 el	 aeropuerto	de	Amsterdam,	uno	de	 los	 tres	 aeropuertos	de
Europa	que	podían	disparar	las	lanzaderas	que	llegaban	a	la	órbita.	Bean	se	despidió
de	Rotterdam.	Por	el	momento,	al	menos,	se	despidió	de	la	Tierra.

Como	nunca	había	volado	en	avión,	Bean	no	comprendía	lo	diferente	que	era	la
lanzadera,	aunque	al	principio	pareció	que	los	otros	chicos	sólo	sabían	hablar	de	eso.
Pensé	 que	 sería	 más	 grande.	 ¿No	 despega	 recto?	 Ésa	 era	 la	 lanzadera	 antigua,
estúpido.	¡No	hay	bandejas!	Eso	es	porque	en	gravedad	cero	no	puedes	sujetar	nada,
cabeza	de	chorlito.

Para	 Bean,	 el	 cielo	 era	 el	 cielo,	 y	 lo	 único	 que	 le	 importaba	 era	 si	 llovería	 o
nevaría,	o	haría	viento	o	calor.	Subir	al	espacio	no	le	parecía	más	extraño	que	subir	a
las	nubes.

Lo	 que	 le	 fascinaba	 eran	 los	 otros	 niños.	 Niños	 varones,	 en	 su	mayor	 parte,	 y
todos	mayores	que	él.	En	definitiva,	todos	más	grandes.	Algunos	de	ellos	lo	miraron
con	curiosidad,	y	oyó	un	susurro	tras	él:

—¿Es	un	niño	o	un	muñequito?
Aún	 así,	 las	 observaciones	 despectivas	 sobre	 su	 tamaño	 y	 su	 edad	 no	 eran

ninguna	novedad.	De	hecho,	lo	que	le	sorprendía	era	que	sólo	oyera	un	comentario,	y
que	fuera	en	susurros.

Se	sintió	cautivado,	por	aquellos	niños.	Eran	todos	tan	gordos,	tan	blandos…	Sus
cuerpos	 eran	 como	 almohadas,	 sus	 mejillas	 llenas,	 su	 pelo	 tupido,	 sus	 ropas	 bien
ajustadas.

Bean	 sabía,	 por	 supuesto,	 nunca	 había	 tenido	 tanta	 grasa	 encima,	 desde	 que
escapó	del	sitio	limpio;	sin	embargo,	no	se	veía	a	sí	mismo,	sólo	los	veía	a	ellos,	y	no
podía	 dejar	 de	 compararlos	 con	 los	 niños	 de	 la	 calle.	 Sargento	 podría	 hacerlos
pedazos.	Aquiles	podría…	Bueno,	no	tenía	sentido	pensar	en	Aquiles.

Bean	 trató	 de	 imaginárselos	 puestos	 en	 fila	 ante	 un	 comedor	 de	 caridad,	 o
escarbando	en	las	basuras	envoltorios	de	caramelos	que	chupar.	Qué	ridículos.	Nunca
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se	habían	saltado	una	comida	en	toda	la	vida.	Bean	quiso	golpearlos	con	fuerza	en	el
estómago	para	que	vomitaran	 todo	 lo	que	habían	comido	ese	día.	Que	 sintieran	un
poco	de	dolor	en	las	tripas,	los	mordiscos	del	hambre.	Y	también	que	lo	sintieran	de
nuevo	al	día	siguiente,	y	a	la	hora	siguiente,	de	día	y	de	noche,	dormidos	y	despiertos,
la	debilidad	constante	aleteando	dentro	de	 la	garganta,	el	cansancio	 tras	 los	ojos,	el
dolor	 de	 cabeza,	 el	 mareo,	 la	 hinchazón	 de	 las	 articulaciones,	 la	 distensión	 del
vientre,	la	reducción	de	los	músculos	hasta	que	apenas	podías	sostenerte.	Estos	niños
nunca	 habían	mirado	 a	 la	muerte	 a	 la	 cara	 y	 luego	 habían	 decidido	 vivir	 de	 todas
formas.	Eran	confiados.	Eran	inconscientes.

Estos	niños	no	son	rivales	para	mí.
Y,	con	la	misma	certeza,	afirmaba	que	nunca	los	alcanzaría.	Siempre	serían	más

grandes,	más	fuertes,	más	rápidos,	más	sanos.	Más	felices.	Hablaban	unos	con	otros
alardeando,	 añorando	 el	 hogar,	 burlándose	 de	 los	 niños	 que	 no	 habían	 conseguido
calificarse	 para	 venir	 con	 ellos,	 fingiendo	 tener	 conocimientos	 sobre	 cómo
funcionaba	en	realidad	la	Escuela	de	Batalla.	Bean	no	abrió	la	boca.	Sólo	escuchó,	los
vio	maniobrar,	algunos	de	ellos	decididos	a	asegurar	su	sitio	en	la	jerarquía,	otros	más
callados	porque	sabían	que	quedarían	relegados	a	un	puesto	inferior;	unos	cuantos	se
mostraban	 relajados,	 despreocupados,	 porque	 nunca	 habían	 tenido	 que	 tomarse	 la
molestia	de	guardar	una	orden,	pues	siempre	habían	estado	en	lo	más	alto.	Una	parte
de	Bean	quería	enzarzarse	en	la	competición	y	ganarla,	para	abrirse	paso	con	las	uñas
hasta	 la	 cúspide.	 Otra	 parte	 de	 él	 despreciaba	 a	 todo	 el	 grupo.	 ¿Qué	 significaría,
realmente,	ser	el	perro	líder	de	una	camada	penosa?

Entonces	 se	 miró	 las	 manos,	 tan	 pequeñas,	 y	 las	 manos	 del	 niño	 que	 estaba
sentado	a	su	lado.

Es	verdad.	Parezco	un	muñeco	comparado	con	los	demás,	se	dijo.
Algunos	de	los	niños	se	quejaban	de	que	tenían	hambre.	Había	una	regla	estricta

que	 prohibía	 ingerir	 cualquier	 tipo	 de	 alimento	 las	 veinticuatro	 horas	 antes	 del
embarque,	y	 la	mayoría	de	estos	niños	nunca	había	pasado	 tanto	 tiempo	sin	comer.
Para	Bean,	veinticuatro	horas	sin	comida	apenas	era	un	suspiro.	En	su	banda,	no	te
preocupabas	por	el	hambre	hasta	la	segunda	semana.

La	lanzadera	despegó,	igual	que	un	avión	normal	y	corriente,	aunque	necesitaba
una	 pista	 interminable	 para	 ganar	 velocidad	 por	 lo	 pesada	 que	 era.	 A	 Bean	 le
sorprendió	 el	 movimiento	 del	 avión,	 la	 forma	 en	 que	 se	 abalanzaba	 hacia	 delante
aunque	parecía	inmóvil,	la	manera	en	que	se	mecía	un	poquito	y	a	veces	se	sacudía,
como	si	rodara	sobre	irregularidades	en	una	carretera	invisible.

Cuando	cobraron	altitud,	se	encontraron	con	dos	aviones	de	avituallamiento,	que
debían	 suministrar	 al	 cohete	 el	 combustible	 necesario	 para	 conseguir	 velocidad	 de
escape.	 El	 avión	 nunca	 podría	 haber	 despegado	 del	 suelo	 con	 tanto	 combustible	 a
bordo.

www.lectulandia.com	-	Página	68



Durante	 la	 operación	 de	 llenado,	 un	 hombre	 salió	 de	 la	 cabina	 de	 control	 y	 se
plantó	ante	las	filas	de	asientos.	Su	uniforme	celeste	era	nítido	y	perfecto,	y	su	sonrisa
parecía	tan	almidonada	y	planchada	como	sus	ropas.

—Mis	queridos	niños	—dijo—.	Al	parecer,	algunos	de	vosotros	todavía	no	sabéis
leer.	Los	arneses	de	vuestros	asientos	tienen	que	permanecer	en	su	sitio	durante	todo
el	vuelo.	¿Por	qué	hay	tantos	desabrochados?	¿Vais	a	alguna	parte?

Un	 montón	 de	 chasquidos	 metálicos	 respondieron	 como	 si	 fueran	 aplausos
dispersos.

—Y	dejadme	advertiros	que	no	importa	lo	molestos	o	pesados	que	puedan	ser	los
otros	niños,	mantened	las	manitas	quietas.	Tenéis	que	tener	en	cuenta	que	los	niños
que	os	 rodean	consiguieron	en	el	 test	unas	puntuaciones	 tan	altas	como	vosotros,	y
algunos	incluso	superiores.

Eso	es	imposible,	pensó	Bean.	Alguien	tuvo	que	sacar	la	máxima	puntuación.
Al	parecer,	un	niño	al	otro	lado	del	pasillo	tuvo	la	misma	idea.
—Claro	—dijo	con	sarcasmo.
—Tan	 sólo	 pretendía	 hacer	 una	 observación,	 pero	 quizás	 no	 os	 ha	 resultado

interesante	 —comentó	 el	 hombre—.	 Por	 favor,	 comparte	 con	 nosotros	 ese
pensamiento	tan	apasionante	que	no	has	podido	guardártelo	para	ti.

El	niño	supo	que	había	cometido	un	error,	pero	decidió	continuar	adelante.
—Alguien	tuvo	que	sacar	la	máxima	puntuación.
El	hombre	siguió	mirándolo,	como	invitándolo	a	seguir.
—Quiero	 decir,	 que	 usted	 ha	 asegurado	 que	 todo	 el	 mundo	 ha	 sacado	 una

puntuación	 tan	 alta	 como	 todos	 los	 demás,	 y	 algunos	 incluso	 más	 alta,	 y	 eso
obviamente	no	es	verdad.

El	hombre	seguía	a	la	expectativa.
—Es	todo	lo	que	tenía	que	decir.
—¿Te	sientes	mejor?	—	preguntó	el	hombre.
El	niño	permaneció	en	silencio.
Sin	perturbar	su	perfecta	sonrisa,	el	hombre	cambió	su	tono	de	voz.	Ahora,	en	vez

de	brillante	sarcasmo,	en	él	se	adivinaba	una	aguda	nota	de	amenaza.
—Te	he	hecho	una	pregunta,	niño.
—No,	no	me	siento	mejor.
—¿Cómo	te	llamas?
—Nerón.
Un	par	de	niños	que	sabían	algo	de	historia	se	rieron	del	nombre.
Bean	 conocía	 al	 emperador	 Nerón.	 Pero	 no	 se	 rió.	 Sabía	 que	 un	 niño	 llamado

Habichuela	no	debería	reírse	de	los	nombres	de	los	otros	niños.	Además,	un	nombre
como	ése	podía	ser	una	auténtica	carga.	Decía	algo	sobre	la	fuerza	del	niño,	o	era	un
indicativo	al	menos	de	su	firme	oposición	a	que	lo	apodaran.
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O	tal	vez	Nerón	era	su	apodo.
—¿Sólo…	Nerón?	—	preguntó	el	hombre.
—Nerón	Boulanger.
—¿Francés?	¿O	sólo	hambriento?
Bean	no	pilló	el	chiste.	¿Era	Boulanger	un	nombre	que	tuviera	algo	que	ver	con	la

comida?
—Argelino.
—Nerón,	 eres	 un	 ejemplo	 para	 todos	 los	 niños	 de	 esta	 lanzadera.	 Porque	 la

mayoría	 son	 tan	 tontos	 que	 piensan	 que	 es	 mejor	 guardar	 sus	 pensamientos	 más
estúpidos	 para	 sí.	 Tú,	 sin	 embargo,	 comprendes	 la	 profunda	 verdad	 de	 que	 debes
revelar	tu	estupidez	abiertamente.	Conservar	tu	estupidez	en	tu	interior	es	abrazarla,
aferrarse	a	ella,	protegerla.	Pero	cuando	expones	 tu	estupidez,	 te	arriesgas	a	que	se
apoderen	 de	 ella,	 la	 corrijan	 y	 la	 sustituyan	 por	 sabiduría.	 Sed	 valientes,	 todos
vosotros,	como	Nerón	Boulanger,	y	cuando	tengáis	un	pensamiento	de	una	ignorancia
tan	supina	que	consideréis	que	es	 inteligente,	aseguraos	de	hacer	un	poco	de	ruido,
dejad	que	vuestras	 limitaciones	mentales	chirríen	soltando	un	pedo	como	idea,	para
que	así	tengáis	la	posibilidad	de	aprender.

Nerón	refunfuñó.
—Escuchad…	 otra	 flatulencia,	 pero	 esta	 vez	 aún	 menos	 articulada	 que	 antes.

Cuéntanos,	Nerón.	Habla.	Nos	estás	 enseñando	a	 todos	con	el	 ejemplo	de	 tu	valor,
por	tonto	que	pueda	ser.	Un	par	de	estudiantes	se	rieron.

—Y	escuchad…	tu	pedo	ha	atraído	a	otros	pedos,	de	gente	igualmente	estúpida,
pues	 piensan	 que	 son	 superiores	 a	 ti,	 y	 que	 no	 podrían	 haber	 sido	 elegidos	 como
ejemplos	de	intelecto	superior.

No	hubo	más	risas.
Bean	 sintió	 una	 especie	 de	 temor,	 pues	 sabía	 que	 de	 algún	 modo	 este

entrenamiento	 verbal,	 o	 más	 bien	 este	 ataque	 verbal	 en	 una	 dirección	 única;	 esta
tortura,	 esta	 vergüenza	 pública,	 iba	 a	 encontrar	 algún	 tortuoso	 camino	 que	 llevara
hasta	él.	No	sabía	cómo	había	surgido	ese	sentimiento,	porque	el	hombre	de	uniforme
ni	siquiera	lo	había	mirado,	y	Bean	no	había	emitido	ningún	sonido,	no	había	hecho
nada	para	llamar	la	atención.	Sin	embargo	sabía	que	él,	no	Nerón,	acabaría	recibiendo
la	incisión	más	cruel	de	la	daga	de	este	hombre.

Entonces	 advirtió	 por	 qué	 estaba	 seguro	 de	 que	 se	 volvería	 contra	 él.	 Esto	 se
había	convertido	en	una	desagradable	discusión	sobre	si	alguien	había	obtenido	una
puntuación	más	alta	en	las	pruebas	que	los	demás	presentes	en	la	lanzadera.	Y	Bean
había	asumido,	sin	ningún	motivo	concreto,	que	ese	niño	era	él.

Ahora	 que	 había	 dilucidado	 su	 propia	 creencia,	 se	 percató	 de	 que	 era	 absurda.
Estos	niños	eran	todos	mayores	y	habían	crecido	en	un	medio	con	más	facilidades.	Él
sólo	 había	 tenido	 a	 sor	 Carlotta	 como	 profesora…	 sor	 Carlotta	 y,	 por	 supuesto,	 la
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calle,	 aunque	 poco	 de	 lo	 que	 había	 aprendido	 allí	 se	 le	 había	 preguntado	 en	 los
exámenes.	Era	imposible	que	Bean	hubiera	sacado	la	puntuación	más	alta.

Pese	 a	 ello,	 sabía,	 con	 absoluta	 certeza,	 que	 esta	 discusión	 suponía	 un	 grave
peligro	para	él.

—Te	dije	que	hablaras,	Nerón.	Estoy	esperando.	—Todavía	no	sé	por	qué	lo	que
dije	fue	una	estupidez	—dijo	Nerón.

—Primero,	porque	yo	tengo	toda	la	autoridad	aquí,	y	tú	no	tienes	ninguna,	así	que
yo	tengo	el	poder	para	convertir	tu	vida	en	un	infierno,	y	tú	no	tienes	ningún	poder
para	 protegerte.	 ¿Cuánta	 inteligencia	 hace	 falta	 para	 que	 tengas	 la	 boca	 cerrada	 y
evites	llamar	la	atención?	¿Qué	decisión	más	obvia	podría	haber	cuando	te	enfrentas
a	una	distribución	de	poder	tan	desigual?

Nerón	se	rebulló	en	su	asiento.
—Segundo,	parecías	estar	escuchándome,	no	para	descubrir	información	útil,	sino

para	 tratar	 de	 pillarme	 en	 una	 falacia	 lógica.	 Esto	 nos	 indica	 a	 todos	 que	 estás
acostumbrado	a	ser	más	listo	que	tus	profesores,	y	que	los	escuchas	para	pillarlos	en
un	error	y	demostrar	a	los	otros	estudiantes	lo	ingenioso	que	eres.	Es	una	forma	tan
insensata	 y	 estúpida	 de	 escuchar	 a	 los	 profesores	 que	 está	 claro	 que	 pasarán	 unos
meses	 antes	 de	 que	 comprendas	 que	 la	 única	 transacción	 que	 importa	 es	 una
transferencia	de	información	útil	por	parte	de	adultos	que	poseen	lo	que	no	poseen	los
niños,	y	que	detectar	errores	es	un	empleo	equivocado	y	delictivo	del	tiempo.

Bean	no	estaba	de	acuerdo,	pero	se	guardó	de	decir	nada.	Emplear	mal	el	tiempo
era	 señalar	 los	 errores.	 Detectarlos,	 advertirlos,	 era	 esencial.	 SÍ	 en	 tu	 mente	 no
distinguías	 la	 información	 útil	 de	 la	 errónea,	 entonces	 no	 aprendías	 nada,
simplemente	sustituías	la	ignorancia	por	creencias	falsas,	lo	cual	no	suponía	ninguna
mejora.

Parte	de	lo	que	el	hombre	decía	era	cierto;	sin	embargo,	se	refería	a	la	inutilidad
de	hablar	en	voz	alta.	Si	sé	que	el	maestro	está	equivocado,	y	no	digo	nada,	pensaba
Bean,	entonces	soy	el	único	que	lo	sabe,	y	con	ello	me	aventajo	a	aquellos	que	creen
al	maestro.

—Tercero	—prosiguió	el	hombre—,	mi	discurso	sólo	parece	ser	contradictorio	en
sí	mismo	e	imposible	porque	no	ahondas	en	la	situación.	De	hecho,	no	tiene	por	qué
ser	 cierto	 que	una	persona	de	 esta	 lanzadera	haya	obtenido	unas	puntuaciones	más
altas.	 Eso	 se	 debe	 a	 que	 hay	 muchas	 pruebas,	 físicas,	 mentales,	 sociales	 y
psicológicas,	y	muchas	formas	de	definir	«más	alto»	ya	que	existen	muchas	formas
de	estar	física	o	socialmente	o	psicológicamente	dotado	para	el	mando.	Los	niños	que
obtienen	unos	resultados	más	altos	en	resistencia	tal	vez	no	sean	los	que	obtienen	una
mayor	puntuación	en	fuerza;	del	mismo	modo,	los	niños	que	son	más	inteligentes	tal
vez	no	sean	los	mejores	en	análisis	anticipatorio.	Por	último,	los	niños	con	notables
habilidades	sociales	pueden	ser	más	débiles	en	términos	de	gratificación.	¿Empiezas
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a	 comprender	 tu	 estrechez	 de	 pensamiento,	 que	 te	 llevó	 a	 esa	 estúpida	 e	 inútil
conclusión?

Nerón	asintió.
—Oigamos	de	nuevo	el	sonido	de	tu	flatulencia,	Nerón.	Habla	tan	alto	a	la	hora

de	reconocer	tus	errores	como	al	cometerlos.
—Estaba	equivocado.
En	 ese	 momento,	 cualquier	 niño	 de	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 lanzadera

hubiera	 preferido	 estar	 muerto	 a	 ocupar	 el	 lugar	 de	 Nerón.	 Y,	 sin	 embargo,	 Bean
sentía	 también	 una	 especie	 de	 envidia,	 aunque	 no	 comprendía	 por	 qué	 tenía	 que
envidiar	a	la	víctima	de	una	tortura	semejante.

—No	 obstante	 —añadió	 el	 hombre—,	 da	 la	 casualidad	 de	 que	 estás	 menos
equivocado	 en	 esta	 lanzadera	 en	 concreto	 de	 lo	 que	 lo	 habrías	 estado	 en	 otra
lanzadera	llena	de	reclutas	en	rumbo	a	la	Escuela	de	Batalla.	¿Y	sabes	por	qué?

Decidió	no	hablar.
—¿Sabe	 alguien	 por	 qué?	 ¿Puede	 alguien	 imaginarlo?	 Os	 invito	 a	 hacer

suposiciones.
Nadie	aceptó	la	invitación.
—Entonces	 dejadme	 que	 elija	 a	 un	 voluntario.	 Aquí	 hay	 un	 niño	 llamado,	 por

improbable	que	parezca…	«Bean».	¿Quiere	hablar	ese	niño,	por	favor?
Ya	estamos,	pensó	Bean.	Estaba	lleno	de	temor,	pero	también	lleno	de	excitación

porque	era	esto	justamente	lo	que	quería,	aunque	no	sabía	por	qué.	Mírame.	Háblame,
tú	que	tienes	el	poder,	tú	que	tienes	la	autoridad.

—Estoy	aquí,	señor—dijo	Bean.
El	hombre	echó	una	ojeada	al	grupo,	y	luego	otra,	haciéndose	el	loco.	Fingía,	por

supuesto:	 sabía	 el	 sitio	 exacto	 en	 que	 estaba	 sentado	 Bean	 antes	 de	 que	 hablara
siquiera.

—No	puedo	ver	de	dónde	procede	tu	voz.	¿Quieres	levantar	una	mano?
Bean	levantó	inmediatamente	la	mano.	Advirtió,	para	su	vergüenza,	que	su	mano

ni	siquiera	llegaba	a	lo	alto	del	respaldo	del	asiento.
—Sigo	sin	poder	verte	—dijo	el	hombre,	 aunque	por	 supuesto	podía—.	Te	doy

permiso	para	que	sueltes	tu	cinturón	de	seguridad	y	te	levantes.
Bean	obedeció	al	instante.	Se	quitó	el	arnés	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Apenas

era	más	alto	que	el	respaldo	del	asiento	que	tenía	delante.
—Ah,	ahí	estás	—dijo	el	hombre—.	Bean,	¿querrías	ser	tan	amable	de	especular

por	qué,	en	esta	lanzadera,	Nerón	está	más	cerca	de	la	verdad	que	en	ninguna	otra?
—Tal	 vez	 alguien	 de	 aquí	 obtuvo	 la	 puntuación	 más	 alta	 en	 un	 montón	 de

pruebas.
—No	sólo	en	un	montón,	Bean.	En	todas	las	pruebas	de	inteligencia.	En	todos	los

tests	psicológicos.	En	 todas	 las	pruebas	 referidas	al	mando.	En	 todas.	Más	alto	que
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nadie	en	esta	lanzadera.
—Entonces	yo	estaba	en	lo	cierto	—concluyó	Nerón,	desafiante.
—No,	no	lo	estabas	—respondió	el	hombre—,	Porque	ese	niño	destacado,	el	que

obtuvo	 la	 puntuación	 más	 alta	 en	 todas	 las	 pruebas	 relativas	 al	 mando,	 da	 la
casualidad	de	que	sacó	las	notas	más	bajas	en	todas	las	pruebas	físicas.	¿Y	sabéis	por
qué?

Nadie	contestó.
—Bean,	 ya	 que	 estás	 de	 pie,	 ¿puedes	 especular	 por	 qué	 ese	 niño	 puede	 haber

sacado	menos	nota	en	las	pruebas	físicas?
Bean	era	consciente	que	 le	habían	 tendido	una	 trampa.	Y	se	negó	a	descartar	 la

respuesta	 obvia.	 La	 soltaría,	 aunque	 luego	 los	 demás	 lo	 odiaran	 por	 responder.
Después	de	todo,	lo	iban	a	odiar	de	todas	formas,	no	importaba	quién	contestara.

—Tal	vez	obtuvo	menos	puntuación	en	 las	pruebas	 físicas	porque	es	muy,	muy
pequeño.

Se	oyeron	muchos	gruñidos,	 en	 señal	de	disgusto.	La	 respuesta	que	había	dado
era	arrogante	y	vanidosa.	Pero	el	hombre	de	uniforme	asintió	gravemente.

—Como	era	de	esperar	de	un	niño	con	tan	notable	habilidad,	tienes	toda	la	razón.
De	no	haber	sido	por	la	estatura	inusitadamente	pequeña	de	este	niño,	Nerón	habría
tenido	razón	en	que	hay	uno	que	ha	obtenido	unas	notas	mejores	que	todos	los	demás.

Se	volvió	hacia	Nerón.
—Tan	 cerca	 de	 no	 ser	 un	 completo	 idiota.	 Y	 sin	 embargo…	 aunque	 hubieras

tenido	razón,	sólo	habría	sido	un	accidente.	Un	reloj	roto	da	la	hora	exacta	dos	veces
al	 día.	 Siéntate	 ahora,	 Bean,	 y	 abróchate	 el	 arnés.	 La	 toma	 de	 combustible	 se	 ha
acabado	y	estamos	a	punto	de	despegar.

Bean	se	sentó.	Pudo	olfatear	la	hostilidad	de	los	otros	niños.	No	había	nada	que
pudiera	hacer	al	respecto	en	aquel	preciso	instante,	y	no	estaba	seguro	de	que	fuera
una	 desventaja,	 de	 todas	 formas.	 Lo	 que	 importaba	 era	 una	 cuestión	 mucho	 más
punzante:	¿Por	qué	le	había	preparado	el	hombre	una	trampa	así?	Si	pretendía	que	los
niños	compitieran	unos	con	otros,	podría	haber	pasado	una	lista	con	las	notas	de	todo
el	mundo	en	 todas	 las	pruebas,	para	que	 todos	pudieran	ver	 en	qué	destacaban.	En
cambio,	 lo	 había	 hecho	 levantar	 delante	 del	 grupo.	Bean	ya	 era	 el	más	pequeño,	 y
sabía	por	experiencia	que	era	un	blanco	idóneo	para	todas	las	ansias	de	venganza	que
anidaran	en	el	corazón	de	los	matones.	Entonces,	¿por	qué	trazaban	este	gran	círculo
a	su	alrededor	con	todas	estas	flechas	apuntándolo,	si	de	este	modo	prácticamente	se
convertía	en	el	blanco	principal	del	odio	y	el	temor	de	todo	el	mundo?

Escoged	vuestro	blanco,	apuntad	con	vuestras	flechas.	Voy	a	hacerlo	tan	bien	en
la	escuela	que	algún	día	seré	yo	quien	tenga	la	autoridad,	y	entonces	no	importará	a
quién	le	agrade,	pensó	Bean.	Lo	que	importará	será	quién	me	agrade	a	mí.

—Como	tal	vez	recordéis	—continuó	el	hombre—,	antes	de	que	la	boca	de	Nerón
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Bakerboy	aquí	presente	se	tirara	el	primer	pedo,	yo	estaba	intentando	deciros	algo.	Os
decía	que,	aunque	algún	niño	de	aquí	pueda	parecer	el	objetivo	principal	de	vuestra
patética	necesidad	de	asegurar	la	supremacía	en	una	situación	donde	no	estáis	seguros
de	 ser	 reconocidos	 como	el	 héroe	que	queréis	 que	 la	 gente	 piense	que	 sois,	 debéis
controlaros,	 y	 absteneros	de	pellizcar	 o	morder,	 dar	 puñetazos	o	patadas,	 o	 incluso
hacer	observaciones	capciosas	o	reíros	como	cerdos	porque	pensáis	que	alguien	es	un
objetivo	 fácil.	 Y,	 sencillamente,	 debéis	 absteneros	 de	 hacer	 eso	 porque	 no	 sabéis
quién	en	este	grupo	va	a	acabar	siendo	vuestro	comandante	en	el	futuro,	el	almirante
cuando	seáis	simples	capitanes.	Y	si	pensáis	por	un	momento	que	olvidarán	cómo	los
tratáis	hoy,	entonces	 sois	una	panda	de	 idiotas.	Si	 son	buenos	comandantes,	 sabrán
sacar	el	máximo	partido	de	vosotros	en	el	combate,	no	importa	cuánto	os	desprecien.
Pero	no	tienen	por	qué	ayudaros	a	ascender	en	vuestra	carrera.	No	tienen	que	nutriros
y	llevaros	consigo.	No	tienen	que	ser	amables	y	perdonaros.	Pensad	en	eso,	nada	más.
La	gente	que	veis	alrededor	algún	día	os	dará	órdenes	que	decidirán	si	vivís	o	morís.
Yo	os	sugeriría	que	trabajarais	para	ganaros	respeto,	no	para	derribar	a	los	demás	con
el	único	propósito	de	alardear	como	si	fuerais	unos	matones	de	patio.

Una	vez	más,	el	hombre	volvió	su	helada	sonrisa	hacía	Bean.
—Y	apuesto	 a	 que	Bean,	 aquí	 presente,	 ya	 está	 planeando	 ser	 el	 almirante	 que

algún	día	dé	las	órdenes.	Incluso	está	planeando	cómo	me	destinará	a	montar	guardia
solitaria	en	el	observatorio	de	algún	asteroide	hasta	que	mis	huesos	se	derritan	por	la
osteoporosis	y	me	desparrame	por	la	estación	como	una	ameba.

Bean	 no	 había	 pensado,	 ni	 por	 un	 momento,	 en	 ninguna	 confrontación	 futura
entre	 él	y	 ese	oficial	 en	 concreto.	No	albergaba	ningún	deseo	de	venganza.	No	era
Aquiles.	Aquiles	era	estúpido.	Y	ese	oficial	era	estúpido	por	pensar	que	Bean	estaría
pensando	en	esos	términos.	No	obstante,	sin	duda,	el	hombre	creía	que	Bean	estaría
agradecido	porque	acababa	de	advertir	a	los	demás	de	que	no	la	tomaran	con	él.	Pero
Bean	había	sufrido	el	acoso	de	otros	niños	mucho	más	hijos	de	puta	de	lo	que	podrían
ser	 ésos:	 así	 pues,	 no	 necesitaba	 la	 «protección»	 de	 este	 oficial,	 y	 lo	 único	 que
consiguió	fue	hacer	que	la	barrera	que	separaba	a	Bean	de	los	otros	niños	fuera	más
grande	 que	 antes.	 Si	 Bean	 pudiera	 haber	 perdido	 un	 par	 de	 refriegas,	 lo	 habrían
considerado	 más	 humano,	 tal	 vez	 incluso	 lo	 habrían	 aceptado.	 Pero	 ahora	 ya	 no
tendría	lugar	ninguna	refriega.	No	habría	ninguna	forma	fácil	de	construir	puentes.

El	rostro	de	Bean	dejó	de	traslucir	su	descontento,	y	el	hombre	se	percató	de	ello.
—Tengo	 que	 decirte	 una	 cosa,	Bean.	No	me	 importa	 lo	 que	me	 hagas.	 Porque

sólo	hay	un	enemigo	que	cuenta.	Los	insectores.	Y	si	puedes	crecer	para	convertirte
en	el	almirante	que	nos	conceda,	la	victoria	sobre	los	insectores	y	salvar	la	Tierra	para
la	humanidad,	entonces	oblígame	a	comerme	mis	propios	huevos.	Empezando	por	el
culo,	y	seguiré	diciendo,	gracias,	señor.	Los	insectores	son	el	enemigo.	No	Nerón.	Ni
Bean.	Ni	siquiera	yo.	Así	que	mantened	las	manitas	apartadas	los	unos	de	los	otros.
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Sonrió	de	nuevo,	sin	humor.
—Además,	 la	 última	 vez	 que	 alguien	 trató	 de	 desquitarse	 de	 otro	 niño,	 acabó

volando	en	la	lanzadera	con	gravedad	cero	y	se	rompió	el	brazo.	Es	una	de	las	leyes
de	la	estrategia.	Hasta	que	sepáis	que	sois	más	duros	que	el	enemigo,	maniobrad,	no
luchéis.	Considerad	que	ésa	es	vuestra	primera	lección	en	la	Escuela	de	Batalla.

¿Primera	 lección?	No	 era	 extraño	 que	 emplearan	 a	 este	 tipo	 para	 atender	 a	 los
niños	en	la	lanzadera	en	vez	de	tenerlo	como	profesor.	Si	seguías	ese	sabio	consejo,	te
quedarías	paralizado	contra	un	enemigo	fuerte.	A	veces	hay	que	pelear	aunque	seas
débil.	 No	 esperar	 a	 saber	 si	 eres	 más	 fuerte	 o	 no.	 Te	 vuelves	 más	 fuerte	 por	 los
medios	que	puedes,	y	entonces	golpeas	por	sorpresa,	te	cuelas,	das	puñaladas	por	la
espalda,	 engañas,	 haces	 trampa,	 juegas	 sucio,	 mientes,	 lo	 que	 haga	 falta	 para
asegurarte	la	victoria.

Este	tipo	podía	ser	bastante	duro,	al	ser	el	único	adulto	en	una	lanzadera	llena	de
niños,	pero	si	fuera	un	chaval	de	las	calles	de	Rotterdam,	«maniobraría»	y	se	moriría
de	hambre	en	un	mes.	Si	no	lo	mataban	antes	por	hablar	como	si	pensara	que	el	pis
era	un	perfume.

El	hombre	se	volvió	hacia	la	cabina	de	control.
Bean	lo	llamó.
—¿Cómo	se	llama	usted?
El	hombre	se	dio	la	vuelta	y	lo	atravesó	con	la	mirada.
—¿Qué?	¿Preparando	ya	las	órdenes	para	convertir	mis	pelotas	en	polvo,	Bean?
Bean	no	respondió.	Tan	sólo	lo	miró	a	los	ojos.
—Soy	el	capitán	Dimak.	¿Algo	más	que	quieras	saber?
Bien	podría	averiguarlo	ahora	y	no	más	tarde.
—¿Enseña	usted	en	la	Escuela	de	Batalla?
—Sí	—respondió—.	 Bajar	 a	 recoger	 lanzaderas	 llenas	 de	 niños	 y	 niñas	 es	 la

forma	que	tenemos	de	disfrutar	de	nuestros	permisos	en	tierra.	El	hecho	de	que	esté
con	vosotros	en	esta	lanzadera	significa	que	mis	vacaciones	se	han	terminado.

Los	aviones	de	repostaje	se	separaron	y	se	alzaron	sobre	ellos.	No,	era	su	nave	la
que	descendía.	Y	la	cola	se	hundía	más	que	la	nariz	de	la	lanzadera.

Las	ventanillas	se	cubrieron	con	unas	planchas	de	metal.	Pareció	que	caían	cada
vez	más	rápido,	hasta	que,	con	un	rugido	estremecedor,	los	cohetes	se	dispararon	y	la
lanzadera	 empezó	 a	 elevarse	otra	vez,	más	 alto,	más	 rápido,	más	 rápido,	 hasta	 que
Bean	 sintió	 que	 iba	 a	 salir	 despedido	 por	 la	 parte	 trasera	 de	 su	 asiento.	 Daba	 la
sensación	de	que	nunca	se	detendría,	de	que	nunca	cambiaría	su	trayectoria.

Entonces…	sobrevino	el	silencio.
El	silencio,	y	luego	una	oleada	de	pánico.	Caían	de	nuevo,	pero	esta	vez	no	tenían

la	impresión	de	que	se	dirigían	hacia	abajo;	sólo	sentían	náuseas	y	miedo.
Bean	cerró	los	ojos.	No	sirvió	de	nada.	Los	volvió	a	abrir,	 trató	de	reorientarse.
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Ninguna	dirección	proporcionaba	equilibrio.	Pero	en	la	calle	había	aprendido	por	sí
mismo	 a	 no	 sucumbir	 a	 las	 náuseas:	mucha	 de	 la	 comida	 que	 tenía	 que	 comer	 se
había	 puesto	 ya	mala,	 y	 no	 podía	 permitirse	 vomitarla.	Así	 que	 se	 sirvió	 de	 su	 ya
tantas	 veces	 usado	 método	 antináusea:	 inspiró	 profundamente,	 y	 se	 distrajo
concentrándose	en	 los	dedos	de	 los	pies,	que	sacudió.	Y,	después	de	un	período	de
tiempo	 sorprendentemente	 corto,	 se	 acostumbró	 a	 la	 gravedad	 cero.	 Mientras	 no
considerara	que	ninguna	dirección	era	abajo,	se	encontraba	bien.

Los	otros	niños	no	 tenían	su	 truco,	o	quizás	eran	más	susceptibles	a	 la	 súbita	e
implacable	 pérdida	 de	 equilibrio.	Ahora	 ya	 sabían	 por	 qué	 estaba	 prohibido	 comer
antes	del	lanzamiento.	Hubo	un	montón	de	arcadas,	pero	nada	que	vomitar,	por	lo	que
no	hubo	ningún	desaguisado,	ningún	olor.

Dimak	regresó	a	la	cabina	de	la	lanzadera,	esta	vez	caminando	por	el	techo.	Muy
listo,	pensó	Bean.	Comenzó	a	dar	otra	charla,	esta	vez	sobre	cómo	deshacerse	de	los
supuestos	planetarios	referidos	a	las	direcciones	y	la	gravedad.	¿Era	posible	que	estos
chicos	fueran	tan	estúpidos	que	hubiera	que	decirles	cosas	tan	obvias?

Bean	 aprovechó	 el	 tiempo	 que	 duró	 la	 charla	 para	 averiguar	 cuánta	 presión	 se
precisaba	para	moverse	dentro	de	su	arnés	flojo.	Todos	los	demás	eran	más	grandes,
por	 lo	 que	 el	 arnés	 les	 encajaba	 bien	 e	 impedía	 sus	movimientos.	 Sólo	Bean	 tenía
espacio	para	maniobrar	un	poco.	Se	benefició	de	ello	tanto	como	le	fue	posible.	Para
cuando	llegaran	a	la	Escuela	de	Batalla,	tendría	que	haber	ganado	algo	de	agilidad	en
gravedad	cero	al	menos.	Supuso	que,	en	el	espacio,	su	supervivencia	podría	depender
algún	día	de	saber	cuánta	fuerza	haría	falta	para	mover	su	cuerpo,	y	luego	cuánta	más
haría	falta	para	detenerse.	Saberlo	con	su	mente	no	era	ni	la	mitad	de	importante	que
saberlo	 con	 su	 cuerpo.	Analizar	 las	 cosas	 estaba	bien,	pero	unos	buenos	 reflejos	 te
podían	salvar	la	vida.
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6.	La	sombra	de	Ender

—Normalmente	 sus	 informes	 sobre	 un	 grupo	 de	 lanzamiento	 son	 breves.	 Unos
cuantos	pendencieros,	el	informe	de	un	incidente	o	lo	mejor	de	todo,	nada.

—Puede	usted	descartar	lo	que	quiera	de	mi	informe,	señor,
—¿Señor?	Vaya,	hoy	estamos	quisquillosos.
—¿Qué	parte	de	mi	informe	considera	excesiva?
—Creo	que	este	informe	es	una	canción	de	amor.
—Me	doy	 cuenta	 de	 que	 parece	 que	 esté	 haciendo	 la	 pelota,	 al	 usar	 con	 cada

lanzamiento	la	técnica	que	se	empleó	con	Ender	Wiggin…	Ahora	me	doy	cuenta	de
ello.

—¿La	usa	con	cada	lanzamiento?
—Como	usted	mismo	señaló,	señor,	tiene	resultados	interesantes.	La	clasificación

que	nos	brinda	es	inmediata.
—Una	 clasificación	 en	 categorías	 que	 de	 otro	 modo	 tal	 vez	 no	 existieran.	 Sin

embargo,	acepto	el	cumplido	implícito	en	su	acción.	Pero	siete	páginas	sobre	Bean…
de	verdad,	¿tanto	aprendió	de	una	respuesta	que	fue	principalmente	aceptar	lo	dicho
en	silencio?

—Ese	 es	 mi	 argumento,	 señor.	 No	 fue	 sólo	 eso.	 Fue…	 yo	 llevaba	 a	 cabo	 el
experimento,	pero	parecía	que	el	ojo	que	asomaba	al	microscopio	era	el	suyo,	y	yo	el
espécimen	en	la	bandeja.

—Entonces	le	puso	nervioso.
—Podría	poner	nervioso	a	cualquiera.	Es	frío,	señor.	Y	sin	embargo…
—Y	sin	embargo	apasionado.	Sí,	leí	su	informe.	Hasta	la	última	nota.
—Sí,	señor.
—Creo	que	ya	sabe	que	no	debemos	hacernos	ilusiones	con	nuestros	estudiantes.
—¿Señor?
—En	este	caso,	sin	embargo,	me	alegra	que	esté	tan	interesado	en	Bean.	Porque,

verá,	 yo	 no	 lo	 estoy.	 Ya	 tengo	 al	 niño	 de	 que,	 en	 mi	 opinión,	 podremos	 sacar	 el
máximo	 partido.	No	 obstante,	 los	 resultados	 engañosos	 que	 ha	 obtenido	Bean	 nos
inducen	 a	 prestarle	 una	 atención	 especial.	 Muy	 bien,	 la	 tendrá.	 Y	 usted	 se	 la
prestará.

—Pero	señor…
—Quizás	sea	usted	incapaz	de	distinguir	una	orden	de	una	invitación.
—Sólo	me	preocupa	que…	creo	que	ya	tiene	una	pobre	opinión	de	mí.
—Bien.	 Entonces	 le	 subestimará.	 A	 menos	 que	 piense	 que	 esa	 pobre	 opinión

pueda	ser	correcta.
—Comparados	con	él,	señor,	todos	podríamos	ser	unos	mierdosos.
—Prestarle	atención	de	cerca	es	su	misión.	Trate	de	no	adorarlo.
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Lo	único	que	Bean	tenía	en	mente	aquel	primer	día	en	la	Escuela	de	Batalla	era
sobrevivir.	 Nadie	 lo	 ayudaría:	 eso	 quedó	 claro	 en	 la	 pequeña	 charada	 que	 Dimak
pronunció	en	 la	 lanzadera.	Le	estaban	preparando	una	encerrona	para	acorralarle…
¿qué?	Rivales	en	el	mejor	de	los	casos,	enemigos	en	el	peor.	De	modo	que	era	otra
vez	 la	 calle.	Bueno,	mejor.	Bean	 había	 sobrevivido	 en	 las	 calles.	Y	habría	 seguido
sobreviviendo,	aunque	sor	Carlotta	no	lo	hubiera	encontrado.	Incluso	Pablo…	Bean
lo	habría	conseguido	aunque	Pablo,	el	conserje,	no	lo	hubiera	encontrado	en	el	lavabo
del	sitio	limpio.

Así	 que	 vigiló.	Escuchó.	Tenía	 que	 aprender	 todo	 lo	 que	 los	 otros	 aprendieran,
incluso	mejor	que	ellos.	Y	además,	tenía	que	aprender	lo	que	los	otros	ignoraran:	los
trabajos	 del	 grupo,	 los	 sistemas	 de	 la	 Escuela	 de	 Batalla.	 Cómo	 se	 llevaban	 los
maestros	entre	sí.	En	quién	recaía	el	poder.	Quién	temía	a	quién.	Cada	grupo	tenía	sus
jefes,	sus	pardillos,	sus	rebeldes,	sus	pelotas.	Cada	grupo	tenía	sus	lazos	fuertes	y	los
débiles,	amistades	e	hipocresías.	Mentiras	dentro	de	un	círculo	de	mentiras,	y	éstas,	a
su	vez,	dentro	de	otro.	Y	Bean	tenía	que	encontrarlas	todas,	tan	pronto	como	le	fuera
posible,	para	averiguar	cuáles	eran	los	espacios	en	los	que	podría	sobrevivir.

Los	 llevaron	 a	 los	 barracones,	 y	 les	 dieron	 camas,	 taquillas,	 pequeñas	 consolas
portátiles	que	no	eran	más	sofisticadas	que	 la	que	había	utilizado	cuando	estudiaba
con	sor	Carlotta.	Algunos	de	los	niños	empezaron	a	jugar	inmediatamente	con	ellas,
tratando	de	programarlas	o	de	 explorar	 los	 juegos	que	 tenían	dentro,	pero	Bean	no
mostró	 ningún	 interés.	 El	 sistema	 informático	 de	 la	 Escuela	 de	Batalla	 no	 era	 una
persona;	dominarlo	sería	útil	a	la	larga,	pero	en	ese	momento	era	irrelevante.	Lo	que
Bean	tenía	que	descubrir	era	todo	lo	que	había	fuera	de	los	barracones	de	los	novatos.

El	 lugar	 al	 que	 pronto	 fueron.	 Llegaron	 por	 la	 «mañana»,	 según	 el	 horario
espacial,	cosa	que,	para	malestar	de	muchos	europeos	y	asiáticos,	significaba	la	hora
de	Florida,	ya	que	las	primeras	estaciones	habían	sido	controladas	desde	allí.	Para	los
chavales,	que	habían	sido	lanzados	desde	Europa,	era	por	la	tarde,	y	eso	significaba
que	tendrían	un	serio	problema	de	desorientación	horaria.	Dimak	explicó	que	la	cura
para	eso	era	realizar	duros	ejercicios	físicos	y	luego	echar	una	siestecita	(no	más	de
tres	 horas)	 a	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde;	 después	 tendrían	 otra	 tanda	 de	 ejercicios
físicos,	más	que	suficientes	para	que	esa	noche	cayeran	en	la	cama	agotados	a	la	hora
que	se	acostaban	los	otros	estudiantes.

Formaron	una	fila	en	el	pasillo.
—Verde	marrón	 verde	—dijo	Dimak,	 y	 les	mostró	 cómo	 aquellas	 líneas	 en	 las

paredes	del	pasillo	 siempre	 los	 conducirían	de	 regreso	a	 los	barracones.	A	Bean	 lo
expulsaron	varias	veces	de	la	fila,	y	acabó	el	último.	No	le	importó;	los	empujones	no
hacían	sangre	ni	dejaban	magulladuras,	y	ser	el	último	en	la	fila	significaba	que	tenía
el	mejor	lugar	para	observar.

Otros	 niños	 desfilaron	 por	 el	 pasillo,	 a	 veces	 solos,	 otras	 en	 parejas	 o	 tríos,	 la
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mayoría	con	uniformes	de	colores	brillantes	y	de	una	gran	variedad	de	diseños.	Una
vez	pasaron	ante	un	grupo	entero	vestido	igual,	y	con	cascos	y	extravagantes	armas	al
cinto,	corriendo	a	una	velocidad	que	a	Bean	 le	pareció	sospechosa.	Son	una	banda,
pensó.	Y	se	dirigen	a	una	pelea.

Resultaba	imposible	no	advertir	a	los	niños	nuevos	que	recorrían	el	pasillo	y	los
miraban	asombrados.	De	inmediato,	hubo	burlas.

—¡Novatos!
—¡Carne	fresca!
—¿Quién	se	ha	hecho	caca	en	el	pasillo	y	no	la	ha	limpiado?
—¡Incluso	huelen	a	estúpido!
Pero	 eran	 puyas	 inofensivas,	 niños	mayores	 que	 aseguraban	 su	 supremacía.	No

era	nada	más	que	eso.	En	realidad,	no	evidenciaban	ninguna	actitud	hostil,	sino	más
bien	afectuosa.	Recordaban	cuando	ellos	fueron	también	novatos.

Algunos	de	los	novatos	que	iban	en	fila	delante	de	Bean	se	sintieron	ofendidos	y
respondieron	con	algunos	insultos	patéticos	y	vagos,	lo	cual	sólo	causó	más	abucheos
y	 burlas	 por	 parte	 de	 los	 otros	 niños.	 Bean	 había	 visto	 a	 chavales	 más	 grandes	 y
mayores	que	odiaban	a	los	más	jóvenes	porque	les	hacían	la	competencia	a	la	hora	de
buscar	comida,	y	los	expulsaban,	sin	importarles	que	eso	pudiera	provocar	la	muerte
de	los	pequeños.	A	él	 le	habían	propinado	golpes	de	verdad,	con	el	único	objeto	de
hacerle	daño.	Había	visto	crueldad,	explotación,	saña,	asesinato.	Estos	otros	niños	no
reconocían	el	amor	cuando	lo	veían.

Lo	que	Bean	quería	saber	era	cómo	estaba	organizada	esa	banda,	quién	la	dirigía,
cómo	 lo	 elegían,	 para	 qué	 servía	 la	 banda.	 El	 hecho	 de	 que	 tuvieran	 su	 propio
uniforme	significaba	que	ostentaban	un	estatus	oficial.	Así	que	eso	implicaba	que	los
adultos	estaban	al	mando:	era	justo	lo	contrario	de	la	forma	en	que	se	organizaban	las
bandas	en	Rotterdam,	donde	los	adultos	trataban	de	disolverlas,	donde	los	periódicos
las	 calificaban	 de	 conspiraciones	 criminales	 en	 vez	 de	 patéticas	 ligas	 por	 la
supervivencia.

Eso	era,	realmente,	la	clave.	Todo	lo	que	los	niños	hacían	aquí	estaba	conformado
por	 los	 adultos.	 En	 Rotterdam,	 los	 adultos	 eran	 hostiles,	 despreocupados	 o,	 como
Helga	con	su	comedor	de	caridad,	en	el	fondo	carecían	de	poder.	Así	que	los	niños
podían	 moldear	 su	 propia	 sociedad	 sin	 interferencias.	 Todo	 se	 basaba	 en	 la
supervivencia,	 en	 conseguir	 suficiente	 comida	 sin	 que	 te	 matasen,	 te	 lastimaran	 o
acabaras	enfermando.	Aquí	había	cocineros	y	doctores,	 ropas	y	camas.	El	poder	no
radicaba	en	tener	acceso	a	la	comida,	sino	en	lograr	la	aprobación	de	los	adultos.

Eso	 era	 lo	 que	 significaban	 aquellos	 uniformes.	 Los	 adultos	 los	 elegían,	 y	 los
niños	los	llevaban	porque	los	adultos	hacían	que,	de	algún	modo,	mereciera	la	pena.

Por	tanto,	la	clave	de	todo	estaba	en	comprender	a	los	maestros.
Todo	 esto	 pasó	 por	 la	mente	 de	 Bean,	 no	 a	modo	 de	 discurso,	 sino	 como	 una
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comprensión	clara	y	casi	 inmediata	de	que	aquel	grupo	no	poseía	autoridad	alguna,
comparado	 con	 el	 poder	 de	 los	 profesores,	 antes	 de	 que	 los	 niños	 de	 uniforme	 lo
alcanzaran.	 Cuando	 vieron	 a	 Bean,	 tan	 diminuto	 comparado	 con	 los	 demás,	 se
echaron	a	reír,	abuchearon,	silbaron.

—¡Ese	no	vale	ni	para	mojón!
—¡Es	increíble!	¡Si	anda	y	todo!
—¿Dónde	está	el	nene	de	su	mamá?
—Pero	¿es	humano?
Bean	no	les	hizo	ningún	caso.	Pero	pudo	sentir	cómo	disfrutaban	los	otros	niños

de	la	fila.	Habían	sido	humillados	en	la	lanzadera;	ahora	le	tocaba	a	Bean	sufrir	 las
burlas.	Les	encantó.	Y	también	a	Bean,	porque	eso	significaba	que	no	lo	veían	como
un	rival.	Al	burlarse	de	él,	los	soldados	que	pasaban	lo	ponían	un	poco	más	a	salvo
de…

¿De	qué?	¿Cuál	era	el	peligro	aquí?
Pues	habría	peligro.	Eso	lo	sabía.	Siempre	había	peligro.	Y	como	los	profesores

concentraban	todo	el	poder,	el	peligro	vendría	de	ellos.	Pero	Dimak	había	empezado
por	 volver	 a	 los	 otros	 niños	 contra	 él.	 Así	 que	 los	 propios	 niños	 eran	 las	 armas
elegidas.	Bean	tenía	que	llegar	a	conocer	a	los	otros	niños,	no	porque	ellos	fueran	a
ser	un	problema,	sino	porque	sus	debilidades	y	sus	deseos	podían	ser	utilizados	por
los	profesores	contra	él.	Y,	para	protegerse,	Bean	tendría	que	 trabajar	para	minar	el
dominio	que	ejercían	sobre	los	otros	niños.	La	clave	estaba	en	subvertir	la	influencia
de	 los	 maestros.	 Y,	 sin	 embargo,	 ése	 era	 el	 mayor	 peligro…	 que	 lo	 pillaran
haciéndolo.

Subieron	 por	 los	 asideros	 acolchados	 de	 una	 pared,	 luego	 se	 deslizaron	 por	 un
poste	 abajo;	 era	 la	primera	vez	que	Bean	 lo	hacía	 con	un	palo	 liso.	En	Rotterdam,
siempre	 se	 deslizaba	 por	 cañerías,	 postes	 de	 tráfico	 y	 semáforos.	Acabaron	 en	 una
sección	de	 la	Escuela	de	Batalla	con	mayor	gravedad.	Bean	no	 se	dio	cuenta	de	 lo
livianos	que	debían	estar	en	el	nivel	de	los	barracones	hasta	que	notó	lo	pesado	que	se
sentía	en	el	gimnasio.

—Aquí	 la	 gravedad	 es	 algo	 superior	 que	 la	 de	 la	 Tierra	—informó	 Dimak—.
Tenéis	 que	 pasar	 al	menos	media	 hora	 al	 día	 aquí,	 o	 vuestros	 huesos	 empezarán	 a
disolverse.	Y	tenéis	que	pasar	el	tiempo	ejercitándolos,	para	manteneros	en	forma.	Y
ésa	es	la	clave:	poder	soportar	el	ejercicio,	no	ganar	masa.	Sois	demasiado	pequeños
para	 que	 vuestros	 cuerpos	 soporten	 ese	 tipo	 de	 entrenamiento,	 y	 aquí	 se	 nota.
Energía,	eso	es	lo	que	queremos.

Para	 los	 niños,	 las	 palabras	 estaban	 casi	 desprovistas	 de	 significado,	 pero	 el
entrenador	 se	 apresuró	 a	 aclararlo.	 Corrieron	 sobre	 cintas	 sin	 fin,	 pedalearon	 en
bicicleta,	subieron	escaleras,	hicieron	abdominales,	flexiones,	dorsales,	pero	nada	de
pesas.	El	equipo	de	pesas	que	había	era	para	uso	exclusivo	de	los	profesores.
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—En	esta	 escuela	 se	 os	 controlan	 las	 pulsaciones	—dijo	 el	 entrenador—	Si	 no
hacéis	 que	 vuestras	 pulsaciones	 aumenten	 a	 los	 cinco	 minutos	 de	 llegada	 y	 no
mantenéis	ese	mismo	ritmo	durante	los	siguientes	veinticinco	minutos,	se	anotará	en
vuestro	historial	y	yo	lo	veré	en	mi	cuadro	de	control.

—Yo	también	recibiré	un	informe	—comunicó	Dimak—.	Y	os	pondrán	en	la	lista
negra	para	que	todo	el	mundo	vea	que	habéis	sido	perezosos.

Lista	negra.	Así	que	ésa	era	la	herramienta	que	utilizaban:	avergonzarlos	delante
de	los	demás.	Qué	estupidez.	Como	si	a	Bean	le	importara.

Lo	que	le	interesaba	era	el	monitor	de	control.	¿Cómo	podían	controlar	los	latidos
de	 sus	 corazones	 y	 saber	 lo	 que	 estaban	 haciendo,	 de	 forma	 automática	 desde	 el
momento	en	que	llegaban?	Casi	había	formulado	la	pregunta	cuando	advirtió	la	única
respuesta	posible:	el	uniforme.	Dentro	de	las	ropas.	Seguro	que	había	algún	sistema
de	 sensores.	 Probablemente	 les	 proporcionaba	 muchos	 más	 datos	 que	 el	 ritmo
cardíaco.	Para	empezar,	sin	duda	localizarían	a	cada	niño	dondequiera	que	estuviesen
en	 la	 estación,	 todo	 el	 tiempo.	 Debía	 de	 haber	 cientos	 y	 cientos	 de	 niños	 aquí,	 y
habría	 también	 ordenadores	 que	 informaban	 de	 sus	 paraderos,	 sus	 pulsaciones	 y
quién	 sabía	 qué	 otra	 información.	 ¿Puede	 que,	 en	 alguna	 parte,	 hubiese	 una
habitación	donde	los	profesores	observaban	cada	paso	que	daban?

O	tal	vez	no	estaba	en	la	ropa.	Después	de	todo,	habían	tenido	que	pulsar	con	la
palma	antes	de	entrar	aquí,	supuestamente	para	identificarse.	Así	que	tal	vez	esa	sala
disponía	de	unos	sensores	especiales.

Era	hora	de	averiguarlo.	Bean	levantó	la	mano.
—Señor—dijo.
—¿Sí?	—	El	entrenador	hizo	como	que	se	sorprendía	al	ver	el	tamaño	de	Bean,	y

una	sonrisa	asomó	a	la	comisura	de	sus	labios.	Miró	a	Dimak.	El	capitán	no	sonrió	ni
mostró	ninguna	indicación	de	que	comprendía	lo	que	pensaba	el	entrenador.

—¿El	 monitor	 de	 nuestros	 corazones	 está	 en	 la	 ropa	 que	 llevábamos?	 Si	 nos
quitamos	alguna	parte	del	uniforme	mientras	nos	ejercitamos,	¿se…?

—No	 estáis	 autorizados	 a	 quitaros	 el	 uniforme	 en	 el	 gimnasio	 —dijo	 el
entrenador—.	La	habitación	se	mantiene	fría	para	que	no	necesitéis	quitaros	la	ropa.
Se	os	vigilará	en	todo	momento.

No	era	 realmente	una	 respuesta,	pero	 le	dijo	 lo	que	necesitaba	saber.	El	control
dependía	 de	 las	 ropas.	 Tal	 vez	 había	 un	 identificador	 en	 el	 tejido	 y	 al	 mostrar	 la
palma,	avisaban	a	los	sensores	del	gimnasio	qué	chico	llevaba	la	ropa.	Tenía	sentido.

Así	pues,	lo	más	probable	es	que	las	ropas	fueran	anónimas	desde	que	te	ponías
un	 conjunto	 limpio	 hasta	 que	 empleabas	 la	 palma	 de	 la	 mano	 en	 alguna	 parte.
Entonces,	tal	vez	fuera	posible	pasar	inadvertido	sin	tener	que	estar	desnudo,	lo	cual
era	una	deducción	importante.	Bean	supuso	que	ir	desnudo	resultaría	sospechoso	por
aquí.
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Todos	 se	 ejercitaron	 y	 el	 entrenador	 les	 dijo	 cuáles	 no	 alcanzaban	 el	 promedio
adecuado,	y	cuáles	se	esforzaban	demasiado	y	se	fatigarían	demasiado	pronto.	Bean
rápidamente	supo	qué	ritmo	tenía	que	llevar,	y	luego	se	olvidó.	Ahora	que	lo	sabía,	se
acordaría	por	reflejo.

Luego	llegó	 la	hora	de	comer.	Estaban	solos	en	el	comedor:	como	eran	novatos
ese	día	seguían	otro	horario.	La	comida	era	buena	y	abundante.	Bean	se	sorprendió
cuando	algunos	de	los	niños	miraron	sus	platos	y	se	quejaron	de	lo	frugales	que	eran.
¡Pero	si	era	un	banquete!	Bean	no	pudo	terminar	su	plato.	A	quienes	se	quejaban	se
les	informó	que	las	cantidades	variaban	en	función	de	las	necesidades	alimenticias	de
cada	uno;	cuando	un	niño	empujaba	con	la	palma	la	placa	del	comedor,	la	ración	que
le	correspondía	aparecía	en	un	ordenador.

Así	que	no	comes	sin	poner	la	palma.	Era	importante	saberlo.
Bean	pronto	descubrió	que	su	tamaño	iba	a	recibir	atención	oficial.	Cuando	llevó

su	bandeja	a	medio	 terminar	 a	 la	unidad	de	eliminación,	un	nítido	electrónico	hizo
que	el	nutricionista	de	guardia	se	le	acercara.

—Es	tu	primer	día,	así	que	no	vamos	a	ser	rígidos	al	respecto.	Pero	tus	porciones
están	 científicamente	 calibradas	 para	 cubrir	 tus	 necesidades	 alimenticias,	 y	 en	 el
futuro	terminarás	hasta	la	última	migaja	que	se	sirva.

Bean	 lo	miró	 sin	 decir	 nada.	 Ya	 había	 tomado	 su	 decisión.	 Si	 su	 programa	 de
ejercicios	hacía	que	 sintiera	más	hambre,	 entonces	 comería	más.	Pero	 si	 esperaban
que	 se	 atiborrara,	 lo	 tenían	 claro.	 Sería	 sencillo	 tirar	 la	 comida	 sobrante	 en	 las
bandejas	de	los	que	se	quejaban.	Ellos	se	alegrarían,	y	Bean	comería	sólo	lo	que	su
cuerpo	quisiera.	Recordaba	muy	bien	el	hambre,	pero	había	vivido	muchos	meses	con
sor	Carlotta,	y	sabía	confiar	en	su	propio	apetito.	Durante	un	tiempo,	dejó	que	ella	le
diera	de	comer	más	de	 lo	que	necesitaba.	El	 resultado	había	 sido	una	 sensación	de
hastío,	malestar	cuando	 trataba	de	dormir	y	dificultades	para	permanecer	despierto.
Volvió	a	comer	sólo	lo	que	su	cuerpo	quería,	dejando	que	su	hambre	lo	guiara,	lo	cual
le	mantuvo	alerta	y	despierto.	Era	el	único	nutricionista	en	que	confiaba.	Que	los	que
se	quejaban	se	volvieran	torpes.

Dimak	se	levantó	en	cuanto	varios	niños	hubieron	terminado	de	comer.
—Cuando	acabéis,	volved	a	los	barracones.	Si	pensáis	que	podéis	encontrarlos.	Si

tenéis	alguna	duda,	esperadme	y	yo	llevaré	de	regreso	al	último	grupo.
Los	pasillos	estaban	vacíos	cuando	Bean	salió.	Los	otros	niños	tocaron	la	pared	y

su	 franja	 verde	 marrón	 verde	 se	 iluminó.	 Bean	 los	 vio	 marchar.	 Uno	 de	 ellos	 se
volvió:

—¿No	vas	a	venir?
Bean	no	dijo	nada.	No	había	nada	que	decir.	Obviamente,	iba	a	quedarse	quieto.

Era	una	pregunta	estúpida.	El	niño	se	dio	la	vuelta	y	se	perdió	corriendo	pasillo	abajo,
hacia	los	barracones.
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Bean	tiró	por	el	camino	opuesto.	No	había	franjas	en	la	pared.	Sabía	que	ése	era
el	mejor	momento	para	explorar.	Si	lo	pillaban	fuera	de	la	zona	donde	tenía	que	estar,
creerían	que	se	había	perdido.

El	corredor	se	elevaba	por	delante	y	por	detrás	de	él.	Le	parecía	que	siempre	iba
cuesta	arriba,	y	cuando	miró	atrás,	había	que	volver	cuesta	arriba	por	el	camino	que
había	seguido.	Qué	extraño.	Pero	Dimak	ya	había	explicado	que	la	estación	era	una
enorme	 rueda,	 la	 cual	 giraba	 en	 el	 espacio	 de	 tal	 modo	 que	 la	 fuerza	 centrífuga
sustituía	 la	 gravedad.	 Eso	 significaba	 que	 el	 pasillo	 principal	 de	 cada	 nivel	 era	 un
gran	círculo,	por	lo	que	siempre	volvías	a	donde	empezabas,	y	«abajo»	era	siempre
hacia	fuera	del	círculo.	Bean	trató	de	imaginárselo.	Al	principio	lo	mareó	pensar	que
se	 encontraba	 de	 lado	 mientras	 caminaba,	 pero	 luego	 cambió	 mentalmente	 la
orientación,	de	forma	que	concibió	la	estación	como	la	rueda	de	un	carro,	con	él	en	el
fondo,	 no	 importaba	 cómo	 girara.	 Eso	 ponía	 boca	 abajo	 a	 la	 gente	 que	 estaba	 por
encima	de	él,	pero	no	 le	 importaba.	Dondequiera	que	estuviese,	era	abajo,	y	de	ese
modo	abajo	permanecía	abajo	y	arriba	permanecía	arriba.

Los	novatos	estaban	en	el	nivel	del	comedor,	pero	los	niños	mayores	no,	porque
después	de	 los	 comedores	 y	 las	 cocinas,	 sólo	había	 aulas	 y	 puertas	 sin	 rótulos	 con
placas	 para	 las	 palmas	 muy	 altas,	 por	 lo	 que,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 no	 habían	 sido
diseñadas	 para	 los	 niños.	 Era	 probable	 que	 otros	 chicos	 las	 alcanzaran,	 pero	 ni
siquiera	 saltando	podría	Bean	 tocar	una.	No	 importaba.	Con	saltar	 sólo	conseguiría
atraer	la	atención	de	algún	adulto,	que	no	dejaría	de	interrogarle	hasta	que	averiguase
por	qué	quería	entrar	en	una	sala	a	la	que	estaba	denegado	el	acceso.

Por	 la	 fuerza	 de	 la	 costumbre	 (¿o	 por	 instinto	 quizás?)	 Bean	 consideró	 esas
barreras	 solamente	 como	 obstáculos	 temporales.	 Sabía	 cómo	 escalar	 paredes	 en
Rotterdam,	 cómo	 subirse	 a	 los	 tejados.	 Por	 bajito	 que	 fuera,	 siempre	 encontraba
medios	 de	 llegar	 a	 donde	 quería.	 Esas	 puertas	 no	 le	 detendrían	 si	 decidía	 que
necesitaba	 franquearlas.	No	 tenía	 idea	 ahora	mismo	 de	 cómo	 lo	 haría,	 pero	 estaba
seguro	de	que	encontraría	un	medio.	Así	que	no	se	molestó.	Se	limitó	a	almacenar	la
información,	 y	 esperar	 que	 llegara	 el	 día	 en	 que	 se	 le	 ocurriera	 alguna	 forma	 de
usarla.

Cada	pocos	metros	había	un	poste	para	bajar	a	otro	pasillo	o	una	escalerilla	para
subir.	 Para	 bajar	 el	 poste	 del	 gimnasio,	 tuvo	 que	 tocar	 una	 placa.	 Pero	 no	 parecía
haber	 placa	 ninguna	 en	 éstos,	 lo	 que	 tenía	 sentido.	 La	 mayoría	 de	 los	 postes	 y
escalerillas	 simplemente	 te	permitían	pasar	de	una	planta	a	otra…	no,	 las	 llamaban
cubiertas.	Esto	era	la	Flota	Internacional,	donde	todo	pretendía	ser	como	en	una	nave.
Solamente	un	poste	conducía	al	gimnasio,	porque	precisaban	controlar	el	acceso	para
que	no	se	abarrotara	de	gente	de	improviso.	En	cuanto	lo	comprendió,	Bean	no	tuvo
que	volver	a	pensar	en	ello.	Subió	por	una	escalerilla.

El	piso	superior	tenía	que	ser	el	nivel	de	los	barracones	de	los	niños	mayores.	Las
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puertas	 estaban	más	 espaciadas,	 y	 en	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 leía	 una	 insignia.	Había
también	 dibujada	 la	 silueta	 de	 algún	 animal,	 con	 los	 colores	 de	 los	 uniformes
(concretamente,	eran	los	colores	de	sus	franjas,	aunque	dudaba	que	los	niños	mayores
tuvieran	 que	 palmear	 la	 pared	 para	 hallar	 el	 camino).	 No	 reconoció	 a	 algunos	 de
ellos,	pero	sí	a	un	par	de	aves,	algunos	gatos,	un	perro,	un	león.	Los	que	solían	usarse
como	símbolos	en	Rotterdam.	No	había	palomas.	Ni	moscas.	Sólo	animales	nobles,	o
animales	famosos	por	su	valor.	Advirtió	la	silueta	de	un	perro,	pero	más	bien	parecía
una	especie	de	animal	de	caza,	con	caderas	muy	delgadas.	No	era	un	chucho.

Así	que	allí	 era	donde	se	 reunían	 las	bandas,	y	 tenían	símbolos	de	anímales,	 lo
que	 significaba	 que	 probablemente	 se	 ponían	 nombres	 de	 animales	 para	 ser
reconocidos.	 Banda	 Gato.	 O	 tal	 vez	 banda	 León.	 Y,	 con	 toda	 probabilidad,	 no	 se
llamaban	bandas.	Bean	descubriría	pronto	cómo	se	llamaban.	Cerró	los	ojos	y	trató	de
recordar	los	colores	e	insignias	del	grupo	que	vio	antes	en	el	pasillo	y	se	burló	de	él.
Pudo	ver	 la	 forma	en	 su	mente,	pero	no	 la	 encontró	en	ninguna	de	 las	puertas.	No
importaba:	no	merecía	 la	pena	 recorrer	 todo	el	pasillo	para	buscarla,	puesto	que	 se
arriesgaba	demasiado	a	que	lo	pillaran.

Otra	vez	arriba.	Más	barracones,	más	aulas.	¿Cuántos	niños	se	alojaban	en	cada
barracón?	Este	lugar	era	más	grande	de	lo	que	pensaba.

Sonó	un	suave	timbre.	Inmediatamente,	varias	puertas	se	abrieron	y	empezaron	a
salir	niños	al	pasillo.	Hora	de	cambiar	de	turno.

Al	principio	Bean	se	sintió	más	seguro	entre	los	niños	grandes,	porque	le	parecía
que	 podría	 perderse	 entre	 la	multitud,	 como	hacía	 siempre	 en	Rotterdam.	Pero	 esa
costumbre	 no	 servía	 de	 nada	 aquí.	No	 era	 un	 grupo	 de	 gente	 que	 paseaba	 al	 azar.
Podían	 ser	 niños,	 pero	 también	 eran	militares.	 Sabían	 dónde	 se	 suponía	 que	 debía
estar	cada	uno,	y	Bean,	con	su	uniforme	de	novato,	estaba	fuera	de	sitio.	Una	pareja
de	niños	mayores	lo	detuvo	casi	al	instante.

—No	perteneces	a	esta	cubierta	—dijo	uno.	Justo	en	ese	momento,	unos	cuantos
más	se	detuvieron	a	mirar	a	Bean,	como	si	fuera	un	objeto	que	una	tormenta	hubiese
arrojado	a	la	calle.

—Mira	la	altura	de	éste.
—El	pobre	tiene	que	oler	el	culo	de	todo	el	mundo,	¿eh?
—¡Sí!
—Estás	fuera	de	tu	zona,	novatito.
Bean	no	abrió	la	boca;	sólo	los	miraba	mientras	le	hablaban.	Eran	niños	y	niñas.
—¿Cuáles	son	tus	colores?	—	preguntó	una	chica.
Bean	permaneció	 callado.	La	mejor	 excusa	 sería	 decir	 que	no	 lo	 recordaba,	 así

que	no	podría	nombrarlos	ahora.
—Es	tan	pequeño	que	podría	pasar	entre	mis	piernas	sin	rozar	siquiera	mis…
—Oh,	cierra	esa	boca,	Dink,	es	lo	que	dijiste	cuando	Ender…
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—Sí,	Ender,	claro.
—¿No	será	éste	el	niño	que…
—¿Era	Ender	tan	pequeño	cuando	llegó?
—…	según	se	dice,	es	otro	Ender.
—Sí,	como	si	éste	fuera	a	reventar	las	estadísticas.
—No	fue	culpa	de	Ender	que	Bonzo	no	le	dejara	disparar	su	arma.
—Pero	es	un	farol,	eso	es	todo	lo	que	digo.
—¿Este	 es	 ese	 del	 que	 hablaban?	 ¿Uno	 como	 Ender?	 ¿Con	 puntuaciones

máximas?
—Llevadlo	al	nivel	de	los	novatos.
—Ven	conmigo	—ordenó	la	niña,	tomándolo	firmemente	de	la	mano.
Bean	la	siguió	sin	ofrecer	resistencia.
—Me	llamo	Petra	Arkanian	—dijo.
Bean	no	dijo	nada.
—Vamos,	puede	que	parezcas	pequeño	y	asustado,	pero	no	te	dejan	entrar	aquí	si

eres	sordo	o	estúpido.
Bean	se	encogió	de	hombros.
—Dime	tu	nombre	antes	de	que	te	rompa	los	deditos.
—Bean.
—Eso	no	es	un	nombre,	es	una	comida	asquerosa.
Él	no	dijo	nada.
—Oye,	 que	 yo	 no	 me	 chupo	 el	 dedo	 —dijo	 ella—.	 Eso	 de	 la	 mudez	 es	 una

tapadera.	Subiste	aquí	arriba	a	propósito.
Él	permaneció	en	silencio,	pero	le	reconcomió	que	la	niña	le	hubiera	descubierto

con	tanta	facilidad.
—En	esta	escuela	se	valora	mucho	la	 inteligencia	y	 la	 iniciativa.	Es	natural	que

quisieras	explorar.	Es	lo	que	ellos	esperan.	Lo	más	probable	es	que	sepan	que	lo	estás
haciendo.	Por	tanto,	no	tiene	sentido	ocultarlo.	¿Qué	van	a	hacer,	ponerte	puntos	en	la
lista	negra?

Así	que	eso	era	lo	que	los	niños	mayores	pensaban	de	la	lista	negra.
—Ese	silencio	testarudo	tan	sólo	molestará	a	la	gente.	Yo	de	ti,	lo	olvidaría.	Tal

vez	 funcionara	 con	 mamá	 y	 papá,	 pero	 aquí	 sólo	 hace	 que	 parezcas	 ridículo	 y
cabezota	porque	si	se	trata	de	algo	importante	vas	a	hablar	de	todas	formas,	así	que
¿por	qué	no	hablar?

—Muy	bien—accedió	Bean.
Ahora	 que	 él	 dio	marcha	 atrás,	 ella	 no	 se	 ensañó	 con	 el	 tema.	La	 charla	 había

servido,	así	que	se	había	acabado.
—¿Colores?	—	preguntó.
—Verde	marrón	verde.
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—Esos	colores	de	 los	novatos	parece	que	 los	hayan	sacado	de	un	 lavabo	sucio,
¿no	crees?

Desde	 luego,	 no	 era	 más	 que	 otra	 niña	 estúpida	 a	 quien	 le	 parecía	 divertido
burlarse	de	los	novatos.

—Es	 como	 si	 los	 diseñaran	 para	 que	 los	 niños	 mayores	 se	 rían	 de	 los	 más
pequeños.

O	 tal	 vez	no	 lo	 era.	Tal	vez	 estaba	hablando	nada	más.	Era	una	 charlatana.	No
había	muchos	charlatanes	en	las	calles.	No	entre	los	niños,	al	menos.	Pero	sí	muchos
entre	los	borrachos.

—El	sistema	es	una	lata.	Parece	que	quieran	que	actuemos	como	niños	pequeños.
No	es	que	eso	vaya	a	molestarte.	Demonios,	ya	estás	haciendo	el	numerito	del	niñito
tonto	y	perdido.

—Ahora	no	—dijo	él.
—Recuerda	 esto.	 No	 importa	 lo	 que	 hagas,	 los	 maestros	 lo	 saben	 y	 ya	 tienen

alguna	 teoría	estúpida	 sobre	 lo	que	eso	 significa	para	 tu	personalidad	o	 lo	que	 sea.
Siempre	encuentran	un	medio	de	usarlo	contra	ti,	si	quieren,	así	que	será	mejor	que
no	lo	intentes.	Sin	duda	ya	aparece	en	tu	informe	que	te	diste	un	paseíto	cuando	tenías
que	estar	en	la	cama,	y	eso	probablemente	les	dice	que	«cuando	te	sientes	inseguro,
buscas	estar	solo	y	exploras	los	límites	de	tu	nuevo	entorno»…

Puso	una	voz	curiosa	en	la	última	parte.
Y	 tal	 vez	 tenía	 muchas	 más	 voces	 con	 las	 que	 alardear,	 pero	 Bean	 no	 iba	 a

quedarse	a	comprobarlo.	Al	parecer,	era	de	esas	personas	que	se	hacen	cargo	de	otras
y	no	tenía	a	nadie	a	quien	dedicarse	hasta	que	él	apareció.

Estaba	bien	ser	el	protegido	de	sor	Carlotta,	ya	que	ella	podía	sacarle	de	las	calles
y	meterlo	en	la	Escuela	de	Batalla.	Pero	¿qué	tenía	que	ofrecerle	esta	Petra	Arkanian?

Bean	se	deslizó	por	un	poste,	se	detuvo	ante	la	primera	abertura,	se	internó	en	el
pasillo,	corrió	hasta	 la	siguiente	escalera,	y	subió	dos	cubiertas	antes	de	salir	a	otro
pasillo	y	echar	a	correr.	Puede	que	ella	tuviera	razón	en	lo	que	decía,	pero	algo	estaba
claro:	no	iba	a	permitir	que	lo	llevara	de	la	manita	hasta	la	franja	verde	marrón	verde.
Lo	último	que	le	faltaba	si	iba	a	plantar	cara	en	este	sitio,	era	que	una	niña	mayor	le
llevara	de	la	mano.

Bean	estaba	cuatro	cubiertas	por	encima	del	nivel	de	los	comedores	donde	tendría
que	encontrarse.	Había	niños	moviéndose,	pero	no	tan	cerca	corno	en	la	cubierta	de
abajo.

La	mayoría	de	las	puertas	carecían	de	marcas,	pero	unas	cuantas	estaban	abiertas,
y	también	un	gran	arco	que	desembocaba	en	una	sala	de	juegos.

Bean	había	visto	juegos	de	ordenador	en	algunos	de	los	bares	de	Rotterdam,	pero
sólo	desde	lejos,	a	través	de	puertas	y	entre	las	piernas	de	los	hombres	y	las	mujeres
que	entraban	y	 salían	 en	 su	 interminable	búsqueda	del	olvido.	Nunca	había	visto	 a
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ningún	niño	jugando	con	un	ordenador,	excepto	en	los	vids	de	los	escaparates.	Aquí
era	real;	unos	cuantos	jugadores	echaban	una	partidita	rápida	entre	clase	y	clase,	de
modo	que	destacaban	los	sonidos	de	cada	juego.	Unos	cuantos	niños	jugaban	solos,	y
otros	cuatro	jugaban	un	juego	espacial	a	cuatro	bandas	con	una	pantalla	holográfica.
Bean	se	mantuvo	lo	suficientemente	apartado	para	no	interferir	en	su	campo	de	visión
y	los	observó	mientras	jugaban.	Cada	uno	de	ellos	controlaba	un	escuadrón	de	cuatro
naves	 diminutas,	 con	 el	 objetivo	 de	 aniquilar	 a	 las	 otras	 flotas	 o	 capturar	 (pero	 no
destruir)	a	 las	 lentas	naves	nodriza	de	 los	otros	 jugadores.	Prestó	atención	a	 lo	que
decían	los	cuatro	niños,	y	de	este	modo	aprendió	las	reglas	y	la	terminología.

El	 juego	 terminó	 por	 desgaste,	 no	 por	 astucia:	 el	 último	 niño	 simplemente	 fue
menos	 estúpido	 en	 el	 control	 de	 sus	 naves.	 Bean	 observó	 mientras	 iniciaban	 otra
partida.	Nadie	introdujo	ninguna	moneda.	Los	juegos	eran	gratis.

Bean	vio	otra	partida.	Fue	tan	rápida	como	la	primera,	ya	que	cada	niño	manejaba
sus	naves	con	torpeza	y	cada	vez	se	olvidaban	de	que	uno	de	ellos	no	participaba	de
un	 modo	 activo.	 Era	 como	 si	 para	 ellos	 sus	 fuerzas	 fuesen	 una	 nave	 en
funcionamiento	y	tres	reservas.

Tal	vez	era	lo	único	que	permitían	los	controles.	Bean	se	acercó.	No,	era	posible
fijar	el	curso	de	una	nave,	pasar	a	controlar	otra,	y	otra,	luego	regresar	a	la	primera
nave	para	cambiar	su	curso	en	cualquier	momento.

¿Cómo	lograron	entrar	estos	niños	en	la	Escuela	de	Batalla	si	no	podían	pensar	en
otra	cosa?	Bean	nunca	había	jugado	antes	con	un	ordenador,	pero	inmediatamente	se
percató	de	que	cualquier	jugador	competente	podría	ganar	con	suma	rapidez	en	esta
competición.

—Eh,	enano,	¿quieres	jugar?
Uno	de	ellos	había	advertido	su	presencia.	Naturalmente,	los	otros	también.
—Sí	—respondió	Bean.
—Chúpate	esa	—dijo	el	que	le	invitó—.	¿Quién	te	crees	que	eres,	Ender	Wiggin?
Se	rieron	y	los	cuatro	abandonaron	el	juego,	dirigiéndose	a	la	siguiente	clase.	La

sala	se	quedó	vacía.	Hora	de	clase.
Ender	Wiggin.	Los	niños	del	pasillo	también	hablaron	de	él.	Había	algo	en	Bean

que	les	recordaba	a	Ender	Wiggin.	Unas	veces	se	mostraban	admirados,	mientras	que
otras	 pensaban	 en	 él	 con	 resentimiento.	 Este	Ender	 debía	 de	 haber	 derrotado	 a	 los
otros	niños	en	algún	juego	de	ordenador	o	algo	así.	Y	se	encontraba	en	lo	alto	de	las
estadísticas,	eso	era	lo	que	había	dicho	alguien.	¿En	las	estadísticas	de	qué?

Los	niños	que	tenían	el	mismo	uniforme	y	corrían	como	una	banda,	se	dirigían	a
una	pelea…	ése	era	el	acto	más	importante	de	la	vida	aquí.	Había	un	juego	nuclear	al
que	 todos	 jugaban.	 Vivían	 en	 barracones	 según	 a	 qué	 equipo	 pertenecieran.	 Los
progresos	de	cada	niño	se	anotaban,	de	forma	que	 todos	 los	demás	 los	conocían.	Y
fuera	cual	fuese	el	juego,	los	adultos	lo	dirigían.
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De	modo	que	así	era	la	vida	aquí.	Y	ese	Ender	Wiggin,	fuera	quien	fuese,	estaba
en	lo	más	alto	de	todo,	con	las	puntuaciones	máximas.

Bean	se	parecía	a	él.
Eso	hizo	que	se	sintiera	un	tanto	orgulloso,	sí,	pero	también	le	molestó.	Era	más

seguro	pasar	inadvertido.	Pero	como	este	otro	niño	había	actuado	con	distinción,	todo
el	 mundo	 que	 veía	 a	 Bean	 pensaba	 en	 Ender,	 lo	 cual	 hacía	 que	 Bean	 fuera
memorable.	 Eso	 limitaría	 su	 libertad	 de	 forma	 considerable.	 No	 había	 manera	 de
desaparecer	en	la	Escuela	de	Batalla;	la	situación	era	muy	distinta	de	la	de	las	calles
de	Rotterdam,	atestadas	de	gente.

Bueno,	¿a	quién	le	importaba?	Ahora	no	podían	hacerle	daño,	no	realmente.	No
importaba	 lo	 que	 pasara,	 mientras	 estuviera	 aquí	 en	 la	 Escuela	 de	 Batalla,	 nunca
pasaría	hambre.	Siempre	tendría	donde	refugiarse.	Había	conseguido	llegar	al	cielo.
Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	el	mínimo	requerido	para	que	no	lo	enviaran	pronto	a
casa.	 ¿A	 quién	 le	 importaba	 si	 la	 gente	 reparaba	 en	 él	 o	 no?	 No	 había	 ninguna
diferencia.	Que	se	preocuparan	por	sus	puntuaciones.	Bean	ya	había	ganado	la	batalla
por	la	supervivencia,	y	después	de	eso,	cualquier	otra	competición	estaba	de	más.

Pero	sabía	que	eso	no	era	cierto;	sí	que	le	importaba	la	competición.	No	bastaba
con	sobrevivir.	Nunca	había	bastado.	Más	allá	de	su	necesidad	de	comida	estaba	su
necesidad	de	orden,	de	descubrir	cómo	funcionaba	el	mundo,	de	comprender	cómo
era	todo	lo	que	lo	rodeaba.	Cuando	se	moría	de	hambre,	por	supuesto	que	empleó	lo
que	 había	 aprendido	 para	 introducirse	 en	 la	 banda	 de	 Poke	 y	 conseguir	 para	 ellos
suficiente	comida	para	que	 sobrara	algo	y	 le	dieran	una	parte.	Pero	 incluso	cuando
Aquiles	los	convirtió	a	todos	en	una	familia	y	tuvieron	comida	todos	los	días,	Bean	se
había	mantenido	alerta,	tratando	de	comprender	los	cambios,	la	dinámica	del	grupo.
Incluso	 con	 sor	Carlotta	 había	 invertido	muchos	 esfuerzos	 en	 tratar	 de	 comprender
por	 qué	 y	 cómo	 tenía	 ella	 el	 poder	 para	 hacer	 lo	 que	 hacía	 por	 él,	 y	 la	 razón
fundamental	 por	 la	 que	 lo	 había	 escogido.	Tenía	 que	 saberlo.	Tenía	 que	 obtener	 la
imagen	de	toda	la	información	que	almacenaba	en	su	mente.

En	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 también.	 Podría	 haber	 regresado	 a	 los	 barracones	 y
echado	 una	 siesta.	 En	 cambio,	 se	 arriesgó	 a	 meterse	 en	 problemas	 para	 averiguar
cosas	que,	sin	duda,	habría	aprendido	en	el	curso	normal	de	los	acontecimientos.

¿Porqué	había	subido	aquí?	¿Qué	estaba	buscando?
La	llave.	El	mundo	estaba	lleno	de	puertas	cerradas,	y	tenía	que	poner	las	manos

encima	de	cada	llave.
Se	 quedó	 quieto	 y	 prestó	 atención.	 La	 habitación	 estaba	 casi	 en	 silencio.	 Pero

había	ruido	blanco,	un	rumor	y	un	siseo	de	fondo	que	lo	componían,	de	forma	que	los
sonidos	no	se	transmitían	por	toda	la	estación.

Con	los	ojos	cerrados,	localizó	la	fuente	del	leve	rumor.	Los	abrió	y	se	encaminó
al	 lugar	 donde	 se	 hallaba	 el	 conducto	 de	 ventilación.	 Una	 exclusa	 con	 aire
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ligeramente	 más	 cálido	 que	 emanaba	 una	 leve	 brisa.	 El	 sonido	 sibilante	 no	 era	 el
siseo	 del	 aire	 del	 conducto,	 sino	 un	 sonido	 mucho	 más	 alto,	 más	 distante:	 la
maquinaria	que	bombeaba	aire	por	toda	la	Escuela	de	Batalla.

Sor	Carlotta	le	había	dicho	que	en	el	espacio	no	había	aire,	así	que	donde	vivía	la
gente	 tenían	 que	 mantener	 sus	 naves	 y	 estaciones	 cerradas	 herméticamente,	 para
contener	hasta	la	última	gota	de	aire.	Y	también	tenían	que	ir	cambiándolo,	porque	el
oxígeno,	aseguró,	se	agotaba	y	tenía	que	ser	sustituido.	Para	esto	servía	este	sistema.
Debía	extenderse	por	toda	la	nave.

Bean	 se	 sentó	 ante	 el	 conducto	 de	 ventilación	 y	 palpó	 los	 bordes.	 No	 había
tornillos	ni	clavos	visibles	que	lo	sujetaran.	Metió	las	uñas	bajo	el	borde	y	pasó	con
cuidado	los	dedos	alrededor,	hasta	desprenderlo	un	poquito,	luego	un	poco	más.	Sus
dedos	encajaron	bajo	los	bordes.	Tiró	con	fuerza.	El	conducto	se	soltó,	y	Bean	cayó
de	culo.

Sólo	 por	 un	 instante.	 Apartó	 la	 pantalla	 y	 trató	 de	 asomarse	 al	 conducto.	 Sólo
tenía	quince	centímetros	de	profundidad	hasta	la	pared.	La	parte	de	arriba	era	sólida,
pero	el	fondo	estaba	abierto	y	conducía	al	interior	del	sistema.

Bean	se	encaramó	a	la	abertura	como	había	hecho,	años	antes,	en	el	asiento	de	un
inodoro	para	estudiar	el	interior	del	tanque	de	agua,	decidiendo	si	iba	a	caber	o	no.	Y
la	conclusión	fue	la	misma:	habría	poco	espacio,	sería	doloroso,	pero	podría	hacerlo.

Metió	un	brazo.	No	pudo	palpar	el	fondo.	Pero	con	unos	brazos	tan	cortos	como
los	suyos,	eso	no	significaba	mucho.	Era	imposible	saber	si	el	conducto	llegaba	hasta
el	 nivel	 del	 suelo.	 Bean	 podía	 imaginar	 que	 circulaba	 por	 debajo,	 pero	 le	 parecía
extraño.	Sor	Carlotta	le	había	dicho	que	todo	el	material	empleado	para	construir	la
estación	 tenía	 que	 ser	 traído	 de	 la	 Tierra	 o	 de	 las	 fábricas	 de	 la	 Luna.	 No	 habría
grandes	aberturas	entre	las	cubiertas	y	los	techos	de	abajo,	porque	eso	sería	malgastar
espacio	donde	habría	que	bombear	un	aire	precioso	que	no	respiraría	nadie.	No,	los
conductos	estarían	ubicados	en	las	paredes	externas.	De	todos	modos,	probablemente
no	tendría	más	de	quince	centímetros	de	profundidad.

Cerró	los	ojos	e	imaginó	un	sistema	de	aire.	Máquinas	que	hacían	correr	un	viento
caliente	por	estrechos	conductos,	el	aire	fresco	y	respirable	que	llegaba	a	todas	partes,
a	cada	sala.

No,	 no	 podía	 ser.	 Tenía	 que	 haber	 un	 sitio	 donde	 el	 aire	 fuera	 absorbido	 y
expulsado.	 Y	 si	 el	 aire	 salía	 por	 las	 paredes	 externas,	 tenía	 que	 entrar	 por…	 los
pasillos.

Bean	 se	 levantó	 y	 corrió	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 juegos.	Naturalmente,	 el
techo	del	pasillo	era	unos	veinte	centímetros	más	bajo	que	el	techo	del	interior	de	la
sala.	Pero	no	había	conductos	de	ventilación.	Sólo	apliques	de	luz.

Volvió	a	entrar	en	la	sala	y	miró	hacía	arriba.	Un	estrecho	conducto	recorría	toda
la	 parte	 superior	 de	 la	 pared	 que	 bordeaba	 el	 pasillo;	 de	 hecho,	 parecía	 más
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decorativo	que	práctico.	La	abertura	era	de	unos	 tres	centímetros.	Ni	 siquiera	Bean
cabría	allí.

Corrió	de	vuelta	al	conducto	abierto	y	se	quitó	los	zapatos.	No	había	motivos	para
quedarse	atascado	porque	sus	pies	fueran	más	grandes	de	lo	necesario.

Se	colocó	ante	el	 conducto	y	metió	 los	pies	en	 la	 abertura.	Entonces	 se	 rebulló
hasta	que	sus	piernas	quedaron	por	completo	dentro	del	agujero	y	su	culo	descansó	en
el	borde	de	la	ventana.	Sus	pies	aún	no	habían	encontrado	el	fondo.	No	era	una	buena
señal.	¿Y	si	el	conducto	llevaba	directamente	a	la	maquinaria?

Volvió	a	salir,	y	entró	al	revés.	Era	más	difícil	y	más	doloroso,	pero	ahora	podía
utilizar	mejor	los	brazos,	lo	que	le	permitía	agarrarse	al	suelo	mientras	se	deslizaba	al
interior	del	agujero.

Sus	pies	tocaron	el	fondo.
Usando	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	 sondeó.	 Sí,	 el	 entramado	 corría	 a	 izquierda	 y

derecha,	a	lo	largo	de	la	pared	externa	de	la	sala.	Y	la	abertura	era	bastante	alta	para
que	pudiera	caber,	y	luego	pasar	arrastrándose	(siempre	de	lado)	de	una	sala	a	otra.

Era	todo	lo	que	necesitaba	saber	de	momento.	Dio	un	saltito	para	que	sus	brazos
lograran	tocar	el	suelo,	pues	pretendía	usar	la	fricción	para	auparse.	En	cambio,	tan
sólo	se	deslizó	más	abajo	del	conducto.

Oh,	excelente.	Alguien	vendría	a	buscarlo,	 tarde	o	temprano,	o	lo	encontraría	el
siguiente	 grupo	 de	 niños	 que	 viniera	 a	 jugar	 una	 partida,	 pero	 no	 quería	 que	 lo
hallaran	así.	Además,	si	podía	salir	por	las	aberturas,	 los	conductos	sólo	le	ofrecían
una	 ruta	 alternativa.	 Imaginó	 que	 alguien	 abría	 una	 exclusa	 y	 veía	 su	 cráneo
mirándolo,	su	cuerpo	inerte	completamente	seco	por	el	aire	caliente	de	los	conductos
de	aire,	donde	se	había	muerto	de	hambre	o	sed	al	intentar	salir.

Pero	 mientras	 estuviera	 aquí,	 bien	 podría	 averiguar	 si	 podía	 cubrir	 la	 exclusa
desde	dentro.

Se	estiró	y,	con	dificultad,	metió	un	dedo	en	la	pantalla	y	pudo	atraerla	hacia	sí.
Una	vez	que	pudo	sujetarla	con	una	mano,	no	le	resultó	difícil	acercarla	a	la	abertura.
Incluso	pudo	encajarla,	de	manera	que	probablemente	no	parecería	distinto	desde	el
otro	 lado.	Sin	embargo,	con	la	ventana	cerrada,	 tuvo	que	mantener	 la	cabeza	vuelta
hacia	un	lado.	No	había	espacio	suficiente	para	volverse.	Así	que	cuando	entrara	en	el
sistema	 de	 conducción	 de	 aire,	 tendría	 que	 tener	 la	 cabeza	 girada	 a	 izquierda	 o
derecha.	Magnífico.

Empujó	 de	 nuevo	 la	 ventana,	 pero	 con	 cuidado,	 para	 que	 no	 cayera	 al	 suelo.
Ahora	era	el	momento	de	salir	de	una	vez.

Después	de	un	par	de	fracasos	más,	se	dio	cuenta	por	fin	de	que	 la	pantalla	era
exactamente	 la	herramienta	que	necesitaba.	Tras	colocarla	en	el	 suelo	delante	de	 la
abertura,	 enganchó	 los	 dedos	 en	 un	 extremo.	Tirar	 de	 la	 pantalla	 le	 proporcionó	 la
palanca	que	necesitaba	para	aupar	su	cuerpo,	hasta	que	pudo	apoyar	el	pecho	sobre	el
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borde	de	la	abertura.	Le	dolió	tener	todo	el	cuerpo	colgando	de	un	borde	tan	afilado,
pero	ahora	pudo	apoyar	los	codos	y	luego	las	manos,	hasta	que	regresó	a	la	sala.

Pensó	con	cuidado	en	la	secuencia	de	músculos	que	había	empleado	y	luego	en	el
equipo	del	gimnasio.	Sí,	podría	reforzar	esos	músculos.

Volvió	a	poner	 la	ventana	del	 conducto	en	 su	 sitio.	Luego	se	 subió	 la	camisa	y
miró	las	marcas	rojas	que	el	borde	de	la	abertura	había	dejado	en	su	piel,	arañándolo
sin	 piedad.	 Había	 un	 poco	 de	 sangre.	 Interesante.	 ¿Qué	 explicación	 daría,	 si	 le
preguntaba	alguien?	Tendría	que	ver	sí	podía	lastimarse	el	mismo	punto	al	subirse	al
camastro	más	tarde.

Salió	 corriendo	 de	 la	 sala	 de	 juegos	 y	 bajó	 por	 el	 pasillo	 hasta	 el	 poste	 más
cercano,	y	bajó	al	nivel	de	 los	comedores.	Por	 todo	el	camino,	se	preguntó	por	qué
había	sentido	aquella	imperiosa	necesidad	de	meterse	en	los	conductos.	Cada	vez	que
le	ocurría	algo	así	y	ejecutaba	alguna	acción	sin	saber	por	qué,	resultaba	que	presentía
algún	peligro	que	no	había	 llegado	 aún	 a	 su	mente	 consciente.	 ¿De	qué	 se	 trataba,
ahora?

Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 Rotterdam,	 en	 las	 calles,	 siempre	 se	 había
asegurado	de	poder	contar	con	una	salida,	un	camino	alternativo	de	un	sitio	a	otro.	Si
huía	de	alguien,	nunca	se	metía	en	un	callejón	a	menos	que	conociera	una	salida.	En
verdad,	nunca	había	llegado	a	esconderse:	evitaba	que	lo	persiguieran	manteniéndose
siempre	 en	 movimiento.	 No	 importaba	 la	 amenaza	 que	 pudiera	 representar	 ese
alguien,	no	podía	quedarse	quieto.	Era	terrible	estar	acorralado.	Dolía.

Dolía,	 y	 se	 sentía	mojado	 y	 frío	 y	 hambriento,	 y	 no	 había	 aire	 suficiente	 para
respirar,	y	la	gente	pasaba	de	largo	y	si	alzaban	la	tapa	lo	encontrarían	y	si	hacían	eso
no	 tendría	 más	 remedio	 que	 echar	 a	 correr;	 tendría	 que	 quedarse	 allí	 sentado
esperando	a	que	pasaran	sin	advertirlo.	Si	usaban	el	retrete	y	tiraban	de	la	cisterna,	el
equipo	no	funcionaría	bien	porque	 todo	el	peso	de	su	cuerpo	apretujaba	el	 flotador.
Un	montón	de	agua	había	escapado	del	depósito	cuando	se	metió	dentro.	Advertirían
que	pasaba	algo	raro	y	lo	encontrarían.

Fue	la	peor	experiencia	de	su	vida,	y	no	podía	soportar	la	idea	de	tener	que	volver
a	esconderse	así	otra	vez.	No	era	el	poco	espacio	lo	que	le	molestaba,	ni	la	humedad,
ni	estar	hambriento	o	solo.	Era	el	hecho	de	que	la	única	salida	posible	sería	en	brazos
de	sus	perseguidores.

Ahora	que	comprendía	eso	sobre	sí	mismo,	podía	relajarse.	No	había	encontrado
los	 conductos	 porque	 sintiera	 algún	 peligro	 que	 todavía	 no	 hubiera	 detectado	 su
mente	consciente.	Los	encontró	porque	recordó	lo	mal	que	se	sintió	escondido	en	el
depósito	 de	 agua	 cuando	 era	 un	 bebé.	Así	 pues,	 fuera	 cual	 fuese	 el	 peligro,	 no	 lo
había	 sentido	 todavía.	 Era	 sólo	 un	 recuerdo	 de	 la	 infancia	 que	 había	 salido	 a	 la
superficie.	Sor	Carlotta	le	había	dicho	que	gran	parte	del	comportamiento	humano	es
sólo	nuestra	forma	de	responder	a	peligros	del	pasado.	En	aquel	momento,	a	Bean	no
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le	 pareció	un	 argumento	 sensato,	 pero	no	discutió,	 y	 ahora	pudo	ver	 que	 ella	 tenía
razón.

¿Y	 cómo	 podría	 saber	 él	 que	 no	 llegaría	 un	 momento	 en	 que	 aquel	 camino
estrecho	y	peligroso	entre	los	conductos	no	fuera	exactamente	la	ruta	necesaria	para
salvar	la	vida?

No	llegó	a	tocar	con	la	palma	las	paredes	para	que	se	encendieran	verde	marrón
verde.	 Sabía	 exactamente	 dónde	 se	 encontraban	 los	 barracones.	 ¿Cómo	 no	 iba	 a
saberlo?	Había	estado	allí	antes,	y	sabía	cada	paso	que	había	entre	los	barracones	y
todos	los	demás	lugares	de	la	estación	que	había	visitado.

Cuando	 llegó,	 Dimak	 no	 había	 vuelto	 todavía	 con	 los	 rezagados	 a	 la	 hora	 de
comer.	 Su	 exploración,	 en	 conjunto,	 no	 había	 durado	 más	 de	 veinte	 minutos,
incluyendo	la	conversación	con	Petra	y	los	dos	rápidos	juegos	de	ordenador	durante
el	recreo	de	las	clases.

Se	aupó	torpemente	en	el	camastro	más	bajo,	y	quedó	colgando	durante	un	rato	en
el	borde	del	segundo,	por	el	pecho.	Lo	suficiente	para	 lastimarse	exactamente	en	el
mismo	sitio	que	se	había	herido	al	salir	del	conducto.

—¿Qué	estás	haciendo?	—	le	preguntó	uno	de	los	novatos.
Como	no	comprendería	la	verdad,	respondió	con	sinceridad.
—Me	lastimo	el	pecho.
—Trato	de	dormir	—dijo	el	otro	niño—.	Tú	también	deberías	dormir.
—La	 hora	 de	 la	 siesta	 —protestó	 otro	 niño—.	 Me	 siento	 como	 si	 fuera	 un

estúpido	de	cuatro	años.
Bean	 se	 preguntó	 vagamente	 cómo	 había	 sido	 la	 vida	 de	 estos	 niños,	 cuando

echarse	una	siesta	les	hacía	pensar	que	tenían	cuatro	años.

Sor	Carlotta,	junto	a	Pablo	de	Noches,	observaba	el	depósito	de	agua	del	lavabo.
—Es	 de	 los	 antiguos	—comentó	 Pablo—.	Norteamericano.	Muy	 popular	 en	 la

época	en	que	Holanda	se	volvió	internacional.
Ella	alzó	la	tapa	del	depósito.	Muy	liviana.	Plástico.
Cuando	 salían	 del	 lavabo,	 la	 encargada	 que	 les	 había	 estado	 mostrando	 las

instalaciones	la	miró	con	curiosidad.
—No	supone	ningún	peligro	usar	los	lavabos,	¿verdad?	—	preguntó.
—No	—respondió	sor	Carlotta—.	Tenía	que	comprobarlo,	eso	es	todo.	Cosa	de	la

flota.	Agradecería	que	no	hablara	con	nadie	de	nuestra	visita	a	este	lugar.
Naturalmente,	eso	casi	garantizaba	que	no	hablaría	de	otro	tema.	Pero	sor	Carlotta

contaba	con	que	no	pareciera	más	que	un	extraño	chismorreo.
Quienquiera	 que	 hubiese	 dirigido	 una	 granja	 de	 órganos	 en	 este	 edificio	 no

querría	 ser	 descubierto,	 y	 había	 mucho	 dinero	 de	 por	 medio	 en	 esos	 diabólicos
negocios.
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Así	era	como	el	diablo	recompensaba	a	sus	amigos:	montones	de	dinero,	hasta	el
momento	 en	 que	 los	 traicionaba	 y	 dejaba	 que	 se	 enfrentaran	 solos	 a	 la	 agonía	 del
infierno.

Fuera	del	edificio,	volvió	a	hablarle	a	Pablo.
—¿Se	escondió	de	verdad	ahí	dentro?
—Era	muy	pequeñito	—respondió	Pablo	de	Noches—.	Andaba	a	gatas	cuando	lo

encontré,	 pero	 tenía	 todo	 el	 pecho	 empapado,	 y	 un	 hombro.	 Pensé	 que	 se	 había
meado	encima,	pero	dijo	que	no.	Entonces	me	enseñó	el	lavabo.	Y	estaba	rojo	aquí,	y
aquí,	donde	el	mecanismo	lo	apretó.

—Ya	hablaba.
—No	mucho.	Unas	cuantas	palabras.	Era	muy	chiquitito.	No	podía	creer	que	un

niño	tan	pequeño	supiera	hablar.
—¿Cuánto	tiempo	estuvo	ahí	dentro?
Pablo	se	encogió	de	hombros.
—Tenía	 la	 piel	 arrugada	 como	 la	 de	 una	 vieja.	 Por	 todas	 partes.	Y	 estaba	 frío.

Pensé	que	iba	a	morirse.	El	agua,	no	era	cálida	como	la	de	las	piscinas.	Estaba	helada.
Estuvo	tiritando	toda	la	noche.

—No	comprendo	por	qué	no	se	murió.
Pablo	sonrió.
—No	hay	nada	que	Dios	no	pueda	hacer.
—Cierto	—respondió	 ella—.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 podamos	 descubrir

cómo	Dios	obra	sus	milagros.	O	por	qué.
Pablo	se	encogió	de	hombros.
—Dios	hace	lo	que	hace.	Yo	hago	mi	trabajo	y	vivo,	y	me	comporto	lo	mejor	que

puedo.
Ella	le	apretó	el	brazo.
—Recogió	usted	a	un	niño	perdido	y	 lo	 salvó	de	una	gente	que	quería	matarlo.

Dios	vio	cómo	lo	hacía	y	le	ama.
Pablo	no	dijo	nada,	pero	sor	Carlotta	pudo	imaginar	en	qué	estaba	pensando,	en

cuántos	pecados,	exactamente,	serían	perdonados	por	aquella	buena	acción,	y	si	sería
suficiente	para	salvarlo	del	infierno.

—Las	 buenas	 acciones	 no	 lavan	 el	 pecado	 —añadió	 sor	 Carlotta—.	 Sólo	 el
Redentor	puede	limpiar	su	alma.

Pablo	se	encogió	de	hombros.	La	teología	no	era	su	fuerte.
—No	se	hacen	buenas	acciones	para	uno	mismo	—prosiguió	sor	Carlotta—.	Se

hacen	porque	Dios	está	dentro	de	ti,	y	durante	esos	momentos	eres	sus	manos	y	sus
pies,	sus	ojos	y	sus	labios.

—Creí	que	Dios	era	el	bebé.	Jesús	dijo	que	lo	que	hacíamos	a	los	pequeños	se	lo
hacíamos	a	él.
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Sor	Carlotta	se	echó	a	reír.
—Dios	 resolverá	 todas	 las	 dudas	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Ya	 es	 suficiente	 que

tratemos	de	servirlo.
—Era	tan	pequeñito…	—dijo	Pablo—.	Pero	Dios	estaba	en	él.
Ella	se	despidió	cuando	él	bajó	del	taxi	delante	de	su	bloque	de	apartamentos.
¿Por	qué	tuve	que	ver	ese	lavabo	con	mis	propios	ojos?,	se	preguntó.	Mi	trabajo

con	Bean	se	ha	terminado.	Se	marchó	en	la	lanzadera	ayer.	¿Por	qué	no	puedo	dar	por
terminada	esta	cuestión?

Porque	debería	haber	muerto,	por	eso.	Y	después	de	pasar	hambre	en	 las	calles
durante	 todos	 esos	 años,	 aunque	 viviera,	 su	 malnutrición	 era	 tan	 importante	 que
debería	de	haber	sufrido	un	serio	daño	mental.	Tendría	que	ser	retrasado.

Por	eso	no	podía	abandonar	esa	cuestión.	Tenía	que	averiguar	de	dónde	procedía
Bean.	Porque	estaba	dañado.	Tal	vez	es	 retrasado.	Tal	vez	al	principio	era	 tan	 listo
que	pudo	perder	la	mitad	de	su	intelecto	y	seguir	siendo	el	niño	milagroso	que	es.

Pensó	 en	 lo	que	decía	 san	Mateo,	 que	 todo	 lo	que	 Jesús	hizo	 en	 su	 infancia	 lo
atesoró	su	madre	en	su	corazón.	Bean	no	es	Jesús,	y	yo	no	soy	la	Santa	Madre.	Pero
él	es	un	niño,	y	 lo	he	amado	como	si	 fuera	mi	hijo.	Lo	que	hizo	no	podría	haberlo
hecho	ningún	niño	de	esa	edad.

Ningún	niño	de	menos	de	un	año,	incapaz	de	andar	aún,	podría	tener	una	visión
tan	clara	del	peligro	para	saber	hacer	las	cosas	que	Bean	hacía.	Los	niños	de	esa	edad
a	 menudo	 se	 escapaban	 de	 la	 cuna,	 pero	 no	 se	 escondían	 en	 el	 depósito	 de	 una
cisterna	 durante	 horas,	 y	 luego	 salían	 vivos	 y	 pedían	 ayuda.	 Puedo	 llamarlo	 un
milagro,	 sí,	 pero	 tengo	 que	 comprenderlo.	 En	 esas	 granjas	 de	 órganos	 usaban	 la
escoria	 de	 la	 Tierra.	 Bean	 tiene	 unos	 dones	 tan	 extraordinarios	 que	 sólo	 los	 pudo
heredar	de	unos	padres	extraordinarios.

Sin	embargo,	en	las	 investigaciones	que	había	 llevado	a	cabo	durante	 los	meses
que	Bean	 vivió	 con	 ella	 no	 descubrió	 ni	 un	 solo	 secuestro	 que	 pudiera	 haber	 sido
Bean.	 Ningún	 niño	 secuestrado.	 Ni	 siquiera	 un	 accidente	 donde	 alguien	 pudiera
haberse	 llevado	 a	 un	 niño	 superviviente	 cuyo	 cuerpo	 no	 fuera	 encontrado	 después.
Eso	no	era	ninguna	prueba:	no	todos	los	niños	que	desaparecían	dejaban	un	rastro	de
su	 vida	 en	 los	 periódicos,	 y	 no	 todos	 los	 periódicos	 estaban	 archivados	 y	 se
encontraban	a	disposición	de	la	gente	para	investigarlos	en	las	redes.	Pero	Bean	tenía
que	ser	hijo	de	unos	padres	tan	brillantes	que	el	mundo	habría	reparado	en	ellos,	¿no?
¿Podría	 una	 mente	 como	 la	 suya	 proceder	 de	 unos	 padres	 corrientes?	 ¿Era	 ése	 el
milagro	del	que	fluían	todos	los	demás	milagros?

No	importaba	cuánto	intentara	creerlo,	sor	Carlotta	no	podía	hacerlo.	Bean	no	era
lo	 que	 parecía	 ser.	 Había	 ingresado	 en	 la	 Escuela	 de	 Batalla,	 y	 tenía	 muchas
posibilidades	de	convertirse	algún	día	en	el	comandante	de	la	flota.	Pero	¿qué	sabía
nadie	de	él?	¿Era	posible	que	no	fuera	un	ser	humano	natural?	¿Que	su	extraordinaria
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inteligencia	le	hubiera	sido	concedida	no	por	Dios,	sino	por	alguien	o	algo	diferente?
Ésa	era	la	pregunta:	Si	no	Dios,	¿quién	podía	entonces	crear	a	un	niño	así?
Sor	 Carlotta	 enterró	 el	 rostro	 en	 sus	 manos.	 ¿De	 dónde	 procedían	 esos

pensamientos?	Después	de	 todos	estos	años	de	búsqueda,	¿por	qué	 tenía	que	seguir
dudando	del	único	gran	éxito	que	había	obtenido?

Hemos	visto	 a	 la	 bestia	 de	 la	Revelación,	 dijo	 para	 sí.	El	 insector,	 el	monstruo
fórmico	que	 trae	 la	destrucción	a	 la	Tierra,	 tal	como	se	profetizó.	Hemos	visto	a	 la
bestia,	 y	 hace	 mucho	 tiempo	 Mazer	 Rackham	 y	 la	 flota	 humana,	 al	 borde	 de	 la
derrota,	mataron	a	ese	gran	dragón.	Pero	volverá,	y	San	Juan	el	Revelador	dijo	que
cuando	lo	hiciera,	habría	un	profeta	que	vendría	con	él.

No,	 no.	 Bean	 es	 bueno,	 un	 niño	 con	 un	 buen	 corazón.	 No	 es	 ningún	 tipo	 de
diablo,	no	es	servidor	de	la	bestia,	sólo	es	un	niño	de	grandes	dones	que	Dios	puede
haber	creado	para	bendecir	a	este	mundo	en	la	hora	de	su	mayor	peligro.	Lo	conozco
como	una	madre	conoce	a	su	hijo.	No	estoy	equivocada.

Sin	 embargo,	 cuando	 regresó	 a	 su	 habitación,	 puso	 su	 ordenador	 en	 marcha,
dispuesta	 a	 buscar	 algo	 nuevo:	 informes	 científicos,	 de	 al	menos	 hacía	 cinco	 años,
acerca	de	proyectos	que	implicaran	alteraciones	en	el	ADN	humano.

Mientras	 el	 programa	 de	 búsqueda	 seguía	 repasando	 todos	 los	 interminables
índices	de	las	redes	y	clasificando	sus	respuestas	en	categorías	útiles,	sor	Carlotta	se
dirigió	 al	montoncito	 de	 ropas	 dobladas	 que	 esperaban	 ser	 lavadas.	No	 las	 lavaría,
después	 de	 todo.	 Las	metió	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico	 junto	 con	 la	 almohada	 y	 las
sábanas	de	Bean,	y	selló	la	bolsa.	Bean	había	llevado	estas	ropas,	había	dormido	en
esta	cama.	Su	piel	estaba	en	ellas,	pequeños	trocitos.	Unos	cuantos	cabellos.	Tal	vez
lo	suficiente	para	hacer	un	análisis	serio	de	ADN.

Era	un	milagro,	sí,	pero	ella	descubriría	cuáles	podrían	ser	las	dimensiones	de	ese
milagro.	Pues	su	ministerio	no	había	sido	salvar	a	los	niños	de	las	crueles	calles	de	las
ciudades	 del	 mundo,	 sino	 ayudar	 a	 salvar	 a	 la	 única	 especie	 creada	 a	 imagen	 y
semejanza	de	Dios.	Ése	era	todavía	su	ministerio.	Y	si	había	algo	malo	en	el	niño	que
había	 acogido	 en	 su	 corazón	 como	 a	 un	 hijo	 amado,	 lo	 descubriría,	 y	 lanzaría	 una
advertencia.
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7.	Exploración

—Así	que	este	grupo	de	novatos	fueron	lentos	en	regresar	a	sus	barracones.
—Hay	un	desajuste	de	veintiún	minutos.
—¿Es	mucho?	Ni	siquiera	sabía	que	ese	tipo	de	detalles	se	controlaran.
—Por	seguridad.	Y	para	 tener	una	 idea,	en	caso	de	emergencia,	de	dónde	está

todo	el	mundo.	Al	controlar	los	uniformes	que	salieron	del	comedor	y	los	uniformes
que	 entraron	 en	 los	 barracones,	 encontramos	 una	 diferencia	 de	 veintiún	 minutos.
Podrían	 ser	 veintiún	 niños	 que	 tardaran	 exactamente	 un	 minuto,	 o	 un	 niño	 que
tardara	veintiún	minutos.

—Eso	no	sirve	de	mucho.	¿Se	supone	que	tengo	que	preguntarles?
—¡No!	No	deben	 saber	que	os	controlamos	por	medio	de	 sus	uniformes.	No	es

bueno	que	sepan	lo	mucho	que	sabemos	de	ellos.
—Y	lo	poco.
—¿Lo	poco?
—Si	 fue	 un	 estudiante,	 no	 sería	 bueno	 que	 supiera	 que	 nuestros	 métodos	 de

seguimiento	no	nos	permiten	saber	quién	fue.
—Ah.	Buen	argumento.	Y…	la	verdad	es	que	he	venido	a	verle	porque	creo	que

fue	un	solo	estudiante.
—¿Aunque	los	datos	no	estén	claros?
—A	 causa	 de	 la	 pauta	 de	 llegadas.	 Espaciados	 en	 grupos	 de	 dos	 o	 tres,	 unos

cuantos	solos.	Igual	que	salieron	del	comedor.	Unos	cuantos	encuentros:	tres	solos	se
convierten	en	un	trío,	dos	parejas	llegan	a	la	vez…	pero	si	hubiera	habido	algún	tipo
de	distracción	 importante	en	"el	pasillo,	habría	causado	un	agolpamiento	mayor,	y
un	grupo	mucho	más	numeroso	habría	llegado	a	la	vez	en	cuanto	se	hubiera	acabado
el	incidente.

—Bien.	Entonces	un	estudiante	llegó	con	un	retraso	de	veintiún	minutos.
—Pensé	que	al	menos	debería	usted	saberlo.
—¿Qué	pudo	hacer	en	esos	veintiún	minutos?
—¿Sabe	quién	era?
—Lo	 sabré	 muy	 pronto.	 ¿Están	 controlados	 los	 cuartos	 de	 baño?	 ¿Estamos

seguros	de	que	no	fue	alguien	tan	nervioso	que	entró	a	vomitar	su	almuerzo?
—Las	pautas	de	entrada	y	salida	en	los	lavabos	fueron	normales.	Entrar	y	salir.
—Si,	 descubriré	 quién	 fue.	 Y	 seguiré	 controlando	 los	 datos	 de	 este	 grupo	 de

novatos.
—Entonces,	¿hice	bien	en	llamar	su	atención?
—¿Tiene	alguna	duda?

Bean	durmió	ligero,	porque	se	mantenía	siempre	alerta,	y	se	despertó	dos	veces
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que	él	recordara.	No	se	levantó:	sólo	se	quedó	allí	escuchando	la	respiración	de	los
demás.	En	ambas	ocasiones	oyó	un	pequeño	susurro	en	algún	lugar	de	la	habitación.
Siempre	eran	voces	de	niños,	sin	urgencia	en	ellas,	pero	el	sonido	fue	suficiente	para
despertar	a	Bean	y	llamar	su	atención,	sólo	por	un	momento,	hasta	que	estuvo	seguro
de	que	no	había	peligro.

Se	despertó	por	tercera	vez	cuando	Dimak	entró	en	la	habitación.	Incluso	antes	de
sentarse,	 Bean	 supo	 quién	 era,	 por	 el	 peso	 de	 sus	 pisadas,	 la	 seguridad	 de	 sus
movimientos,	 la	presión	de	la	autoridad.	Los	ojos	de	Bean	se	abrieron	antes	de	que
Dimak	hablara;	 se	puso	a	cuatro	patas,	dispuesto	a	moverse	en	cualquier	dirección,
antes	de	que	Dimak	terminara	su	primera	frase.

—Se	acabó	la	siesta,	niños	y	niñas,	hora	de	trabajar.
No	era	por	Bean.	Si	Dimak	sabía	lo	que	Bean	había	hecho	después	del	almuerzo	y

antes	de	la	siesta,	no	dio	ninguna	muestra	de	ello.	No	había	ningún	peligro	inmediato.
Bean	 se	 sentó	 en	 su	 camastro	 mientras	 Dimak	 los	 instruía	 en	 el	 uso	 de	 sus

taquillas	 y	 consolas.	 Para	 abrir	 la	 taquilla,	 era	 preciso	 palmear	 la	 pared	 que	 había
junto	a	ella.	Luego	debían	conectar	la	consola	e	introducir	su	nombre	y	contraseña.

Bean	palmeó	inmediatamente	su	taquilla	con	la	mano	derecha,	pero	no	palmeó	la
consola.	En	cambio,	comprobó	qué	estaba	haciendo	Dimak	(ocupado	en	ayudar	a	otro
estudiante	cerca	de	la	puerta),	y	luego	pasó	al	tercer	camastro	sobre	el	suyo,	que	no
estaba	 ocupado,	 y	 palmeó	 esa	 taquilla	 con	 la	 mano	 izquierda.	 Había	 una	 consola
dentro	 de	 esa	 taquilla	 también.	 Rápidamente	 se	 volvió	 hacia	 su	 propia	 consola	 y
tecleó	 su	 nombre	 y	 su	 contraseña.	 Bean.	Aquiles.	 Luego	 sacó	 la	 otra	 consola	 y	 la
conectó.	¿Nombre?	Poke.	¿Contraseña?	Carlotta.

Volvió	a	guardar	la	segunda	consola	en	la	taquilla	y	cerró	la	puerta.	Luego	lanzó	a
la	cama	su	primera	consola	y	se	dedicó	a	ella.	No	miró	a	ver	si	alguien	había	reparado
en	él.	Si	lo	habían	hecho,	dirían	algo	muy	pronto:	mirar	alrededor	simplemente	haría
que	 la	 gente	 sospechara	 que	 había	 hecho	 algo,	 lo	 que	 de	 otro	 modo	 no	 habrían
advertido.

Naturalmente,	los	adultos	sabrían	qué	había	hecho.	De	hecho,	Dimak	ya	se	había
dado	cuenta,	porque	uno	de	los	niños	se	quejó	de	que	no	podía	abrir	su	taquilla.	Por
tanto,	el	ordenador	de	la	estación	sabía	cuántos	estudiantes	había	y	no	permitía	que	se
abrieran	más	taquillas	de	las	que	estaban	estipuladas.	Pero	Dimak	no	se	dio	la	vuelta
ni	exigió	saber	quién	había	abierto	dos	taquillas.	En	cambio,	apretó	su	propia	palma
contra	 la	 taquilla	 del	 último	 estudiante.	 Ésta	 se	 abrió.	 La	 volvió	 a	 cerrar,	 y	 ahora
respondió	a	la	palma	del	estudiante.

De	 modo	 que	 le	 dejarían	 tener	 su	 segunda	 taquilla,	 su	 segunda	 consola,	 su
segunda	identidad.	Sin	duda,	 lo	observarían	con	especial	 interés	para	ver	qué	hacía.
Tendría	que	juguetear	con	el	tema	de	vez	en	cuando,	torpemente,	para	que	creyeran
que	sabían	para	qué	quería	una	segunda	identidad.	Tal	vez	para	algún	tipo	de	broma.
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O	 para	 anotar	 pensamientos	 secretos.	 Eso	 sería	 divertido:	 sor	 Carlotta	 siempre
intentaba	descubrir	sus	pensamientos	secretos,	y	sin	duda	estos	profesores	lo	harían
también.	Se	tragarían	todo	lo	que	escribiese.

Así	pues,	no	mirarían	su	trabajo	de	verdad,	el	que	realizaría	en	su	propia	consola.
O,	si	era	peligroso,	en	la	consola	de	uno	de	los	niños	que	tenía	enfrente,	porque	había
visto	y	memorizado	con	cuidado	sus	contraseñas.	Dimak	les	advertía	que	tenían	que
proteger	 sus	 consolas	 en	 todo	 momento,	 pero	 era	 inevitable	 que	 los	 niños	 fueran
descuidados,	y	acabaran	dejando	por	ahí	las	consolas.

Pero	por	ahora	Bean	no	haría	nada	más	arriesgado	que	lo	que	ya	había	hecho.	Los
maestros	 tenían	 sus	 propios	motivos	 para	 dejar	 que	 se	 saliera	 con	 la	 suya.	 Lo	 que
importaba	ahora	es	que	desconocían	sus	motivos.

Después	 de	 todo,	 también	 él	 los	 desconocía.	 Era	 como	 el	 conducto	 de	 aire:	 si
pensaba	que	algo	podría	proporcionarle	alguna	ventaja	más	tarde,	lo	hacía.

Dimak	siguió	hablando	sobre	cómo	había	que	entregar	los	trabajos,	el	directorio
de	 los	 nombres	 de	 los	 profesores,	 y	 el	 juego	 de	 fantasía	 que	 encerraban	 todas	 las
consolas.

—No	podéis	desperdiciar	 tiempo	de	estudio	jugando	a	ese	juego	—dijo—.	Pero
cuando	acabéis	de	estudiar,	se	os	permiten	unos	pocos	minutos	para	explorar.

Bean	 comprendió	 de	 inmediato.	 Los	 profesores	 querían	 que	 los	 estudiantes
jugaran	al	juego,	y	sabían	que	la	mejor	manera	de	potenciarlo	era	restringir	el	tiempo
dedicado	a	él…	y	luego	no	aplicar	la	norma.	Un	juego.	Sor	Carlotta	había	utilizado
juegos	para	tratar	de	analizar	a	Bean	de	vez	en	cuando,	y	él	siempre	los	convertía	en
el	mismo	juego:	tratar	de	averiguar	qué	intentaba	aprender	sor	Carlotta	por	la	forma
en	que	jugaba	a	eso.

Sin	embargo,	en	este	caso,	Bean	dedujo	que	todo	lo	que	hiciera	con	el	juego	les
aportaría	una	serie	de	datos	personales	que	no	quería	que	supieran.	Así	que	no	jugaría
para	 nada,	 a	menos	 que	 lo	 obligaran.	Y	 tal	 vez	 ni	 siquiera	 entonces.	Una	 cosa	 era
competir	con	sor	Carlotta,	y	otra,	muy	distinta,	con	estos	expertos	de	verdad,	y	Bean
no	iba	a	darles	la	oportunidad	de	descubrir	más	sobre	él	de	lo	que	él	mismo	sabía.

Dimak	los	llevó	a	dar	un	paseo;	Bean	ya	había	visto	la	mayor	parte	de	los	sitios
que	les	mostró.	Los	otros	niños	se	quedaron	boquiabiertos	en	la	sala	de	juegos.	Bean
ni	 siquiera	 miró	 el	 respiradero	 en	 el	 que	 se	 había	 metido,	 aunque	 hizo	 como	 que
practicaba	el	 juego	que	había	visto	 jugar	a	 los	niños	mayores,	para	descubrir	cómo
funcionaban	los	controles	y	comprobar	sus	tácticas:	en	efecto,	podían	ser	llevadas	a
cabo.

Realizaron	 unos	 ejercicios	 en	 el	 gimnasio,	 donde	 Bean	 empezó	 a	 trabajar
inmediatamente	 en	 aquellas	 tablas	 que	 le	 parecieron	 necesarias:	 flexiones	 con	 una
mano,	 aunque	 tuvieron	 que	 buscarle	 un	 banco	 para	 que	 se	 pudiera	 encaramar	 a	 la
barra	más	baja.	Ningún	problema.	Pronto	podría	saltar	para	alcanzarla.	Con	 toda	 la
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comida	que	le	daban,	pronto	cobraría	fuerzas.
De	 hecho,	 parecían	 resueltos	 a	 atiborrarlo	 de	 comida	 a	 un	 ritmo	 sorprendente.

Después	 de	 la	 gimnasia	 se	 ducharon,	 y	 luego	 llegó	 la	 hora	 de	 la	 cena.	 Bean	 ni
siquiera	tenía	hambre	todavía,	y	pusieron	en	su	bandeja	comida	suficiente	para	dar	de
comer	a	 toda	su	banda	allá	en	Rotterdam.	Bean	se	dirigió	de	inmediato	a	un	par	de
niños	que	se	habían	quejado	de	lo	exiguas	que	eran	sus	raciones,	y	sin	pedir	siquiera
permiso	 vertió	 lo	 que	 le	 sobraba	 en	 sus	 bandejas.	 Cuando	 uno	 de	 ellos	 trató	 de
hablarle	de	ello,	Bean	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.	El	niño	se	limitó	a	sonreír.	Bean
tenía	de	todas	formas	más	comida	de	la	que	quería,	pero	cuando	devolvió	su	bandeja,
estaba	 resplandeciente.	 El	 nutricionista	 estaría	 contento.	 Quedaba	 por	 ver	 si	 el
servicio	de	limpieza	informaría	de	la	comida	que	Bean	había	tirado	en	el	suelo.

Hora	 libre.	Bean	 regresó	 a	 la	 sala	 de	 juegos,	 esperando	poder	 ver	 esa	 noche	 al
famoso	 Ender	 Wiggin.	 Si	 estaba	 allí,	 sin	 duda	 sería	 el	 centro	 de	 un	 grupo	 de
admiradores.	Pero	en	el	centro	de	los	grupos	descubrió	que	sólo	estaban	los	niñatos
ansiosos	de	prestigio,	que	pensaban	que	eran	líderes	y,	por	tanto,	seguían	a	su	grupo	a
todas	partes	para	mantener	esa	ilusión.	De	ningún	modo	podría	uno	de	ellos	ser	Ender
Wiggin.	Y	Bean	no	estaba	dispuesto	a	preguntar.

En	cambio,	probó	suerte	con	varios	juegos.	Sin	embargo,	cada	vez	que	perdía	por
primera	vez,	 otros	niños	 lo	quitaban	de	 en	medio.	Era	una	 regla	 social	 interesante.
Los	estudiantes	sabían	que	 incluso	el	novato	más	verde	y	bajito	 tenía	derecho	a	un
turno…	pero	en	el	momento	en	que	el	turno	se	acababa,	también	dejaba	de	ampararle
la	 regla.	 Y	 eran	 muy	 duros	 empujándolo	 más	 de	 lo	 necesario,	 así	 que	 el	 mensaje
estaba	claro:	no	 tendrías	que	haber	usado	ese	 juego	y	haberme	hecho	esperar.	 Igual
que	 en	 las	 colas	 de	 comida	 en	 los	 comedores	 de	 caridad	 de	 Rotterdam,	 con	 la
diferencia	de	que	aquí	no	había	en	juego	nada	importante.

Le	resultó	interesante	descubrir	que	no	era	el	hambre	lo	que	incitaba	a	los	niños	a
convertirse	en	matones	en	la	calle.	Esa	capacidad	era	innata,	y	fuera	lo	que	fuese	lo
que	estaba	en	 juego,	encontraba	un	modo	de	salir	a	 la	 luz.	Si	se	 trataba	de	comida,
entonces	el	niño	que	perdía	se	moría;	sí	se	trataba	de	juegos,	los	matones	no	dudaban
en	ser	 igual	de	molestos	y	enviar	el	mismo	mensaje.	Haz	lo	que	quiero,	o	paga	por
ello.

La	 inteligencia	 y	 la	 educación,	 que	 todos	 estos	 niños	 tenían,	 al	 parecer	 no
cambiaban	de	un	modo	importante	la	naturaleza	humana.	Y	no	es	que	Bean	pensara
realmente	que	tuviera	que	ser	así.

Lo	poco	que	había	en	juego	tampoco	contó	demasiado	en	la	respuesta	que	Bean
dio	a	 los	matones.	Simplemente	obedeció	sin	quejarse	y	 tomó	nota	de	quiénes	eran
los	 matones.	 Simplemente	 recordaría	 quien	 actuaba	 como	 matón	 y	 lo	 tendría	 en
cuenta	 cuando	 se	 encontrara	 en	 una	 situación	 donde	 esa	 información	 pudiera	 ser
importante.
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No	tenía	sentido	ponerse	sentimental	por	nada.	Ponerte	sentimental	no	te	ayudaba
a	 sobrevivir.	Lo	que	 importaba	 era	 aprenderlo	 todo,	 analizar	 la	 situación,	 elegir	 un
curso	de	acción,	y	luego	moverte	con	osadía.	Saber,	pensar,	decidir,	actuar,	No	había
lugar	en	esa	lista	para	«sentir».	No	es	que	Bean	no	tuviera	sentimientos.	Simplemente
rehusaba	 pensar	 en	 ellos,	 ni	 entretenerse	 con	 ellos	 o	 dejar	 que	 influyeran	 en	 sus
decisiones	cuando	había	asuntos	importantes	por	medio.

—Es	aún	más	pequeño	de	lo	que	era	Ender.
Otra	vez,	y	otra	vez.	Bean	se	estaba	cansando	de	todo	eso.
—No	me	hables	de	ese	hijo	de	puta,	bicho.
Bean	alzó	la	cabeza.	Ender	tenía	un	enemigo.	Bean	se	había	estado	preguntando

cuándo	localizaría	a	uno,	pues	alguien	que	había	obtenido	las	máximas	puntuaciones
tenía	 que	 haber	 provocado	 algo	 más	 que	 admiración.	 ¿Quién	 había	 hablado?	 La
misma	voz	se	alzó	de	nuevo.	Otra	vez.	Y	entonces	lo	supo:	ése	era	el	niño	que	había
llamado	a	Ender	hijo	de	puta.

Advirtió	la	silueta	de	una	especie	de	lagarto	en	su	uniforme.	Y	un	único	triángulo
en	 su	 manga.	 Ninguno	 de	 los	 niños	 a	 su	 alrededor	 tenía	 el	 triángulo.	 Todos	 se
centraban	en	él.	¿El	capitán	del	equipo	quizás?

Bean	necesitaba	más	información.	Tiró	de	la	manga	de	un	niño	que	tenía	al	lado.
—¿Qué?	—	dijo	el	niño,	molesto.
—¿Quién	 es	 ese	 niño	 de	 allí?	—	 preguntó	 Bean—.	 El	 capitán	 del	 equipo	 del

lagarto.
—Es	un	Salamandra,	capullo.	Escuadra	Salamandra.	Y	él	es	el	comandante.
Los	 equipos	 se	 llamaban	 escuadras.	 Comandante	 es	 el	 rango	 que	 lucía	 el

triángulo.
—¿Cómo	se	llama?
—Bonzo	Madrid.	Y	aún	es	más	gilipollas	que	tú	—le	soltó	el	niño,	y	se	apartó	de

Bean.
Así	 que	 Bonzo	Madrid	 era	 lo	 suficientemente	 osado	 para	 declarar	 su	 odio	 por

Ender	Wiggin,	pero	un	chico	que	no	estaba	en	la	escuadra	de	Bonzo	lo	despreciaba	a
su	vez	y	no	temía	decírselo	a	un	extraño.	Era	bueno	saberlo.	El	único	enemigo	que
Ender	tenía,	hasta	ahora,	era	despreciable.

Pero…	 por	 despreciable	 que	 pudiera	 ser	 Bonzo,	 era	 comandante.	 Lo	 que
significaba	que	era	posible	ser	comandante	sin	ser	el	tipo	de	niño	que	todo	el	mundo
respetaba.	 Entonces,	 ¿cuál	 era	 el	 criterio	 de	 evaluación	 que	 usaban	 los	 adultos	 al
asignar	 el	 mando	 de	 este	 juego	 de	 guerra	 que	 formaba	 la	 vida	 de	 la	 Escuela	 de
Batalla?

Aún	más,	¿cómo	le	darían	el	mando	a	él?
Ése	fue	el	primer	momento	en	que	Bean	advirtió	que	tenía	ese	objetivo	en	mente.

Había	llegado	a	la	Escuela	de	Batalla	con	las	puntuaciones	más	altas	de	su	grupo	de
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novatos…,	 pero	 también	 era	 el	 más	 pequeño	 y	 el	 más	 joven,	 y	 las	 acciones
deliberadas	de	los	profesores	lo	habían	aislado	aún	más,	conviniéndolo	en	objetivo	de
su	 resentimiento.	 De	 algún	 modo,	 en	 mitad	 de	 todo	 esto,	 Bean	 había	 tomado	 la
decisión	de	que	no	sería	como	en	Rotterdam.	No	iba	a	vivir	aislado	para	 integrarse
sólo	 cuando	 fuera	 absolutamente	 esencial	 para	 su	propia	 supervivencia.	Tan	 rápido
como	le	fuera	posible,	iba	a	colocarse	en	su	sitio	para	comandar	una	escuadra.

Aquiles	había	gobernado	porque	era	brutal,	porque	estaba	dispuesto	a	matar.	Eso
siempre	 lastraría	 la	 inteligencia,	cuando	el	 inteligente	era	físicamente	pequeño	y	no
tenía	aliados	 fuertes.	Pero	allí,	 los	matones	sólo	empujaban	y	hablaban	con	 rudeza.
Los	 adultos	 ejercían	 un	 estricto	 control	 sobre	 todo,	 y	 por	 eso	 la	 brutalidad	 no
prevalecería,	no	al	asignar	el	mando.	La	inteligencia,	entonces,	 tenía	probabilidades
de	ganar.	Con	el	paso	del	 tiempo,	Bean	 tal	vez	no	 tendría	que	vivir	 sometido	a	 los
estúpidos.

Si	 esto	 era	 lo	 que	Bean	 quería	 (¿y	 por	 qué	 no	 intentarlo,	 siempre	 y	 cuando	 no
apareciera	un	objetivo	más	importante?),	entonces	tenía	que	aprender	cómo	tomaban
los	 maestros	 sus	 decisiones	 respecto	 al	 mando.	 ¿Se	 basaba	 solamente	 en	 los
resultados	de	 clase?	Bean	 lo	dudaba.	La	Flota	 Internacional	 debía	de	 tener	 a	 gente
más	 lista	que	 eso	dirigiendo	 este	 colegio.	El	hecho	de	que	 tuvieran	 aquel	 juego	de
fantasía	en	cada	consola	sugería	que	buscaban	también	la	personalidad.	Carácter.	En
el	 fondo,	 sospechaba	 Bean,	 el	 carácter	 importaba	 más	 que	 la	 inteligencia.	 En	 la
letanía	de	supervivencia	de	Bean	(saber,	pensar,	escoger,	actuar),	la	inteligencia	sólo
contaba	en	los	 tres	primeros	pasos,	y	era	el	 factor	decisivo	sólo	en	el	segundo.	Los
maestros	eran	conscientes	de	ello.

Tal	vez	debería	jugar	a	ese	juego,	pensó.
Y	luego:	todavía	no.	Veamos	qué	pasa	cuando	no	juego.
Al	mismo	tiempo,	llegó	a	otra	conclusión	que	ni	siquiera	sabía	que	le	preocupaba.

Hablaría	con	Bonzo	Madrid.
Bonzo	estaba	en	mitad	de	un	juego	de	ordenador,	y	obviamente	era	de	esa	clase

de	persona	que	pensaba	que	cualquier	cosa	inesperada	era	una	afrenta	a	su	dignidad.
Eso	significaba	que	para	que	Bean	consiguiera	lo	que	quería,	no	podía	aproximarse	a
Bonzo	 arrastrándose,	 como	 hacían	 los	 pelotas	 que	 lo	 rodeaban	 mientras	 jugaba,
alabándolo	incluso	por	sus	estúpidos	errores	en	el	juego.

En	cambio,	Bean	se	acercó	lo	suficiente	para	ver	que	el	personaje	de	Bonzo	en	la
pantalla	moría	de	nuevo.

—Señor	Madrid,	¿puedo	hablar	con	usted?
Le	resultó	bastante	fácil	recordar	el	español:	había	escuchado	a	Pablo	de	Noches

hablar	 con	 otros	 inmigrantes	 en	 Rotterdam	 cuando	 venían	 a	 visitarlo	 a	 su
apartamento,	y	por	teléfono	con	los	miembros	de	la	familia	allá	en	Valencia.	Y	usar	la
lengua	materna	de	Bonzo	tuvo	el	efecto	deseado.	No	ignoró	a	Bean.	Se	volvió	y	lo
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miró.
—¿Qué	 quieres,	 bichinho?	—	 El	 argot	 brasileño	 era	 habitual	 en	 la	 Escuela	 de

Batalla,	y	al	parecer	Bonzo	no	sentía	ninguna	necesidad	de	afirmar	 la	pureza	de	su
español.

Bean	lo	miró	a	los	ojos,	aunque	le	doblaba	en	altura.
—La	 gente	 no	 para	 de	 decir	 que	 les	 recuerdo	 a	 Ender	Wiggin,	 y	 eres	 la	 única

persona	por	aquí	que	no	parece	adorarlo.	Quiero	saber	la	verdad.
Por	 la	 forma	 en	 que	 los	 otros	 niños	 guardaron	 silencio,	 Bean	 supo	 que	 había

juzgado	bien:	era	peligroso	preguntarle	a	Bonzo	por	Ender	Wiggin.	Peligroso,	pero
por	ese	motivo	Bean	le	había	formulado	la	pregunta	con	sumo	cuidado.

—Por	supuesto	que	no	adoro	a	ese	comepedos	traidor	e	insubordinado,	pero	¿por
qué	tendría	que	hablarte	de	él?

—Porque	a	mí	no	me	mentirás	—respondió	Bean,	aunque	pensaba	que	era	obvio
que	Bonzo	mintiera	como	un	bellaco	para	parecer	el	héroe	de	lo	que,	sin	duda,	era	la
historia	 de	 su	 humillación	 a	 manos	 de	 Ender—.	 Y	 si	 la	 gente	 va	 a	 seguir
comparándome	con	ese	tipo,	tengo	que	saber	lo	que	es	en	realidad.	No	quiero	que	me
desprecien	porque	lo	hago	todo	mal.	No	me	debes	nada,	pero	cuando	se	es	pequeño
como	yo,	es	preciso	que	alguien	te	diga	qué	hace	falta	saber	para	sobrevivir.

Bean	no	estaba	seguro	de	qué	argot	emplear,	pero	lo	que	sabía,	lo	empleaba.
Uno	 de	 los	 otros	 niños	 intervino,	 como	 si	 Bean	 le	 hubiera	 escrito	 un	 guión	 y

estuviera	siguiendo	un	pie.
—Piérdete,	novato.	Bonzo	Madrid	no	tiene	tiempo	para	cambiar	pañales.
Bean	se	volvió	hacía	él	y	le	espetó	con	brusquedad:
—No	puedo	preguntarle	a	los	profesores,	porque	no	dicen	la	verdad.	Si	Bonzo	no

habla	conmigo,	¿entonces	quién?	¿Tú?	No	distingues	un	cero	de	un	huevo.
Era	puro	Sargento,	 aquella	 expresión,	 y	 funcionó.	Todos	 se	 rieron	del	 niño	que

había	intentado	echarlo,	y	Bonzo	también.	Luego	pasó	una	mano	sobre	el	hombro	de
Bean.

—Te	diré	 lo	que	 sé,	 chico:	 ya	 era	hora	de	que	 alguien	quisiera	 saber	 la	 verdad
sobre	ese	recto	ambulante.

Se	volvió	al	niño	que	Bean	acababa	de	dejar	en	evidencia.
_	Será	mejor	que	termines	mi	partida,	es	la	única	manera	de	que	puedas	llegar	a

ese	nivel.
Bean	apenas	pudo	creer	que	un	comandante	dijera	una	cosa	tan	ofensiva	a	uno	de

sus	propios	subordinados.	Pero	el	niño	se	tragó	la	furia	y	sonrió;	luego	asintió	y	dijo:
—Muy	bien,	Bonzo.
Y	se	dirigió	al	juego,	como	le	habían	ordenado.	Un	verdadero	capullo.
Por	casualidad,	Bonzo	lo	colocó	justo	delante	del	conducto	de	aire	donde	Bean	se

había	quedado	atascado	hacía	 tan	 sólo	unas	horas.	Bean	no	 le	dirigió	más	que	una
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mirada.
—Déjame	que	te	hable	de	Ender.	Sólo	le	interesa	aplastar	al	otro.	No	sólo	ganar:

tiene	que	derribar	al	otro	tipo	al	suelo	o	no	es	feliz.	Para	él	no	hay	reglas.	Le	das	una
orden	 clara,	 y	 actúa	 como	 si	 fuera	 a	 obedecerla,	 pero	 sí	 ve	 una	 forma	 de	 parecer
bueno	 y	 lo	 único	 que	 tiene	 que	 hacer	 es	 desobedecer	 la	 orden,	 bueno,	 todo	 lo	 que
puedo	decir	es	que	me	da	lástima	quien	pueda	tenerlo	en	su	escuadra.

—¿Era	uno	de	los	Salamandras?
El	rostro	de	Bonzo	enrojeció.
—Llevaba	un	uniforme	con	nuestros	colores,	su	nombre	estaba	en	mis	filas,	pero

nunca	fue	un	Salamandra.	En	el	momento	en	que	 lo	vi,	 supe	que	era	problemático.
Esa	 expresión	 de	 seguridad	 en	 la	mirada,	 como	 si	 pensara	 que	 toda	 la	 Escuela	 de
Batalla	fuera	sólo	un	sitio	que	habían	hecho	para	que	él	caminara.	No	lo	 toleré.	Lo
inscribí	en	 la	 lista	de	 traslados	en	cuanto	apareció	y	me	negué	a	que	practicara	con
nosotros.	Sabía	que	aprendería	todo	nuestro	sistema,	y	que	entonces	se	lo	llevaría	a
otra	escuadra	y	emplearía	lo	que	hubiera	aprendido	de	mí	para	cargarse	a	mi	escuadra
lo	más	rápido	posible.	¡No	soy	imbécil!

Por	la	experiencia	que	tenía	Bean,	ésa	era	una	frase	que	nunca	se	decía	excepto
para	demostrar	su	inexactitud.

—Así	que	no	seguía	las	órdenes.
Es	más	que	eso.	Va	llorándole	a	los	profesores	diciendo	que	no	le	dejo	practicar,

aunque	 saben	 que	 lo	 he	 inscrito	 en	 la	 lista	 de	 traslados,	 pero	 lloriquea	 y	 le	 dejan
entrar	en	la	sala	de	batalla	durante	el	tiempo	libre	y	practicar	solo.	El	problema	es	que
empieza	a	reclutar	niños	de	su	grupo	de	novatos	y	luego	a	niños	de	otras	escuadras,	y
todos	van	como	si	él	fuera	su	comandante,	haciendo	lo	que	les	dice.

Eso	nos	jodió	de	veras	a	un	montón	de	gente.	Y	los	maestros	siempre	le	dan	a	ese
cabroncete	 todo	 lo	 que	 quiere,	 así	 que	 cuando	 los	 comandantes	 exigimos	 que
prohíban	a	nuestros	 soldados	practicar	con	él,	nos	dicen	«El	 tiempo	 libre	es	 libre»,
pero	todo	es	parte	del	juego,	¿sabes?	Todo,	así	que	le	dejan	hacer	trampas,	y	todos	los
soldados	de	pena,	y	los	pelotas	hijos	de	puta	van	con	Ender	a	practicar	en	su	tiempo
libre	de	modo	que	 incluso	el	 sistema	de	cada	escuadra	está	comprometido,	¿sabes?
Planeas	 tu	 estrategia	para	un	 juego	y	nunca	 sabes	 si	 tus	planes	no	 se	 cuentan	 a	un
soldado	de	la	escuadra	enemiga	en	el	momento	en	que	salen	de	tu	boca,	¿sabes?

Sabes,	 sabes,	 sabes.	 Bean	 quiso	 hacerlo	 callar.	 Sí,	 sé,	 pero	 no	 podía	mostrarse
impaciente	con	Bonzo.	Además,	todo	eso	era	fascinante.	Bean	empezaba	a	imaginar
cómo	este	juego	de	escuadras	daba	forma	a	la	vida	de	la	Escuela	de	Batalla.	Brindaba
a	 los	maestros	 la	 oportunidad	 de	 ver	 no	 sólo	 cómo	 los	 niños	manejaban	 el	 don	 de
mando,	 sino	 también	 cómo	 respondían	 a	 comandantes	 incompetentes	 como	Bonzo.
Al	parecer,	había	decidido	convertir	a	Ender	en	el	chivo	expiatorio	de	su	escuadra,
sólo	que	Ender	rehusó	aceptarlo.	Este	Ender	Wiggin	era	el	tipo	de	niño	que	entendía
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que	los	profesores	lo	dirigían	todo	y	los	utilizaban	mediante	aquella	sala	de	prácticas.
No	les	pidió	que	lograran	que	Bonzo	dejara	de	molestarlo,	sino	una	alternativa	para
entrenar	 solo.	 Inteligente.	A	 los	 profesores	 les	 había	 encantado,	 y	Bonzo	 no	 podía
hacer	nada	al	respecto.

¿O	sí?
—¿Qué	hiciste	al	respecto?
—Es	lo	que	vamos	a	hacer.	Estoy	harto.	Si	 los	maestros	no	lo	detienen,	alguien

tendrá	que	hacerlo,	¿no?	—	Bonzo	sonrió	con	picardía—.	Así	que	yo,	si	fuera	tú,	me
alejaría	de	las	prácticas	en	tiempo	libre	de	Ender	Wiggin.

—¿Es	de	verdad	el	número	uno	en	las	puntuaciones?
—El	 número	 uno	 en	mierda	—soltó	Bonzo—.	Es	 el	 último	 en	 lealtad.	No	 hay

ningún	comandante	que	lo	quiera	en	su	escuadra.
—Gracias	—dijo	Bean—.	Sólo	que	ahora	me	molesta	que	la	gente	diga	que	soy

como	él.
—Sólo	 porque	 eres	 pequeño.	 Lo	 nombraron	 soldado	 cuando	 todavía	 era

demasiado	joven.	No	dejes	que	te	hagan	eso	y	no	tendrás	problemas,	¿sabes?
—Ahora	sé	—respondió	Bean,	y	le	ofreció	a	Bonzo	su	mejor	sonrisa.
Bonzo	le	devolvió	la	sonrisa	y	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—Lo	harás	bien.	Cuando	seas	lo	bastante	grande,	si	no	me	he	graduado	todavía,

tal	vez	estés	con	los	Salamandras.
Si	te	dejan	al	mando	de	una	escuadra	otro	día	más,	es	porque	los	otros	estudiantes

pueden	sacar	mejor	partido	recibiendo	órdenes	de	un	idiota	de	mayor	graduación.
—No	voy	a	ser	soldado	durante	mucho	tiempo	—comentó	Bean.
—Trabaja	duro.	Merece	la	pena.
Le	volvió	 a	 dar	 una	palmada	 en	 los	 hombros,	 y	 luego	 se	marchó	 con	una	gran

sonrisa	en	la	cara.	Orgulloso	de	haber	ayudado	a	un	niño	pequeño.	Alegre	de	haber
convencido	 a	 alguien	 de	 su	 propia	 versión	 retorcida	 de	 sus	 relaciones	 con	 Ender
Wiggin,	quien	obviamente	era	más	listo	tirándose	pedos	que	Bonzo	hablando.

Estaba,	 además,	 aquella	 amenaza	 de	 violencia	 contra	 los	 niños	 que	 practicaran
con	Ender	Wiggin	 en	 su	 tiempo	 libre.	Era	 bueno	 saberlo.	Bean	 tendría	 que	decidir
ahora	 qué	 hacer	 con	 esa	 información.	 ¿Avisaba	 a	 Ender?	 ¿A	 los	 profesores?	 ¿No
decía	nada?	¿Se	mantenía	alerta?

El	tiempo	libre	terminó.	La	sala	de	juegos	quedó	despejada	cuando	todo	el	mundo
se	dirigió	a	sus	barracones	para	estudiar,	cada	uno	por	su	cuenta.	Entonces	sobrevenía
un	espacio	de	tiempo	tranquilo.	Sin	embargo,	la	mayor	parte	de	los	novatos	del	grupo
de	Bean	no	tenían	nada	que	estudiar:	todavía	no	habían	recibido	clase	alguna.	Así	que
por	 esa	 noche	 estudiar	 significaba	 jugar	 al	 juego	 de	 fantasía	 en	 sus	 consolas	 y
alardear	 con	 los	 demás	 para	 establecer	 su	 posición.	 Las	 consolas	 de	 todos	 se
iluminaron	cuando	les	sugirieron	de	que	podrían	escribir	cartas	a	sus	familias	en	casa.
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Algunos	de	los	niños	decidieron	hacerlo.	Y,	sin	duda,	todos	asumieron	que	eso	era	lo
que	Bean	hacía.

Pero	no	era	así.	Firmó	en	su	primera	consola	como	Poke	y	descubrió	que,	como
sospechaba,	no	importaba	qué	consola	usaba;	era	el	nombre	y	la	contraseña	lo	que	lo
determinaban	todo.	No	tendría	que	sacar	aquella	segunda	consola	de	su	taquilla.	Usó
la	identidad	de	Poke	para	escribir	una	entrada	en	su	diario.	No	era	algo	raro:	«diario»
era	una	de	las	opciones	de	la	pantalla.

¿Qué	debería	ser?	¿Un	llorica?	«Todo	el	mundo	me	apartó	de	su	camino	en	la	sala
de	juegos	porque	soy	pequeño,	¡no	es	 justo!»	¿Un	bebé?	«Echo	mucho	de	menos	a
sor	 Carlotta,	 ojalá	 pudiera	 estar	 en	mí	 habitación	 en	 Rotterdam.»	 ¿Un	 ambicioso?
«Sacaré	las	mejores	notas	en	todo,	ya	verán.»

Al	final,	se	decidió	por	algo	un	poco	más	sutil.

¿Qué	haría	Aquiles	 si	 fuera	yo?	No	es	pequeño,	claro	está,	pero	con	su	pierna
mala	es	casi	lo	mismo.	Aquiles	siempre	supo	cómo	esperar	y	no	mostrarles	nada.	Eso
es	lo	que	yo	tengo	que	hacer	también.

Esperar	 a	 ver	 qué	 pasa.	 Nadie	 va	 a	 querer	 ser	 mi	 amigo	 al	 principio.	 Pero
después	de	algún	tiempo,	se	acostumbrarán	a	mí	y	empezaremos	a	clasificarnos	en
las	clases.	Los	primeros	que	me	dejarán	acercarme	son	los	más	débiles,	pero	eso	no
representa	 ningún	 problema.	 Se	 construye	 una	 banda	 basándote	 primero	 en	 la
lealtad,	 eso	 es	 lo	 que	 hizo	 Aquiles,	 construir	 lealtad	 y	 entrenarlos	 para	 que
obedecieran.	Trabajas	con	lo	que	tienes,	y	sigues	a	partir	de	ahí.

Que	se	chuparan	ésa.	Que	pensaran	que	intentaba	convertir	la	Escuela	de	Batalla
en	la	vida	callejera	que	conocía.	Se	lo	creerían.	Y	mientras	tanto,	 tendría	tiempo	de
aprender	 tanto	 como	 pudiera	 acerca	 de	 cómo	 funcionaba	 realmente	 la	 Escuela	 de
Batalla,	y	elaboraría	una	estrategia	que	encajase	con	la	situación.

Dimak	entró	una	última	vez	antes	de	que	se	apagaran	las	luces.
—Vuestras	consolas	también	funcionan	con	la	luz	apagada	—informó—,	pero	si

las	 utilizáis	 cuando	 se	 supone	 que	 debéis	 de	 estar	 durmiendo,	 lo	 sabremos,	 y
sabremos	lo	que	estáis	haciendo.	Así	que	mejor	que	sea	importante,	o	apareceréis	en
la	lista	negra.

La	mayoría	de	los	niños	guardaron	sus	consolas;	un	par	de	ellos	las	mantuvieron
abiertas	con	actitud	desafiante.	A	Bean	no	le	importó	ni	una	cosa	ni	otra.	Tenía	otros
asuntos	 en	 los	 que	 pensar.	 Ya	 habría	 tiempo	 para	 la	 consola	 mañana,	 o	 al	 día
siguiente.

Permaneció	 tendido	 en	 la	 semioscuridad	 (al	 parecer,	 los	 bebés	 allí	 presentes
tenían	que	tener	una	lucecita	encendida	para	poder	encontrar	el	camino	al	cuarto	de
baño	 sin	 tropezar)	y	prestó	 atención	a	 los	 ruidos	que	 le	 rodeaban,	para	 aprender	 lo
que	significaban.	Unos	cuantos	susurros,	unos	cuantos	siseos	que	exigían	silencio.	La
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respiración	de	niños	y	niñas	mientras,	uno	a	uno,	se	iban	quedando	dormidos.	Unos
cuantos	incluso	roncaban.	Pero	bajo	aquellos	sonidos	humanos,	ese	oía	el	sonido	de
viento	 del	 sistema	 de	 aire,	 y	 chasquidos	 al	 azar	 y	 voces	 distantes,	 sonidos	 del
movimiento	 de	 una	 estación	 que	 giraba	 entrando	 y	 saliendo	 de	 la	 luz	 del	 sol,	 el
sonido	de	adultos	trabajando	en	la	noche.

Este	lugar	suponía	una	fuerte	inversión.	Enorme,	para	albergar	a	miles	de	niños	y
maestros	 y	 personal	 y	 tripulación.	 Era	 un	 complejo	 tan	 caro	 como	 una	 nave	 de	 la
flota,	sin	duda.	Y	todo	sólo	para	entrenar	a	niños	pequeños.	Los	adultos	tal	vez	hacían
creer	a	los	niños	que	se	trataba	de	un	juego,	pero	para	ellos	se	trataba	de	un	asunto
muy	serio.	Este	programa	para	entrenar	niños	para	 la	guerra	no	era	 sólo	una	 teoría
educativa	descabellada,	 aunque	 sor	Carlotta	probablemente	 tenía	 razón	cuando	dijo
que	un	montón	de	gente	pensaba	que	así	era.	La	F.I.	no	lo	mantendría	a	este	nivel	si
no	 esperaran	 conseguir	 resultados	 serios.	 Así	 que	 estos	 niños	 que	 roncaban,
suspiraban	y	susurraban	en	la	oscuridad	importaban	de	verdad.

Esperan	resultados	de	mí.	Esto	no	es	sólo	una	fiesta,	donde	vienes	a	por	la	comida
y	 luego	 haces	 lo	 que	 quieres.	 Realmente	 quieren	 convertirnos	 en	 comandantes,	 Y
como	 la	 Escuela	 de	Batalla	 lleva	 algún	 tiempo	 funcionando,	 probablemente	 tienen
pruebas	de	que	funciona,	niños	que	ya	se	han	graduado	y	han	conseguido	una	buena
hoja	de	servicios.	Eso	es	lo	que	tengo	que	recordar.	Sea	cual	sea	el	sistema,	funciona.

De	pronto,	se	oyó	un	sonido	diferente.	No	era	una	respiración	regular,	sino	más
bien	un	aliento	entrecortado,	con	algún	jadeo.	Y	luego…	un	sollozo.	Lloraban.	Algún
niño	lloraba	dormido.

En	el	nido,	Bean	había	oído	a	alguno	de	los	otros	niños	llorar	mientras	dormían,	o
cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 dormirse.	 Lloraban	 porque	 tenían	 hambre	 o	 estaban
enfermos	 o	 sentían	 frío	 o	 estaban	 doloridos.	 Pero	 ¿de	 qué	 tenían	 que	 llorar	 estos
niños?

Otros	sollozos	se	unieron	al	primero.
Añoran	sus	hogares,	advirtió	Bean.	Nunca	han	estado	separados	de	papá	y	mamá

antes,	y	eso	les	afecta.
Bean	no	lo	entendía.	No	sentía	eso	por	nadie.	Vives	en	el	sitio	en	el	que	estás,	no

te	preocupas	por	dónde	estabas	antes	o	dónde	desearías	estar,	aquí	es	donde	estás	y
aquí	es	donde	 tienes	que	encontrar	un	modo	de	sobrevivir.	Estar	 lloriqueando	en	 la
cama	no	era	de	gran	ayuda.

Pero	eso	no	era	ningún	problema.	Su	debilidad	me	pone	un	poco	más	por	delante.
Un	rival	menos	en	mi	camino	para	convertirme	en	comandante.

¿Era	 así	 como	 Ender	 Wiggin	 veía	 las	 cosas?	 Bean	 repasó	 todo	 lo	 que	 había
aprendido	 de	 Ender	 hasta	 ese	 momento.	 El	 chico	 estaba	 lleno	 de	 recursos.	 No	 se
peleó	 abiertamente	 con	 Bonzo,	 pero	 tampoco	 soportó	 sus	 estúpidas	 decisiones.	 A
Bean	 le	 resultaba	 fascinante,	porqué	en	 la	 calle	 la	única	 regla	 segura	 era	que	no	 te

www.lectulandia.com	-	Página	106



juegas	el	cuello	a	menos	que	te	vayan	a	cortar	la	garganta	de	todas	formas.	Si	tienes
un	 jefe	 de	 banda	 estúpido,	 no	 le	 dices	 que	 es	 estúpido;	 no	 le	 demuestras	 que	 es
estúpido,	 le	 sigues	 la	 corriente	 y	 mantienes	 la	 cabeza	 gacha.	 Así	 era	 como
sobrevivían	los	niños.

Cuanto	tuvo	que	hacerlo,	Bean	corrió	el	riesgo.	Se	metió	así	en	la	banda	de	Poke.
Pero	se	trataba	de	comida.	En	la	Escuela	de	Batalla	no	había	muertes.	¿Por	qué	corrió
Ender	ese	riesgo	cuando	no	había	en	juego	más	que	su	puesto	en	el	juego	de	guerra?

Tal	vez	Ender	sabía	algo	que	Bean	no	sabía.	Tal	vez	había	algún	motivo	por	 lo
que	el	juego	era	más	importante	de	lo	que	parecía.

O	tal	vez	Ender	era	uno	de	esos	niños	que	no	soportaban	perder,	jamás.	El	tipo	de
niño	que	 continúa	 con	 el	 grupo	mientras	 el	 grupo	 lo	 lleve	 a	donde	quiere,	 y	 si	 no,
entonces	 cada	 uno	 por	 su	 lado.	 Eso	 era	 lo	 que	 pensaba	 Bonzo.	 Pero	 Bonzo	 era
estúpido.

Una	 vez	 más,	 Bean	 se	 acordó	 de	 que	 había	 algunas	 cuestiones	 que	 no
comprendía.	 Ender	 no	 lo	 hizo	 todo	 para	 sí	 mismo.	 No	 practicaba	 solo.	 Abrió	 sus
prácticas	de	tiempo	libre	a	los	otros	niños.	A	los	novatos	también,	no	sólo	a	los	niños
que	podían	hacer	cosas	por	él.	¿Era	posible	que	lo	hiciera	porque	era	lo	más	decente
que	cabía	hacer?

¿Como	se	había	ofrecido	Poke	a	Aquiles	para	así	salvar	la	vida	de	Bean?
No,	Bean	no	sabía	qué	es	lo	que	ella	hizo,	no	sabía	que	hubiera	muerto	por	eso.
Pero	la	posibilidad	estaba	allí.	Y	en	su	corazón,	lo	creía.	Era	lo	que	siempre	había

despreciado	 de	 ella.	 Actuaba	 como	 si	 fuera	 blanda	 de	 corazón.	 Y	 sin	 embargo…
aquella	 blandura	 le	 había	 salvado	 la	 vida.	Y	 por	mucho	 que	 lo	 intentara,	 no	 podía
adoptar	 aquella	 actitud	 de	 peor—para—ella	 que	 predominaba	 en	 la	 calle.	 Ella	 me
escuchó	cuando	 le	hablé,	 arriesgó	 su	vida	por	una	posibilidad	que	podría	 traer	una
vida	mejor	para	toda	su	banda.	Entonces	me	ofreció	un	lugar	a	su	mesa	y,	al	final,	se
interpuso	entre	el	peligro	y	yo.	¿Por	qué?

¿Cuál	era	ese	gran	 secreto?	¿Lo	sabía	Ender?	¿Cómo	 lo	aprendió?	¿Por	qué	no
podía	descubrirlo	Bean	por	sí	solo?	Por	mucho	que	lo	intentara,	no	podía	entender	a
Poke.	No	podía	comprender	tampoco	a	sor	Carlotta.	No	podía	comprender	los	brazos
con	los	que	le	abrazaba,	las	lágrimas	que	derramaba	sobre	él.	¿No	comprendían	que,
por	mucho	 que	 lo	 amaran,	 seguía	 siendo	 una	 persona	 independiente,	 y	 hacer	 algo
bueno	por	él	no	mejoraba	sus	vidas	de	ninguna	forma?

Si	 Ender	 Wiggin	 tiene	 esta	 debilidad,	 entonces	 no	 seré	 como	 él.	 No	 voy	 a
sacrificarme	por	nadie.	Y	ya,	de	entrada,	me	niego	a	 tumbarme	en	 la	cama	y	 llorar
por	Poke,	flotando	en	el	agua	con	la	garganta	cortada,	o	sollozar	porque	sor	Carlotta
no	está	durmiendo	en	la	habitación	de	al	lado.

Se	frotó	los	ojos,	se	dio	la	vuelta,	y	deseó	que	su	cuerpo	se	relajara	y	se	quedara
dormido.	 Momentos	 más	 tarde,	 dormitaba	 sumido	 en	 aquel	 sueño	 ligero,	 fácil	 de
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espantar.	Mucho	antes	del	amanecer,	su	almohada	estaría	seca.
Soñó,	como	siempre	sueñan	los	seres	humanos:	disparos	aleatorios	de	memoria	e

imaginación	 que	 la	 mente	 inconsciente	 trata	 de	 convertir	 en	 historias	 coherentes.
Bean	rara	vez	prestaba	atención	a	sus	propios	sueños,	rara	vez	recordaba	siquiera	lo
que	soñaba.	Pero	esa	mañana	se	despertó	con	una	imagen	clara	en	la	mente.

Hormigas,	que	surgían	de	una	grieta	en	la	calzada.	Hormigas	negras	y	pequeñas.
Y	 hormigas	 rojas	 más	 grandes,	 que	 batallaban	 contra	 ellas,	 destruyéndolas.	 Todas
ellas	 corrían.	 Ninguna	 se	 volvía	 para	 ver	 cómo	 el	 zapato	 humano	 bajaba	 para
aplastarlas.

Cuando	 el	 zapato	 se	 retiró,	 lo	 que	 quedó	 aplastado	 debajo	 no	 eran	 cuerpos	 de
hormigas.	 Eran	 los	 cuerpos	 de	 los	 niños,	 los	 pillastres	 de	 las	 calles	 de	Rotterdam.
Toda	la	familia	de	Aquiles.	El	propio	Bean:	reconoció	su	rostro,	elevándose	sobre	su
cuerpo	aplastado,	mirando	alrededor	para	atisbar	una	última	vez	el	mundo	antes	de	la
muerte.

Sobre	 él	 se	 alzaba	 el	 zapato	 que	 lo	 había	 matado.	 Pero	 ahora	 estaba	 unido	 al
extremo	de	la	pata	de	un	insector,	y	el	insector	se	reía	y	se	reía.

Bean	 recordó	 la	 risa	 del	 insector	 cuando	despertó,	 y	 recordó	 la	 visión	de	 todos
aquellos	niños	aplastados,	 su	propio	cuerpo	convertido	en	goma	bajo	un	zapato.	El
significado	era	obvio:	mientras	 los	niños	 juegan	a	 la	guerra,	 los	 insectores	vienen	a
aplastarnos.	Debemos	mirar	más	 allá	 de	 nuestras	 pugnas	 particulares	 y	 recordar	 al
enemigo	auténtico.

No	obstante,	Bean	rechazó	aquella	interpretación	de	su	propio	sueño	en	cuanto	la
pensó.	Los	sueños	no	significan	nada,	se	recordó.	Y	aunque	significasen	algo,	era	un
significado	que	revela	lo	que	yo	siento,	lo	que	yo	temo,	no	ninguna	verdad	absoluta.
Así	 que	 los	 insectores	 vienen	 de	 camino.	 Y	 pueden	 aplastarnos	 a	 todos	 como
hormigas	bajo	sus	patas.	¿Y	a	mí	qué?	Mi	deber,	por	el	momento,	es	mantener	a	Bean
con	vida,	para	avanzar	hasta	una	posición	donde	pueda	ser	útil	en	la	guerra	contra	los
insectores.	No	hay	nada	que	pueda	hacer	para	detenerlos	en	este	preciso	instante.

Ésta	 es	 la	 lección	 que	 Bean	 aprendió	 de	 su	 propio	 sueño:	 No	 seas	 una	 de	 las
hormigas	que	corren	y	pelean.

Sé	el	zapato.

Sor	 Carlotta	 se	 había	 topado	 con	 un	 callejón	 sin	 salida	 en	 su	 búsqueda	 en	 las
redes.	 Existía	 una	 gran	 cantidad	 de	 información	 sobre	 los	 estudios	 de	 genética
humana,	pero	nada	parecido	a	lo	que	estaba	buscando.

Así	que	permaneció	allí	sentada,	jugueteando	con	su	consola	mientras	trataba	de
pensar	qué	hacer	a	continuación	y	se	preguntaba	por	qué	se	molestaba	en	buscar	el
origen	de	Bean,	cuando	llegó	el	mensaje	de	seguridad	de	la	F.I.	Como	el	mensaje	se
borraría	al	cabo	 tan	sólo	de	un	minuto,	y	sería	 reenviado	cada	minuto	hasta	que	su
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destinatario	 lo	 leyera,	 lo	 abrió	 de	 inmediato	 e	 introdujo	 su	 primera	 y	 segunda
contraseñas.

DE:	Col.Grafí@EscuelaBatalla.FI
A:	Sor.Carlotta@SpecAsn.RemCon.FI
RE:	Aquiles

Por	 favor	 envíe	 toda	 lo	 información	 sobre	 «Aquiles»	 tal	 como	 la	 conoce	 el
sujeto.

Como	de	costumbre,	un	mensaje	tan	críptico	no	tenía	necesidad	de	ser	codificado,
aunque	naturalmente	lo	había	sido.	Era	un	mensaje	seguro,	¿no?	Entonces,	¿por	qué
no	utilizar	el	nombre	del	niño?:	«Por	 favor	envíe	 toda	 la	 información	de	"Aquiles"
que	conoce	Bean.»

De	algún	modo,	Bean	les	había	proporcionado	el	nombre	de	Aquiles,	y	en	unas
circunstancias	 en	 que	 ellos	 no	 querían	 preguntarle	 directamente	 que	 lo	 explicara.
Tenía	 que	 aparecer	 en	 algo	 que	 hubiera	 escrito.	 ¿Una	 carta	 para	 ella?	 Sintió	 un
destello	de	esperanza	y	luego	se	reprendió	por	sus	sentimientos.	Sabía	perfectamente
que	 los	mensajes	de	 los	niños	de	 la	Escuela	de	Batalla	casi	nunca	se	 transmitían	y,
además,	la	posibilidad	de	que	Bean	le	escribiera	era	remota.	Pero	habían	conseguido
el	nombre	de	algún	modo,	y	querían	saber	qué	significaba.

El	 problema	 era	 que	 ella	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 facilitarles	 esa	 información	 sin
saber	qué	significaría	para	Bean.

Así	que	preparó	una	respuesta	igualmente	críptica:

Contestaré	solamente	por	conferencia	segura.

Como	 era	 natural,	 eso	 enfurecería	 a	 Graff,	 aunque	 sólo	 se	 tratara	 de	 un
contratiempo.	Graff	 estaba	 tan	acostumbrado	a	 tener	poder	por	encima	de	 su	 rango
que	 sería	 bueno	 recordarle	 que	 toda	 obediencia	 era	 voluntaria	 y	 que	 dependía,	 en
última	 instancia,	 de	 la	 libre	 decisión	 de	 la	 persona	 que	 recibía	 las	 órdenes,	 Y	 ella
obedecería,	 al	 final.	 Sólo	 quería	 asegurarse	 de	 que	 Bean	 no	 iba	 a	 sufrir	 por	 la
información.	Si	ellos	 supieran	que	había	estado	 tan	 íntimamente	 relacionado	con	el
perpetrador	 y	 la	 víctima	 de	 un	 asesinato,	 tal	 vez	 lo	 expulsarían	 del	 programa.	 Y
aunque	ella	estuviera	segura	de	que	no	sería	malo	hablar	de	ello,	podría	conseguir	un
quid	pro	quo.

Pasó	otra	hora	antes	de	que	se	preparara	la	conferencia	segura,	y	cuando	la	cabeza
de	Graff	apareció	en	la	pantalla	sobre	el	ordenador,	no	parecía	satisfecho.

—¿A	qué	estamos	jugando	hoy,	sor	Carlotta?
—Está	ganando	peso,	coronel	Graff.	Eso	no	es	sano.
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—Aquiles	—dijo	él.
—Un	 hombre	 con	 un	 talón	 débil	—manifestó—.	Mató	 a	 Héctor	 y	 arrastró	 su

cuerpo	 alrededor	 de	 las	 murallas	 de	 Troya.	 También	 se	 pirraba	 por	 una	 esclava
llamada	Briséis.

—Sabe	que	ese	no	es	el	contexto.
—Sé	más	que	eso.	Sé	que	deben	de	haber	encontrado	el	nombre	en	algo	que	Bean

ha	escrito,	porque	el	nombre	se	pronuncia	con	acento	en	la	e,	como	en	francés.
—Algún	habitante	de	por	allí.
—Aquí	el	idioma	es	el	holandés,	cuando	el	Común	de	la	Flota	empieza	a	filtrarse

como	mera	curiosidad.
—Sor	Carlotta,	no	me	gusta	que	despilfarre	lo	mucho	que	cuesta	esta	conferencia.
—Y	no	voy	a	hablar	hasta	que	no	me	diga	por	qué	necesita	saberlo.
Graff	 inspiró	profundamente	varias	veces.	Ella	se	preguntó	si	su	madre	le	había

enseñado	 a	 contar	 hasta	 diez,	 o	 si,	 quizás,	 había	 aprendido	 a	 morderse	 la	 lengua
tratando	con	monjas	en	una	escuela	católica.

—Tratamos	de	sacarle	sentido	a	algo	que	Bean	escribió.
—Déjeme	verlo	y	le	ayudaré	en	lo	que	pueda.
—Ya	no	es	su	responsabilidad,	sor	Carlotta.
—Entonces,	¿por	qué	me	preguntan	por	él?	Es	su	responsabilidad,	¿no?	¿Puedo

volver	al	trabajo	ya?
Graff	suspiró	e	hizo	algo	con	las	manos,	fuera	de	cámara.	Momentos	después	el

texto	del	diario	de	Bean	apareció	ante	su	cara.	Sor	Carlotta	 lo	 leyó,	esbozando	una
leve	sonrisa.

—¿Bien?	—	preguntó	Graff.
—Se	está	quedando	con	ustedes,	coronel.
—¿Qué	quiere	decir?
—Sabe	que	van	a	leerlo.	Les	está	confundiendo.
—¿Lo	sabe	usted?
—Aquiles	 puede	 que	 le	 sirviera	 como	 ejemplo,	 pero	 no	 es	 un	 ejemplo	 bueno,

Aquiles	traicionó	a	alguien	a	quien	Bean	valoraba	mucho.
—No	divague,	sor	Carlotta.
—No	divago.	Le	he	dicho	exactamente	lo	que	quiero	que	sepa.	Igual	que	Bean	les

dijo	 lo	 que	 quería	 que	 oyeran.	 Puedo	 prometerle	 que	 esas	 anotaciones	 en	 el	 diario
sólo	tendrán	sentido	para	ustedes	si	reconocen	que	está	escribiendo	para	ustedes,	con
la	intención	de	engañarlos,

—¿Por	qué?	¿Porque	no	llevaba	un	diario	allá	abajo?
—Porque	 su	 memoria	 es	 perfecta	 —aseveró	 sor	 Carlotta—.	 Nunca,	 nunca

comprometería	 sus	 verdaderos	 pensamientos	 en	 forma	 legible.	 Sigue	 su	 propio
consejo.	Siempre.	Nunca	encontrarán	un	documento	escrito	por	él	que	no	sea	para	ser
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leído.
—¿Significaría	algo	el	hecho	de	que	lo	haya	escrito	bajo	otra	identidad	que	piensa

que	desconocemos?
—Pero	ustedes	lo	saben,	y	él	sabrá	que	ustedes	lo	sabrán,	así	que	la	otra	identidad

existe	sólo	para	confundirlos,	y	está	funcionando.
—Me	olvidaba	de	que	usted	piensa	que	es	más	listo	que	Dios.
—No	me	preocupa	que	no	acepte	mi	evaluación.	Cuanto	mejor	lo	conozcan,	más

se	darán	cuenta	de	que	tengo	razón.	Incluso	acabarán	por	creer	en	las	puntuaciones	de
esos	tests.

—¿Qué	debo	hacer	para	que	me	ayude	con	esto?	—preguntó	Graff.
—Intente	contarme	la	verdad	sobre	lo	que	significará	para	Bean	esta	información.
—Tiene	 preocupado	 a	 su	 tutor.	 Desapareció	 durante	 veintiún	 minutos	 cuando

regresaba	del	almuerzo.	Tenemos	una	testigo	que	habló	con	él	en	una	cubierta	donde
no	tenía	nada	que	hacer,	pero	eso	sigue	sin	explicar	los	últimos	diecisiete	minutos	de
su	ausencia.	No	juega	con	su	consola…

—¿Piensa	que	crear	identidades	falsas	y	escribir	diarios	falsos	no	es	jugar?
—Disponemos	 de	 un	 juego	 diagnóstico	 terapéutico	 al	 que	 todos	 los	 niños

juegan…	Él	ni	siquiera	lo	ha	abierto.
—Sabrá	que	el	juego	es	psicológico,	y	no	jugará	hasta	que	sepa	qué	le	costará.
—¿Le	enseñó	usted	esa	actitud	de	hostilidad	por	omisión?
—No,	la	aprendí	de	él.
—Sea	sincera.	Según	esta	anotación	del	diario,	parece	que	planea	crear	su	propio

grupo	aquí,	 como	si	 esto	 fuera	 la	 calle.	Tenemos	que	 investigar	 a	 ese	Aquiles	para
saber	que	tiene	en	mente.

—No	planea	nada	de	eso	—replicó	sor	Carlotta.
—Lo	 díce	 con	 seguridad,	 pero	 no	me	 da	 ni	 un	 solo	motivo	 para	 confiar	 en	 su

conclusión.
—Me	ha	llamado	usted,	¿recuerda?
—Eso	 no	 es	 suficiente,	 sor	 Carlotta.	 Sus	 opiniones	 sobre	 este	 niño	 son

sospechosas.
—Nunca	imitaría	a	Aquiles.	Nunca	escribiría	sus	verdaderos	planes	donde	puedan

ustedes	encontrarlos.	No	crea	bandas,	 se	une	a	ellas	y	 las	utiliza.	Avanza	 sin	mirar
siquiera	hacia	atrás.

—Entonces,	¿investigar	a	ese	Aquiles	no	nos	proporcionará	ninguna	pista	sobre	el
comportamiento	de	Bean	de	ahora	en	adelante?

—Bean	 se	 enorgullece	 de	 no	 guardar	 rencor.	 Piensa	 que	 es	 contraproducente.
Pero	en	cierto	modo,	creo	que	escribió	sobre	Aquiles	específicamente	porque	ustedes
lo	leerían	y	querrían	saber	más	sobre	Aquiles,	y	si	investigan	el	tema	descubrirán	algo
muy	malo	que	hizo.
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—¿A	Bean?
—A	una	amiga	suya.
—¿Entonces	es	capaz	de	tener	amigos?
—La	niña	que	le	salvó	la	vida	aquí	en	la	calle.
—¿Y	cómo	se	llama?
—Poke.	Pero	no	se	moleste	en	buscarla.	Está	muerta.
Graff	pensó	un	instante.
—¿Eso	es	lo	malo	que	hizo	Aquiles?
—Bean	 tiene	 motivos	 para	 creerlo,	 aunque	 no	 pienso	 que	 haya	 pruebas

suficientes	 para	 llevarlo	 a	 juicio.	 Y,	 como	 decía,	 puede	 que	 se	 trate	 de	 un	 acto
inconsciente.	No	 creo	 que	Bean	 quiera	 conscientemente	 vengarse	 de	Aquiles,	 o	 de
nadie	más,	por	cierto,	pero	tal	vez	espere	que	ustedes	lo	hagan	por	él.

—Sigue	sin	contármelo	todo,	pero	no	tengo	más	remedio	que	confiar	en	su	juicio,
¿no?

—Le	prometo	que	Aquiles	es	un	callejón	sin	salida.
—¿Y	si	piensa	que	hay	un	motivo	para	que	no	carezca	de	salida,	después	de	todo?
—Quiero	que	su	programa	dé	resultado,	coronel	Graff,	e	incluso	me	importa	más

que	el	hecho	de	que	Bean	tenga	éxito.	El	hecho	de	que	me	preocupe	por	el	niño	no
significa	que	no	tenga	mis	prioridades.	Le	he	dicho	todo	lo	que	sé.	Pero	espero	que
usted	me	ayude	también.

—No	se	intercambia	información	en	la	Flota	Internacional,	sor	Carlotta.	Fluye	de
aquellos	que	la	tienen	a	aquellos	que	la	necesitan.

—Déjeme	decirle	lo	que	quiero,	y	decida	si	la	necesito.
—¿Bien?
—Quiero	 que	 me	 informe	 acerca	 de	 cualquier	 proyecto	 ilegal	 o	 secreto

relacionado	con	la	alteración	del	genoma	humano	que	se	haya	llevado	a	cabo	en	los
diez	últimos	años.

La	mirada	de	Graff	se	perdió	en	la	distancia.
—Es	demasiado	pronto	para	que	se	embarque	en	otro	proyecto,	¿no?	Así	que	es	el

mismo	proyecto	de	siempre.	Es	sobre	Bean.
—Vino	de	alguna	parte.
—Quiere	decir	que	su	mente	vino	de	alguna	parte.
—Me	refiero	a	 todo	el	conjunto.	Creo	que	van	a	acabar	confiando	en	este	niño,

que	vamos	a	apostar	nuestras	vidas	a	él,	y	creo	que	necesitan	saber	qué	sucede	en	sus
genes.	Quizás	no	sea	nada	comparado	con	saber	que	pasa	por	su	mente,	pero	me	temo
que	eso	estará	siempre	fuera	de	su	alcance.

—Usted	le	envió	aquí,	y	ahora	me	dice	esto.	¿No	se	da	cuenta	de	que	acaba	de
garantizar	que	nunca	lo	dejaré	subir	a	lo	alto	de	nuestro	escalafón	selectivo?

—Dice	eso	ahora,	 cuando	 sólo	 lleva	un	día	 en	 la	Escuela	de	Batalla	—dijo	 sor
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Carlotta—.	Ya	crecerá.
—Será	mejor	que	no	encoja	o	lo	chupará	el	sistema	de	aire.
—Tsk-tsk,	coronel	Graff.
—Lo	siento,	hermana	—respondió	él.
—Déme	permiso	y	una	orden	de	máxima	prioridad,	y	yo	misma	me	encargaré	de

la	investigación.
—No	—respondió	él—.	Pero	haré	que	le	envíen	los	sumarios.
Ella	sabía	que	le	darían	solamente	 la	 información	que	pensaran	que	debía	 tener.

Pero	 cuando	 el	 coronel	 tratara	 de	 lastrar	 su	 trabajo	 con	 datos	 inútiles,	 ella	 se
encargaría	también	de	ese	problema.	Igual	que	trataría	de	localizar	a	Aquiles	antes	de
que	lo	hiciera	la	Flota	Internacional.	Porque	si	la	flota	lo	encontraba,	probablemente
le	 harían	 las	 pruebas…	 o	 encontrarían	 la	 puntuación	 que	 ella	 le	 había	 dado.	 Si	 lo
sometían	a	esas	pruebas,	le	arreglarían	la	pierna	y	lo	llevarían	a	la	Escuela	de	Batalla.
Y	ella	le	había	prometido	a	Bean	que	nunca	más	tendría	que	volver	a	enfrentarse	con
Aquiles.
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8.	Buen	estudiante

—¿No	juega	para	nada	al	juego	de	fantasía?
—No	ha	llegado	a	elegir	un	personaje,	y	mucho	menos	a	atravesar	el	portal.
—No	es	posible	que	no	lo	haya	descubierto.
—Volvió	 a	 formatear	 las	 preferencias	 de	 su	 consola	 para	 que	 la	 invitación	 no

siga	apareciendo.
—De	lo	cual	se	deduce…
—Sabe	que	no	es	un	juego.	No	quiere	que	analicemos	cómo	funciona	su	mente.
—Y	sin	embargo	quiere	que	lo	promocionemos.
—Eso	no	lo	sé.	Se	entierra	en	sus	estudios.	En	estos	tres	meses	ha	sacado	unas

notas	brillantes	en	todas	las	pruebas.	Pero	sólo	lee	el	material	de	las	lecciones	una
vez.	Las	materias	que	estudia	son	de	su	propia	elección.

—¿Como	cuáles?
—Vauban.
—¿Fortificaciones	del	siglo	diecisiete?	¿En	qué	está	pensando?
—¿Ve	el	problema?
—¿Cómo	se	lleva	con	los	otros	niños?
—Creo	 que	 la	 descripción	 clásica	 es	 «solitario».	 Es	 amable.	 No	 ofrece	 nada

voluntariamente.	Sólo	pide	lo	que	le	interesa.	Los	novatos	con	los	que	va	piensan	que
es	raro.	Saben	que	saca	mejores	puntuaciones	que	ellos	en	todo,	pero	no	lo	odian.	Lo
tratan	como	a	una	fuerza	de	la	naturaleza.	No	son	amigos,	pero	tampoco	enemigos.

—Eso	 es	 importante,	 que	 no	 lo	 odien.	 Deberían	 hacerlo,	 si	 se	 mantiene	 tan
apartado.

—Creo	que	es	una	habilidad	que	aprendió	en	la	calle:	mitigar	la	furia.	Él	mismo
no	se	enfada	nunca.	Tal	vez	por	eso	dejaron	de	burlarse	de	su	altura.

—Nada	de	lo	que	me	está	usted	diciendo	sugiere	que	tenga	capacidad	de	mando.
—Si	 piensa	 que	 él	 intenta	 demostrarnos	 su	 capacidad	 de	 mando	 y	 fracasa,

entonces	usted	tiene	razón.
—Entonces…	¿qué	cree	que	está	haciendo?
—Analizándonos.
—Recopila	 información	 sin	 ofrecer	 ninguna.	 ¿De	 verdad	 cree	 que	 es	 tan

rebuscado?
—Sobrevivió	en	las	calles.
—Creo	que	es	hora	de	que	sondee	un	poco.
—¿Y	hacerle	saber	que	su	reticencia	nos	molesta?
—Si	es	tan	listo	como	usted	piensa,	ya	lo	sabe.

A	 Bean	 no	 le	 importaba	 estar	 sucio.	 Después	 de	 todo,	 había	 pasado	 años	 sin
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bañarse.	 Unos	 cuantos	 días	 no	 le	 molestaban.	 Y	 si	 a	 los	 demás	 les	 importaba,	 se
guardaban	sus	opiniones	para	sí.	Ya	tenían	otro	chismorreo	sobre	él.	¡Es	más	pequeño
y	más	joven	que	Ender!	¡Saca	las	mejores	puntuaciones	en	todas	las	pruebas!	¡Apesta
como	un	cerdo!

El	tiempo	que	se	dedicaba	a	la	ducha	era	precioso.	Era	cuando	él	podía	conectar
su	 consola	 como	uno	 de	 los	 otros	 niños,	mientras	 los	 demás	 se	 duchaban.	Estaban
desnudos,	 sólo	 llevaban	 sus	 toallas	 a	 la	 ducha,	 por	 lo	 que	 sus	 uniformes	 no	 los
identificaban.	Durante	ese	lapso	Bean	podía	conectar	y	explorar	el	sistema	con	total
libertad;	los	profesores	no	podían	saber	que	estaba	aprendiendo	los	trucos.	Dudó	un
poco,	 sólo	 un	 poco,	 cuando	modificó	 las	 preferencias,	 a	 fin	 de	 que	 no	 tuviera	 que
enfrentarse	 a	 aquella	 estúpida	 invitación	 a	 jugar	 su	 juego	 mental	 cada	 vez	 que
cambiaba	de	 tarea	en	su	consola.	Pero	no	era	algo	muy	difícil,	y	decidió	que	no	se
alarmarían	demasiado	por	haberlo	descubierto.

Hasta	ahora,	Bean	había	descubierto	sólo	unos	pocos	datos	realmente	útiles,	pero
le	parecía	que	estaba	a	punto	de	derribar	murallas	más	importantes.	Sabía	que	había
un	sistema	virtual	que	los	estudiantes	tenían	que	romper.	Había	leído	leyendas	sobre
cómo	Ender	(naturalmente)	había	descifrado	el	sistema	el	primer	día	y	firmado	como
Dios;	sin	embargo,	era	consciente	de	que,	aunque	Ender	hubiera	sido	inusitadamente
rápido	al	respecto,	él	no	iba	a	hacer	nada	que	no	se	esperara	de	un	estudiante	brillante
y	ambicioso.

El	 primer	 logro	 de	 Bean	 fue	 encontrar	 la	 forma	 en	 que	 el	 sistema	 de	 los
profesores	seguía	la	actividad	informática	de	los	estudiantes.	Al	evitar	las	acciones	de
las	que	se	informaba	inmediatamente	a	los	profesores,	pudo	crear	un	área	de	archivos
privados	que	no	advertirían	a	menos	que	la	buscaran	deliberadamente.	Entonces,	cada
vez	 que	 encontraba	 algo	 interesante	 en	 la	 red	 haciéndose	 pasar	 por	 otra	 persona,
recordaba	la	ubicación,	iba	y	descargaba	la	información	en	su	área	segura	y	trabajaba
en	 ella	 a	 placer…	 mientras	 su	 consola	 informaba	 que	 estaba	 leyendo	 obras	 de	 la
biblioteca.	La	verdad	era	que	leía	aquellas	obras,	por	supuesto,	pero	con	mucha	más
rapidez	de	lo	que	informaba	su	consola.

Con	 toda	 esa	 preparación,	 Bean	 esperaba	 realizar	 verdaderos	 progresos.	 No
obstante,	muy	pronto	se	topó	con	los	cortafuegos:	información	que	el	sistema	tenía,
pero	que	no	estaba	disponible.	Encontró	varios	rodeos.	Por	ejemplo,	no	pudo	hallar
ningún	 mapa	 sobre	 el	 conjunto	 de	 la	 estación	 sólo	 de	 las	 zonas	 accesibles	 a	 los
estudiantes,	 y	 éstos	 eran	 siempre	 diagramas	 y	 bocetos,	 confeccionados
deliberadamente	a	una	escala	inadecuada.	Pero	también	encontró	una	serie	de	mapas
de	emergencia	en	un	programa	que	los	mostraba	de	forma	automática	en	las	paredes
de	 los	 pasillos,	 por	 si	 se	 producía	 una	 emergencia	 de	 pérdida	 de	 presión;	 en	 ellos
estaban	dibujadas	las	compuertas	de	seguridad	más	cercanas.	Esos	mapas	sí	estaban	a
escala,	y	al	combinarlos	con	un	solo	mapa	en	su	área	segura,	pudo	crear	un	esquema

www.lectulandia.com	-	Página	115



de	 toda	 la	 estación.	 Sólo	 estaban	 marcadas	 las	 compuertas,	 naturalmente,	 pero
descubrió	un	sistema	paralelo	de	pasillos	a	ambos	lados	de	la	zona	de	estudiantes.	La
estación	 debía	 de	 ser	 no	 una,	 sino	 tres	 ruedas	 paralelas,	 que	 se	 entrecruzaban	 en
muchos	puntos.	Ahí	era	donde	vivían	los	profesores	y	el	personal,	donde	se	ubicaba
el	equipo	de	soporte	vital,	las	comunicaciones	con	la	flota.	Lo	malo	era	que	disponían
de	unos	sistemas	de	circulación	de	aire	separados.	Los	canales	de	uno	no	conducían	a
ninguno	de	 los	otros.	Lo	que	 significaba	que,	 aunque	con	 toda	probabilidad	podría
espiar	 todo	 lo	que	pasaba	en	 la	 rueda	de	 los	estudiantes,	 las	otras	 ruedas	quedaban
fuera	de	su	alcance.

Sin	embargo,	incluso	dentro	de	la	rueda	de	los	estudiantes,	había	muchos	lugares
secretos	 que	 explorar.	 Los	 estudiantes	 tenían	 acceso	 a	 cuatro	 cubiertas,	 más	 el
gimnasio	bajo	la	Cubierta—A	y	la	sala	de	batalla	sobre	la	Cubierta—D.	No	obstante,
había	nueve	cubiertas,	dos	bajo	la	Cubierta—A	y	tres	sobre	la	D.	Esos	espacios	tenían
que	 utilizarse	 para	 algo.	 Y	 si	 pensaban	 que	 merecía	 la	 pena	 ocultarlos	 a	 los
estudiantes,	Bean	supuso	que	merecía	la	pena	explorarlos.

Tendría	que	empezar	a	explorar	pronto.	Sus	ejercicios	lo	estaban	volviendo	más
fuerte,	y	se	conservaba	delgado	al	no	comer	demasiado:	era	increíble	cuánta	comida
intentaban	 obligarle	 a	 comer,	 y	 seguían	 aumentando	 sus	 raciones,	 probablemente
porque	no	había	ganado	tanto	peso	como	pretendían	que	ganara.	Pero	lo	que	no	podía
controlar	era	su	crecimiento	en	altura.	No	podría	franquear	 los	conductos	dentro	de
poco…	o	quizás	no	podía	en	ese	preciso	instante.	Sin	embargo,	usar	el	sistema	de	aire
para	acceder	a	las	cubiertas	ocultas	no	era	algo	que	pudiera	hacer	durante	las	duchas.
Eso	 significaría	 perder	 sueño.	 Así	 que	 seguía	 posponiéndolo;	 algún	 día	 le	 sería
posible.

Hasta	que	una	mañana	muy	temprano	Dimak	llegó	a	los	barracones	y	anunció	que
todo	 el	mundo	 tenía	 que	 cambiar	 su	 contraseña	 de	 inmediato.	 Lo	 debían	 hacer	 de
espaldas	al	 resto	de	 los	 alumnos,	y	no	 tenían	que	decirle	 a	nadie	cuál	 era	 la	nueva
contraseña.

—Nunca	la	introduzcáis	donde	alguien	pueda	veros	—dijo.
—¿Alguien	 ha	 estado	 utilizando	 las	 contraseñas	 de	 los	 demás?	—	preguntó	 un

niño.	 Por	 el	 tono	 en	 que	 lo	 dijo,	 seguro	 que	 le	 parecía	 una	 idea	 repugnante.	 ¡Qué
desfachatez!	A	Bean	le	entraron	ganas	de	echarse	a	reír.

—Debe	 cambiarlas	 todo	 el	 personal	 de	 la	 F.I.,	 así	 que	 bien	 podríais	 empezar	 a
acostumbraros	 ahora	 —dijo	 Dimak—.	 Todo	 el	 que	 utilice	 la	 misma	 contraseña
durante	más	de	una	semana	aparecerá	en	la	lista	negra.

Pero	Bean	dedujo	que	habían	descubierto	lo	que	estaba	haciendo.	Eso	significaba
que	probablemente	habían	examinado	sus	sondeos	durante	las	últimas	semanas	y	que
sabían	lo	que	había	averiguado.	Puso	la	consola	en	marcha	y	borró	su	directorio	de
archivos	 seguros,	 por	 si	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 lo	 hubieran	 descubierto
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todavía.	 Todo	 lo	 que	 realmente	 necesitaba	 de	 allí	 lo	 había	memorizado	 ya.	 Nunca
volvería	a	confiar	en	la	consola	para	algo	que	su	memoria	pudiera	almacenar.

Después	 de	 desnudarse	 y	 envolverse	 en	 la	 toalla,	 Bean	 se	 encaminó	 hacia	 las
duchas	con	los	demás.	Pero	Dimak	lo	detuvo	en	la	puerta.

—Hablemos	—dijo.
—¿Qué	hay	de	mí	ducha?
—¿Qué	ocurre?	¿De	repente	te	preocupa	la	higiene?
Bean	esperó	la	reprimenda	por	robar	contraseñas.	Sin	embargo,	Dimak	se	sentó	a

su	lado	en	un	camastro	junto	a	la	puerta	y	le	formuló	preguntas	mucho	más	generales.
—¿Cómo	te	va	por	aquí?
—Bien.
—Sé	 que	 tus	 puntuaciones	 en	 las	 pruebas	 son	 satisfactorias,	 pero	me	 preocupa

que	no	estés	haciendo	muchos	amigos.
—Tengo	un	montón	de	amigos.
—Quieres	decir	que	conoces	el	nombre	de	un	montón	de	gente	y	no	te	peleas	con

nadie.
Bean	 se	 encogió	 de	 hombros.	No	 le	 gustaban	 estas	 preguntas	más	 de	 lo	 que	 le

habría	gustado	que	le	preguntaran	cómo	utilizaba	su	ordenador.
—Bean,	 el	 sistema	 que	 empleamos	 fue	 diseñado	 por	 un	motivo.	Consideramos

varios	 factores	 cuando	hemos	de	 tomar	nuestras	decisiones	 referidas	 a	 las	dotes	de
mando	de	los	estudiantes.	El	trabajo	en	clase	es	una	parte	importante.	Pero	también	lo
es	el	liderazgo.

—Todo	el	mundo	aquí	está	plenamente	capacitado	para	liderar,	¿no?
Dimak	se	echó	a	reír.
—Bueno,	es	cierto,	pero	no	podéis	ser	líderes	todos	a	la	vez.
—Tengo	 la	 altura	 de	 un	 niño	 de	 tres	 años	 —constató	 Bean—.	 No	 creo	 que

muchos	niños	estén	ansiosos	por	empezar	a	saludarme.
—Pero	 podrías	 estar	 construyendo	 tu	 círculo	 de	 amistades.	 Los	 otros	 niños	 lo

hacen.	Tú	no.
—Supongo	que	no	tengo	lo	que	hace	falta	para	ser	comandante.
Dimak	alzó	una	ceja.
—¿Tratas	de	decirme	que	quieres	que	te	despidan?
—¿Acaso	mis	puntuaciones	sugieren	que	tengo	intención	de	suspender?
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—	preguntó	Dimak—.	No	juegas	con	la	consola,	como

los	otros	niños.	Tu	programa	de	ejercicios	es	extraño,	aunque	sabes	que	el	programa
estándar	 está	 diseñado	 para	 fortaleceros	 para	 la	 sala	 de	 batalla.	 ¿Significa	 eso	 que
tampoco	 pretendes	 jugar	 a	 ese	 juego?	 Porque	 si	 eso	 es	 lo	 que	 pretendes,	 se	 te
expulsará	de	verdad.	Es	el	principal	medio	de	que	disponemos	para	evaluar	las	dotes
de	mando.	Por	eso	toda	la	vida	de	la	escuela	gira	alrededor	de	las	escuadras.
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—Lo	haré	bien	en	la	sala	de	batalla	—aseguró	Bean.
—Si	piensas	que	puedes	hacerlo	sin	preparación,	te	equivocas.	Una	mente	rápida

no	 puede	 sustituir	 a	 un	 cuerpo	 fuerte	 y	 ágil.	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 las	 condiciones
físicas	que	se	exigen	en	la	sala	de	batalla.

—Me	atendré	a	las	tablas	gimnásticas	estándar,	señor,
Dimak	se	echó	hacia	atrás	y	cerró	los	ojos	con	un	pequeño	suspiro.
—Vaya,	sí	que	eres	obediente,	¿no?
—Intento	serlo,	señor.
—Eso	es	una	mentira	como	una	casa	—dijo	Dimak.
—¿Señor?
Estoy	perdido,	pensó	Bean.
—Si	 dedicaras	 a	 hacer	 amigos	 la	 energía	 que	 dedicas	 a	 ocultar	 cosas	 a	 los

profesores,	serías	el	chico	más	querido	de	la	escuela.
—Ese	es	Ender	Wiggin,	señor.
—¿Y	crees	que	no	hemos	notado	lo	mucho	que	te	obsesiona	Wiggin?
—¿Que	me	obsesiona?
Bean	 nunca	 había	 vuelto	 a	 preguntar	 por	 él	 después	 del	 primer	 día.	 Nunca

participaba	 en	 las	 charlas	 sobre	 las	 calificaciones.	Nunca	visitaba	 la	 sala	de	batalla
durante	las	sesiones	de	práctica	de	Ender.

Oh.	Qué	error	tan	obvio.	Estúpido.
—Eres	el	único	novato	que	ha	evitado	por	completo	ver	siquiera	a	Ender	Wiggin.

Conoces	tan	bien	su	horario	que	nunca	estás	en	la	misma	sala	que	él.	Eso	requiere	un
verdadero	esfuerzo.

—Soy	un	novato,	señor.	Él	está	en	una	escuadra.
—No	te	hagas	el	tonto,	Bean.	Esto	es	sólo	una	excusa.
Decir	una	mentira	inútil	y	obvia,	esa	era	la	regla.
—Todo	 el	mundo	me	 compara	 constantemente	 con	 Ender,	 porque	 cuando	 vine

aquí	era	muy	pequeño,	y	bajito.	Quería	ser	yo	mismo.
—Esta	te	la	dejaré	pasar	por	ahora,	porque	hay	un	límite	en	la	mierda	en	la	que

quiero	que	chapotees	—soltó	Dimak.
Pero	al	decir	 lo	que	había	dicho	sobre	Ender,	Bean	se	preguntó	si	no	podría	ser

cierto.	¿Por	qué	no	debería	él	experimentar	un	sentimiento	normal,	como	los	celos?
No	era	una	máquina.	Así	que	le	ofendió	un	poco	el	hecho	de	que	Dimak	asumiera	que
tenía	que	haber	algo	más	sutil.	Que	Bean	mentía	no	importaba	lo	que	dijera.

—Dime	por	qué	te	niegas	a	jugar	al	juego	de	fantasía.
—Me	parece	aburrido	y	estúpido	—dijo	Bean,	sincero	por	una	vez.
—No	me	lo	trago.	Para	empezar,	no	es	aburrido	y	estúpido	para	ningún	otro	niño

de	la	Escuela	de	Batalla.	De	hecho,	el	juego	se	adapta	a	tus	intereses.
No	tengo	ninguna	duda	de	eso,	pensó	Bean.
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—Es	pura	inventiva	—dijo—.	Nada	es	real.
—Deja	 de	 esconderte	 un	 segundo,	 ¿quieres?	 —exclamó	 Dimak—.	 Sabes

perfectamente	 que	 utilizamos	 el	 juego	 para	 analizar	 la	 personalidad,	 y	 por	 eso	 te
niegas	a	jugar.

—Creo	que	ya	han	analizado	mi	personalidad	de	todas	formas	—dijo	Bean.
—No	te	rindes	nunca,	¿eh?
Bean	no	dijo	nada.	No	había	nada	que	decir.
—He	estado	mirando	tu	lista	de	lecturas	—dijo	Dimak—.	¿Vauban?
—¿Sí?
—¿Ingeniería	de	fortificaciones	de	la	época	de	Luis	XIV?
Bean	 asintió.	 Pensó	 en	 Vauban,	 en	 el	 modo	 en	 que	 sus	 estrategias	 se	 habían

adaptado	 a	 la	 política	 financiera	 cada	 vez	 más	 precaria	 del	 rey.	 La	 defensa	 en
profundidad	 había	 dado	 paso	 a	 una	 fina	 línea	 de	 defensas;	 se	 habían	 dejado	 de
construir	nuevas	fortalezas	y	se	dio	preferencia	a	las	que	estaban	mal	ubicadas	o	eran
innecesarias.	La	pobreza	triunfó	sobre	la	estrategia.	Empezó	a	hablar	sobre	eso,	pero
Dimak	lo	interrumpió.

—Venga	ya,	Bean.	¿Por	qué	estás	estudiando	un	tema	que	no	tiene	nada	que	ver
con	la	guerra	en	el	espacio?

Bean	no	tenía	realmente	una	respuesta.	Había	estado	trabajando	en	la	historia	de
la	estrategia	desde	Jenofontes	y	Alejandro	hasta	César	y	Maquiavelo.	Vauban	venía
después.	No	había	ningún	plan:	la	mayoría	de	sus	lecturas	eran	una	tapadera	para	su
trabajo	informático	clandestino.	Pero	ahora	que	Dimak	se	lo	preguntaba,	¿qué	tenían
que	 ver,	 ciertamente,	 las	 fortificaciones	 del	 siglo	 diecisiete	 con	 la	 guerra	 en	 el
espacio?

—No	soy	yo	quien	puso	a	Vauban	en	la	biblioteca.
—Disponemos	 de	 todos	 los	 escritos	 militares	 que	 se	 encuentran	 en	 todas	 las

bibliotecas	de	la	flota.	Nada	más	significativo	que	eso.
Bean	se	encogió	de	hombros.
—Te	pasaste	dos	horas	con	Vauban.
—¿Y	 qué?	Me	 pasé	 el	 mismo	 tiempo	 con	 Federico	 el	 Grande,	 y	 creo	 que	 no

vamos	a	abrir	zanjas	en	el	campo,	ni	a	pasar	a	bayoneta	a	todos	los	que	rompan	filas
durante	una	avanzada.

—No	 leíste	 a	 Vauban,	 ¿verdad?	—	 dijo	 Dimak—.	 Quiero	 saber	 qué	 estuviste
haciendo.

—Leí	a	Vauban.
—¿Crees	que	no	sabemos	lo	rápido	que	lees?
—Y	también	pensé	en	Vauban.
—Muy	bien,	pues,	¿en	qué	estuviste	pensando?
—En	lo	que	usted	dijo.	Cómo	se	aplica	a	la	guerra	en	el	espacio.
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Con	eso	ganó	un	poco	de	tiempo.	¿Qué	tiene	que	ver	Vauban	con	la	guerra	en	el
espacio?

—Estoy	 esperando	 —insistió	 Dimak—.	 Muéstrame	 las	 reflexiones	 que	 te
ocuparon	dos	horas	ayer.

—Bueno,	por	supuesto,	las	fortificaciones	no	tienen	lugar	en	el	espacio	—explicó
Bean—.	 En	 el	 sentido	 tradicional,	 claro.	 Pero	 se	 pueden	 erigir	 otras	 edificaciones.
Como	 las	 minifortalezas,	 donde	 dejas	 una	 fuerza	 de	 salida	 ante	 la	 fortificación
principal.	 Además,	 se	 pueden	 estacionar	 escuadras	 de	 naves	 para	 interceptar	 a	 los
cazas.	Y	 se	 pueden	 emplazar	 barreras.	Minas.	Campos	 de	material	 a	 la	 deriva	 que
provoquen	colisiones	con	las	naves	que	se	mueven	a	toda	velocidad,	frenándolas.	Ese
tipo	de	cosas.

Dimak	asintió,	pero	no	dijo	nada.
Bean	empezaba	a	calentar	la	discusión.
—El	verdadero	problema	es	que,	al	contrario	que	Vauban,	sólo	tenemos	un	único

punto	que	defender:	la	Tierra,	Y	el	enemigo	no	se	limita	a	una	dirección.	Podría	venir
de	cualquier	parte.	De	todas	partes	a	la	vez.	Así	que	nos	encontramos	con	el	problema
clásico	de	la	defensa,	elevado	al	cubo.	Cuanto	más	se	desplieguen	nuestras	defensas,
más	debemos	tener,	y	si	tus	recursos	son	limitados,	pronto	tienes	más	fortificaciones
que	las	que	puedes	dotar.	¿De	qué	sirven	las	bases	en	las	lunas	de	Júpiter,	de	Saturno
o	 de	 Neptuno,	 cuando	 el	 enemigo	 no	 tiene	 que	 pasar	 por	 ellas	 en	 el	 plano	 de	 la
elipse?	 Puede	 pasar	 de	 largo	 todas	 nuestras	 fortificaciones.	 Como	 Nimitz	 y
MacArthur	 usaron	 el	 salto	 bidimensional	 de	 isla	 en	 isla	 contra	 la	 defensa	 en
profundidad	 de	 los	 japoneses	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Sólo	 que	 nuestro
enemigo	 puede	 trabajar	 en	 tres	 dimensiones.	 Por	 tanto,	 no	 podemos	 mantener	 la
defensa	en	profundidad.	Nuestra	única	defensa	es	detectarlos	pronto	y	componer	una
sola	fuerza	masiva.

Dimak	asintió	con	un	 leve	movimiento	de	cabeza.	Su	 rostro	no	mostró	ninguna
expresión.

—Continúa.
¿Continuar?	¿No	era	suficiente	para	explicar	dos	horas	de	lectura?
—Bueno,	 entonces	pensé	que	 incluso	eso	estaba	abocado	al	desastre,	 porque	el

enemigo	es	libre	de	dividir	sus	fuerzas.	Así	que,	aunque	interceptemos	y	derrotemos	a
noventa	 y	 nueve	 de	 cada	 cien	 escuadrones	 al	 ataque,	 sólo	 se	 precisa	 un	 escuadrón
para	 causar	 una	 terrible	 devastación	 en	 la	 Tierra.	 Vimos	 cuánto	 territorio	 puede
calcinar	 una	 sola	 nave	 cuando	 aparecieron	 por	 primera	 vez	 y	 empezaron	 a	 atacar
China.	 Sólo	 con	 que	 llegaran	 diez	 naves	 en	 un	 solo	 día	 (y	 si	 se	 extienden	 lo
suficiente,	 tendrían	 mucho	 más	 que	 un	 día),	 sería	 posible	 arrasar	 la	 mayoría	 de
nuestros	grandes	centros	de	población.	Todos	nuestros	huevos	están	en	una	sola	cesta.

—Y	sacaste	todo	eso	de	Vauban	—concluyó	Dimak.
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Por	fin.	Al	parecer,	eso	era	suficiente	para	satisfacerlo.
—De	pensar	en	Vauban,	y	 también	en	el	hecho	que	nuestro	problema	defensivo

entraña	una	mayor	dificultad.
—Bien	—dijo	Dimak—,	¿qué	solución	propones?
¿Solución?	¿Qué	se	creía	Dimak	que	era	él?	¡Estaba	pensando	en	cómo	controlar

la	situación	allí	en	la	Escuela	de	Batalla,	no	en	cómo	salvar	al	mundo!
—Creo	 que	 no	 hay	 ninguna	 solución	—dijo	Bean,	 para	 ganar	 tiempo	 otra	 vez.

Pero,	 en	 cuanto	 lo	 dijo,	 empezó	 a	 creer	 que	 era	 cierto—.	No	 tiene	 sentido	 intentar
defender	 la	Tierra.	De	 hecho,	 a	menos	 que	 tengan	 algún	 sistema	 defensivo	 que	 no
conozcamos,	como	un	medio	de	proteger	todo	un	planeta	con	un	escudo	invisible,	el
enemigo	es	 igual	de	vulnerable.	Así	que	 la	única	estrategia	que	 tiene	 sentido	es	un
ataque	a	gran	escala.	Enviar	nuestra	flota	contra	su	mundo	y	destruirlo.

—¿Y	 si	 nuestras	 flotas	 se	 entrecruzan?	—	 preguntó	 Dimak—.	 ¿Si	 destruimos
nuestros	mundos	mutuamente	y	lo	único	que	nos	quedan	son	las	naves?

—No	 —respondió	 Bean,	 la	 mente	 al	 galope—.	 No,	 si	 enviamos	 una	 flota
inmediatamente	después	de	la	Segunda	Guerra	Insectora.	Después	de	que	la	fuerza	de
choque	de	Mazer	Rackham	 los	derrotase,	 haría	 falta	 tiempo	para	que	 les	 llegara	 la
noticia	de	su	derrota.	Así	que	construimos	una	flota	lo	más	rápidamente	posible	y	la
lanzamos	de	 inmediato	contra	su	mundo.	De	esa	 forma,	 la	noticia	de	su	derrota	 les
llega	al	mismo	tiempo	que	nuestro	devastador	contraataque.

Dimak	cerró	los	ojos.
—Y	ahora	nos	lo	dices.
—No	—dijo	Bean,	como	si	de	pronto	comprendiera	que	 tenía	 razón	en	 todo—,

Esa	flota	se	ha	enviado	ya.	Antes	de	que	nadie	de	esta	estación	naciera,	se	envió.
—Una	 teoría	 interesante—reconoció	Dimak—.	Naturalmente,	 estás	 equivocado

en	todos	los	puntos.
—No,	 no	 lo	 estoy	 —replicó	 Bean.	 Sabía	 que	 no	 estaba	 equivocado,	 porque

Dimak	trataba	de	fingir	que	estaba	tranquilo.	El	sudor	le	resbalaba	por	la	frente.	Bean
había	dado	con	algo	importante,	y	Dimak	lo	sabía.

—Quiero	decir	que	tu	teoría	es	cierta,	es	difícil	la	defensa	en	el	espacio.	Pero	por
duro	que	sea,	tenemos	que	seguir	en	ello,	y	por	eso	estáis	vosotros	aquí.	En	cuanto	al
hecho	de	una	 supuesta	 segunda	 flota	 enviada…	 la	Segunda	Guerra	 Insectora	 agotó
los	recursos	de	la	humanidad,	Bean.	Hemos	tardado	todo	este	tiempo	en	conseguir	de
nuevo	una	 flota	de	 tamaño	 razonable.	Y	en	 lograr	unas	 armas	más	eficaces	para	 la
siguiente	batalla.	Si	aprendiste	algo	de	Vauban,	deberías	haber	descubierto	que	no	se
puede	 construir	más	 de	 lo	 que	 tienes	 recursos	 para	mantener.	Además,	 presupones
que	 sabemos	 dónde	 se	 halla	 el	 mundo	 del	 enemigo.	 Pero	 tu	 análisis	 es	 válido	 en
cuanto	has	identificado	la	magnitud	del	problema	al	que	nos	enfrentamos.

Dimak	se	levantó	del	camastro.
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—Es	 bueno	 saber	 que	 no	 pierdes	 todo	 el	 tiempo	 de	 estudio	 infiltrándote	 en	 el
sistema	informático	—comentó.

Fue	la	última	frase	que	pronunció	antes	de	salir	de	los	barracones.
Bean	se	levantó	y	regresó	a	su	propio	camastro,	donde	se	vistió.	Ya	había	pasado

el	momento	 de	 la	 ducha,	 y	 no	 importaba	 de	 todas	 formas.	 Porque	 sabía	 que	 había
dado	en	el	clavo,	con	lo	que	le	había	dicho	a	Dimak.	La	Segunda	Guerra	Insectora	no
había	 agotado	 los	 recursos	 de	 la	 humanidad,	 de	 eso	 estaba	 seguro.	 Los	 problemas
para	defender	un	planeta	eran	tan	obvios	que	la	Flota	Internacional	no	podría	haberlos
pasado	por	 alto,	 sobre	 todo	después	de	haber	 estado	 a	 punto	de	perder	 una	guerra.
Sabían	 que	 tenían	 que	 atacar.	 Construyeron	 la	 flota.	 La	 lanzaron.	 Se	 perdió.	 Era
inconcebible	que	no	hubieran	tomado	ninguna	otra	medida.

Entonces,	¿para	qué	era	toda	esta	tontería	de	la	Escuela	de	Batalla?	¿Tenía	razón
Dimak	en	que	simplemente	era	para	construir	la	flota	defensiva	alrededor	de	la	Tierra
y	 así	 contrarrestar	 cualquier	 ataque	 enemigo	 que	 la	 flota	 invasora	 propia	 hubiera
pasado	por	el	camino?

Si	 eso	 era	 cierto,	 no	 habría	 ningún	motivo	 para	 ocultarlo.	Ningún	motivo	 para
mentir.	De	 hecho,	 toda	 la	 propaganda	 en	 la	 Tierra	 estaba	 dirigida	 a	 transmitir	 a	 la
gente	lo	vital	que	era	prepararse	para	la	siguiente	invasión	insectora.	Así	que	Dimak
no	había	hecho	más	que	repetir	la	historia	que	la	Flota	Internacional	contaba	a	todo	el
mundo	en	la	Tierra	desde	hacía	generaciones.	Sin	embargo,	sudaba	a	chorros.	Lo	que
sugería	que	la	historia	no	era	cierta.

La	flota	defensiva	alrededor	de	la	Tierra	estaba	ya	completamente	equipada,	ése
era	el	problema.	El	proceso	normal	de	reclutamiento	habría	sido	suficiente.	La	guerra
defensiva	 no	 requería	 brillantez,	 sólo	 estar	 alerta.	 Detectar	 pronto,	 interceptar	 con
cautela,	 proteger	 con	 la	 reserva	 apropiada.	 El	 éxito	 dependía	 no	 de	 la	 calidad	 del
mando,	sino	de	la	cantidad	de	naves	disponibles	y	la	calidad	de	las	armas.	No	había
ninguna	 razón	 para	 que	 existiera	 la	 Escuela	 de	 Batalla:	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 sólo
tenía	sentido	en	el	contexto	de	una	guerra	ofensiva,	una	guerra	donde	las	maniobras,
las	estrategias	y	las	tácticas	tendrían	un	papel	importante.	Pero	la	flota	ofensiva	ya	se
había	marchado.	Por	lo	que	Bean	sabía,	la	batalla	ya	se	había	librado	hacía	años	y	la
F.I.	 esperaba	 la	 noticia	 para	 saber	 si	 habían	ganado	o	perdido.	Todo	dependía	 de	 a
cuántos	años	luz	de	distancia	se	encontraba	el	planeta	natal	de	los	insectores.

Por	 lo	 que	 sabemos,	 pensó	 Bean,	 la	 guerra	 ha	 terminado	 ya,	 la	 F.I.	 sabe	 que
hemos	ganado,	y	simplemente	no	se	lo	han	dicho	a	nadie.

El	motivo	 era	 obvio.	 Lo	 único	 que	 había	 acabado	 con	 la	 guerra	 en	 la	 Tierra	 y
había	unido	a	toda	la	humanidad	era	una	causa	común:	derrotar	a	los	insectores.	En
cuanto	se	supiera	que	ya	no	existía	ninguna	amenaza	insectora	se	daría	rienda	suelta	a
todas	las	hostilidades	acumuladas.	Ya	fuera	el	mundo	musulmán	contra	occidente,	o
el	 contenido	 imperialismo	 ruso	 y	 la	 paranoia	 contra	 la	 alianza	 atlántica,	 o	 el
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aventurerismo	 indio,	 o…	 o	 todos	 a	 la	 vez.	 El	 caos.	 Los	 recursos	 de	 la	 Flota
Internacional	 serían	 divididos	 por	 comandantes	 amotinados	 de	 una	 facción	 u	 otra.
Posiblemente	ello	significara	 la	destrucción	de	la	Tierra…	a	la	que	no	contribuirían
los	fórmicos	de	modo	alguno.

Eso	era	 lo	que	 la	F.I.	 intentaba	 impedir.	La	 terrible	guerra	caníbal	que	 seguiría.
Igual	que	Roma	se	deshizo	en	una	guerra	civil	después	de	derrotar	definitivamente	a
Cartago,	sólo	que	mucho	peor,	porque	las	armas	eran	más	temibles	y	los	odios	mucho
más	 profundos,	 nacionales	 y	 religiosos	 en	 vez	 de	 las	meras	 rivalidades	 personales
entre	los	ciudadanos	de	Roma.

La	F.I.	estaba	decidida	a	impedirlo.
En	ese	contexto,	la	Escuela	de	Batalla	cobraba	un	sentido	pleno.	Durante	muchos

años,	 casi	 todos	 los	 niños	 de	 la	 Tierra	 habían	 sido	 examinados,	 y	 los	 que	 tenían
capacidad	para	el	mando	militar	eran	enviados	al	espacio.	Los	mejores	graduados	de
la	 Escuela	 de	 Batalla,	 o	 al	 menos	 aquellos	 más	 leales	 a	 la	 F.I.,	 bien	 podrían	 ser
utilizados	para	comandar	ejércitos	cuando	se	anunciara	el	esperado	final	de	la	guerra
y	se	diera	un	golpe	preventivo	para	eliminar	a	 los	ejércitos	nacionales	y	unificar	el
mundo,	 de	 forma	 definitiva	 y	 permanente,	 bajo	 un	 solo	 gobierno.	 No	 obstante,	 el
propósito	principal	de	la	Escuela	de	Batalla	era	sacar	a	esos	niños	de	la	Tierra	para
que	 no	 pudieran	 convertirse	 en	 comandantes	 de	 los	 ejércitos	 de	 ninguna	 nación	 o
facción.

Después	 de	 todo,	 la	 invasión	 de	 Francia	 por	 las	 principales	 potencias	 europeas
después	 de	 la	 Revolución	 Francesa	 hizo	 que	 el	 desesperado	 gobierno	 francés
descubriera	y	 ascendiera	 a	Napoleón,	 aunque	al	 final	 se	hiciera	 con	 las	 riendas	del
poder	 en	 vez	 de	 defender	 solamente	 a	 la	 nación.	 La	 F.I.	 estaba	 decidida	 a	 que	 no
hubiera	 Napoleones	 en	 la	 Tierra	 para	 liderar	 la	 resistencia.	 Todos	 los	 posibles
Napoleones	 se	 hallaban	 en	 la	 Escuela	 de	 Batalla,	 vestidos	 con	 uniformes	 tontos	 y
luchando	unos	con	otros	por	la	supremacía	en	un	juego	estúpido.	Todo	era	una	lista
negra.	Al	quedarse	con	nosotros,	han	domado	el	mundo.

—Si	no	te	vistes,	llegarás	tarde	a	clase	—dijo	Nikolai,	el	niño	que	dormía	en	el
camastro	de	abajo,	frente	a	Bean.

—Gracias	—respondió	 Bean.	 Se	 quitó	 la	 toalla	 seca	 y	 se	 puso	 rápidamente	 el
uniforme.

—Lamento	 haber	 tenido	 que	 decirle	 que	 estabas	 usando	 mi	 contraseña	—dijo
Nikolai.

Bean	se	quedó	de	una	pieza.
—Quiero	decir,	no	sabía	que	eras	 tú,	pero	empezaron	a	preguntarme	qué	estaba

buscando	 en	 el	 sistema	 de	mapas	 de	 emergencia,	 y	 como	 no	 sabía	 de	 qué	 estaban
hablando,	no	fue	difícil	suponer	que	alguien	estaba	firmando	por	mí,	y	aquí	estás	tú,
en	el	lugar	perfecto	para	ver	mi	consola	cada	vez	que	la	pongo	en	marcha	y…	quiero
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decir,	que	eres	muy	listo.	Pero	eso	no	significa	que	te	haya	denunciado.
—No	importa	—dijo	Bean.
—Pero	¿qué	has	descubierto	en	los	mapas?
Hasta	 este	momento,	 Bean	 habría	 pasado	 por	 alto	 la	 pregunta…	y	 al	 niño.	No

gran	 cosa,	 sólo	 sentía	 curiosidad,	 eso	 es	 lo	 que	 habría	 dicho.	 Pero	 ahora	 todo	 su
mundo	había	cambiado.	Ahora	era	preciso	comunicarse	con	los	otros	niños,	no	sólo
para	poder	mostrar	sus	habilidades	como	líder	ante	los	maestros,	sino	porque	cuando
la	 guerra	 estallara	 en	 la	 Tierra,	 y	 cuando	 el	 plan	 de	 la	 F.I.	 fracasara,	 como	 iba	 a
fracasar,	él	sabría	quiénes	eran	sus	aliados	y	enemigos	entre	los	comandantes	de	los
diversos	ejércitos	nacionales	y	facciones.

Porque	el	plan	de	la	F.I.	fracasaría.	Era	un	milagro	que	no	hubiera	fracasado	ya.
Su	 éxito	 radicaba	 casi	 de	 un	 modo	 exclusivo	 en	 que	 millones	 de	 soldados	 y

comandantes	fueran	más	leales	a	la	F.I.	que	a	sus	patrias,	lo	cual	suponía	un	peligro.
No,	ello	no	iba	a	suceder.	Era	inevitable	que	la	propia	Flota	Internacional	se	dividiera
en	facciones.

Sin	 embargo,	 no	 había	 duda	 de	 que	 los	 conspiradores	 eran	 conscientes	 de	 ese
peligro.	 El	 número	 de	 conspiradores	 se	 habría	 reducido	 al	 máximo,	 quizás	 sólo
hubiese	 quedado	 el	 triunvirato	 de	Hegemón,	 Strategos	 y	 Polemarca	 y	 tal	 vez	 unas
cuantas	personas	aquí	en	 la	Escuela	de	Batalla.	Porque	esta	estación	era	el	corazón
del	 plan.	 Aquí	 era	 donde	 todos	 los	 comandantes	 dotados	 desde	 hacía	 dos
generaciones	 habían	 sido	 íntimamente	 estudiados.	Existían	 archivos	 de	 todos	 ellos:
quién	tenía	más	talento,	quién	era	más	valioso.	Cuáles	eran	sus	debilidades,	tanto	de
carácter	como	de	mando.	Quiénes	eran	sus	amigos.	Cuáles	eran	sus	lealtades.	Cuáles
de	 ellos,	 por	 tanto,	 deberían	 de	 tomar	 el	 mando	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 Flota
Internacional	en	las	guerras	intrahumanas	del	futuro,	y	cuáles	habrían	de	ser	retirados
del	mando	e	incomunicados	hasta	que	acabaran	las	hostilidades.

No	 era	 extraño	 que	 se	 mostraran	 preocupados	 por	 la	 falta	 de	 participación	 de
Bean	en	su	jueguecito	mental.	Eso	lo	convertía	en	un	elemento	desconocido.	Lo	hacía
peligroso.

Pero	 ahora	 jugar	 era	 más	 peligroso	 que	 nunca.	 No	 jugar	 podría	 significar	 que
estuvieran	recelosos	y	temerosos,	pero	en	cualquier	movimiento	que	planearan	contra
él,	al	menos	no	sabrían	nada	sobre	su	personalidad.	Mientras	que	sí	jugaba,	entonces
podrían	albergar	menos	sospechas…,	pero	si	actuaban	contra	él,	 lo	harían	sabiendo
toda	 la	 información	 que	 el	 juego	 les	 proporcionara.	 Y	 Bean	 no	 confiaba	 en	 su
habilidad	para	vencer	en	ese	juego.	Aunque	intentara	darles	resultados	equivocados,
esa	estrategia	en	sí	misma	podría	decirles	más	sobre	él	de	lo	que	quería	que	supieran.

Había	 también	 otra	 posibilidad.	 Podía	 estar	 completamente	 equivocado.	 Podía
haber	información	clave	de	la	que	carecía.	Tal	vez	no	se	había	enviado	ninguna	flota.
Tal	 vez	 no	 habían	 derrotado	 a	 los	 insectores	 en	 su	 mundo	 natal.	 Tal	 vez	 había
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realmente	un	esfuerzo	desesperado	por	construir	una	flota	defensiva.	Tal	vez.
Bean	tenía	que	obtener	más	información	para	verificar	que	su	análisis	era	correcto

y	que	sus	opciones	serían	válidas.
Y	su	aislamiento	tenía	que	terminar.
—Nikolai	 —dijo	 Bean—,	 no	 creerías	 lo	 que	 he	 descubierto	 en	 esos	 mapas.

¿Sabes	que	hay	nueve	cubiertas,	no	sólo	cuatro?
—¿Nueve?
—Y	eso	sólo	en	esta	rueda.	Hay	otras	dos	ruedas	de	las	que	no	nos	han	hablado

nunca.
—Pero	las	imágenes	de	la	estación	muestran	una	sola	rueda.
—Esas	imágenes	fueron	tomadas	cuando	sólo	había	una.	Pero	en	los	planos	hay

tres.	Paralelas	unas	a	otras,	girando	juntas.
Níkolai	parecía	pensativo.
—Pero	 eso	 son	 sólo	 los	 planos.	 Tal	 vez	 nunca	 llegaron	 a	 construir	 las	 otras

ruedas.
—Entonces,	¿por	qué	tienen	planos	de	ellas	en	el	sistema	de	emergencia?
Nikolai	se	echó	a	reír.
—Mi	padre	siempre	dice	que	los	burócratas	nunca	tiran	nada.
Por	supuesto.	¿Por	qué	no	había	pensado	en	eso?	Sin	duda,	el	sistema	de	mapas

de	 emergencia	 había	 sido	 programado	 antes	 de	 que	 la	 primera	 rueda	 entrara	 en
servicio.	Así	que	todos	esos	mapas	estarían	ya	en	el	sistema,	aunque	las	otras	ruedas
no	se	construyeran	nunca,	aunque	dos	tercios	del	mapa	no	llegaran	a	colgarse	nunca
de	una	pared.	Nadie	se	molestaría	en	entrar	en	el	sistema	y	borrarlo.

—No	 se	 me	 había	 ocurrido	 —admitió	 Bean.	 Sabía,	 dada	 su	 reputación	 de
inteligencia,	 que	 no	 podía	 hacer	 un	 cumplido	mejor	 a	 Nikolai.	 Y,	 de	 hecho,	 pudo
comprobarlo	al	ver	 la	 reacción	de	 los	otros	niños	en	 los	camastros	cercanos.	Nadie
había	mantenido	una	conversación	así	con	Bean	antes.	Nadie	había	pensado	en	nada
que	Bean	no	hubiera	pensado	antes.	Nikolai	se	sonrojó	de	orgullo.

—Pero	lo	de	las	nueve	cubiertas,	tiene	sentido	—reconoció	Nikolai.
—Ojalá	supiera	qué	hay	en	ellas	—dijo	Bean.
—Sistemas	 de	mantenimiento	 vital	—aclaró	 la	 niña	 llamada	 Luna	 de	 Trigo—.

Tienen	que	fabricar	el	oxígeno	en	alguna	parte.	Eso	requiere	un	montón	de	plantas.
Entonces	se	unieron	más	niños	a	la	conversación.
—Y	personal.	Sólo	vemos	a	los	profesores	y	a	los	nutricionistas.
—Y	 tal	 vez	 sí	 que	 construyeron	 las	 otras	 ruedas.	 No	 podemos	 afirmar	 lo

contrarío.
Todo	el	grupo	empezó	a	especular.	Y	en	el	centro	de	todos,	Bean.
Bean	y	su	nuevo	amigo,	Nikolai.
—Vamos	—dijo	Nikolai—,	llegaremos	tarde	a	la	clase	de	mates.
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9.	Jardín	de	Sofía

—Así	 que	 descubrió	 cuántas	 cubiertas	 hay.	 ¿Qué	 puede	 hacer	 con	 esa
información?

—Sí,	 ésa	 es	 exactamente	 la	 cuestión.	 ¿Qué	 planeaba	 para	 que	 le	 pareciera
necesario	averiguarlo?	Nadie	más	ha	buscado	eso,	en	toda	la	historia	de	la	escuela.

—¿Cree	que	planea	una	revolución?
—Lo	único	que	sabemos	es	que	este	niño	sobrevivió	en	las	calles	de	Rotterdam.

Es	un	sitio	infernal,	por	lo	que	he	oído.	Los	niños	son	duros.	Hacen	que	El	señor	de
las	moscas	parezca	Pollyana.

—¿Cuándo	leyó	usted	Pollyana?
—¿Era	un	libro?
—¿Cómo	puede	planear	una	revolución?	No	tiene	ningún	amigo.
—Nunca	he	dicho	nada	de	ninguna	revolución,	ésa	es	su	teoría.
—No	tengo	ninguna	teoría.	No	comprendo	a	este	niño.	Ni	siquiera	lo	quería	aquí

arriba.	Creo	que	deberíamos	enviarlo	a	casa.
—No.
—Supongo	que	quería	decir	no,	señor.
—A	los	tres	meses	de	haber	ingresado	en	la	Escuela	de	Batalla,	descubrió	que	la

guerra	defensiva	no	tiene	ningún	sentido	y	que	debemos	de	haber	lanzado	una	flota
contra	los	mundos	natales	de	los	insectores	justo	después	de	la	última	guerra.

—¿Sabe	eso?	¿Y	me	viene	usted	diciendo	que	sabe	cuántas	cubiertas	hay?
—No	lo	sabe.	Lo	supuso.	Le	dije	que	estaba	equivocado.
—Estoy	seguro	de	que	le	creyó.
—Seguro	que	duda.
—Pues	 con	más	motivo	 debemos	 enviarle	 de	 vuelta	 a	 la	 Tierra.	O	 a	 una	 base

lejana	 en	 alguna	 parte.	 ¿Se	 da	 cuenta	 del	 problema	 que	 puede	 representar	 una
filtración	en	seguridad?

—Todo	depende	de	cómo	utilice	la	información.
—Sólo	que	no	sabemos	nada	de	él,	así	que	no	tenemos	forma	de	averiguar	cómo

la	utilizará.
—Sor	Carlotta…
—¿Es	que	me	odia?	Esa	mujer	es	aún	más	inescrutable	que	su	enanito.
—Una	mente	 como	 la	 de	Bean	 no	 se	 debe	 descartar	 sólo	 porque	 temamos	 que

haya	una	grieta	en	seguridad.
—En	este	caso,	la	seguridad	es	una	cuestión	de	extrema	importancia.
—¿Acaso	 no	 somos	 lo	 bastante	 listos	 para	 crear	 nuevos	 engaños	 para	 él?

Dejemos	que	descubra	algo	que	piense	que	es	verdad.	Todo	lo	que	tenemos	que	hacer
es	elaborar	una	mentira	que	pueda	creerse.

www.lectulandia.com	-	Página	127



Sor	Carlotta	 estaba	 sentada	en	una	mesa	en	 la	 terraza	del	 jardín,	 frente	al	viejo
exiliado.

—Sólo	 soy	 un	 viejo	 científico	 ruso	 que	 vive	 sus	 últimos	 años	 de	 vida	 en	 las
orillas	 del	mar	Negro.	—Antón	dio	una	 larga	 calada	 a	 su	 cigarrillo	 y	 lo	 arrojó	por
encima	de	la	barandilla,	añadiéndolo	a	la	contaminación	que	flotaba	desde	Sofía.

—Yo	no	represento	a	ninguna	autoridad	policial	—dijo	sor	Carlotta.
—Para	mí	representa	a	algo	mucho	más	peligroso.	Pertenece	usted	a	la	flota.
—No	corre	ningún	peligro.
—Eso	es	cierto,	pero	sólo	porque	no	voy	a	decirle	nada.
—Gracias	por	su	sinceridad.
—Valora	usted	la	sinceridad,	pero	no	creo	que	deba	decirle	los	pensamientos	que

su	cuerpo	despierta	en	la	mente	de	este	viejo	ruso.
—Tratar	 de	 escandalizar	 a	 las	 monjas	 no	 es	 un	 gran	 deporte.	 No	 hay	 ningún

trofeo	en	juego.
—Así	que	se	toma	su	oficio	en	serio.
Sor	Carlotta	suspiró.
—Cree	que	he	venido	porque	sé	algo	sobre	usted	y	no	quiere	que	averigüe	más.

Pero	he	venido	por	lo	que	no	puedo	averiguar	sobre	usted.
—¿Y	es?
—Todo.	Como	estaba	investigando	un	asunto	concreto	para	la	F.I.,	entregaron	un

sumario	de	artículos	sobre	las	investigaciones	para	alterar	el	genoma	humano.
—¿Y	apareció	mi	nombre?
—Al	contrario,	su	nombre	no	se	mencionó	en	ningún	momento.
—Qué	mala	memoria	tienen.
—Pero	cuando	leí	los	pocos	trabajos	disponibles	de	la	gente	que	sí	le	mencionaba

(siempre	 trabajos	 primerizos,	 antes	 de	 que	 la	 máquina	 de	 seguridad	 de	 la	 F.I.	 se
encargara	 de	 hacer	 una	 buena	 criba),	 advertí	 una	 tendencia.	 Su	 nombre	 siempre	 se
citaba	en	las	notas	a	pie	de	página.	Se	citaba	constantemente.	Y,	sin	embargo,	no	se
podía	 encontrar	 ni	 una	 sola	 palabra	 suya.	 Ni	 siquiera	 resúmenes	 de	 trabajos.	 Al
parecer,	usted	nunca	ha	publicado	nada.

—Y	sin	embargo	me	citan.	Casi	milagroso,	 ¿no?	Su	gente	colecciona	milagros,
¿no?	¿Para	nombrar	santos?

—No	hay	beatificación	que	valga	hasta	que	esté	uno	muerto,	lo	siento.
—Sólo	 me	 queda	 un	 pulmón	—dijo	 Antón—.	 Así	 que	 no	 tendré	 que	 esperar

mucho,	mientras	siga	fumando.
—Podría	dejarlo.
—Con	sólo	un	pulmón,	hacen	falta	el	doble	de	cigarrillos	para	obtener	la	misma

nicotina.	Por	 tanto,	 he	 tenido	que	 aumentar	 la	 cantidad	de	 cigarrillos,	 no	 reduciría.
Esto	debería	ser	obvio,	pero	claro,	usted	no	piensa	como	un	científico,	sino	como	una
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mujer	de	fe.	Piensa	como	una	persona	obediente.	Cuando	descubre	que	algo	es	malo,
no	lo	hace.

—Su	investigación	trataba	de	las	limitaciones	genéticas	que	tiene	la	inteligencia
humana.

—¿Ah,	sí?
—Porque	es	en	esa	materia	donde	siempre	se	le	cita.	Naturalmente,	esos	trabajos

nunca	 trataban	de	 esa	materia	 de	un	modo	preciso,	 porque	de	 lo	 contrario	 también
habrían	sido	censurados.	Pero	los	títulos	de	los	artículos	mencionados	en	las	notas	al
pie	de	página…	los	que	usted	nunca	escribió,	puesto	que	no	ha	publicado	nada,	están
todos	relacionados	con	ese	tema.

—Es	tan	fácil	en	una	carrera	dar	vueltas	sobre	lo	mismo…
—Así	que	quiero	formularle	una	pregunta	hipotética.
—Mis	 favoritas.	 Junto	 con	 las	 retóricas.	Me	 quedo	 dormido	 exactamente	 igual

con	unas	que	con	otras.
—Supongamos	que	alguien	quisiera	quebrantar	la	ley	e	intentar	alterar	el	genoma

humano,	concretamente	para	aumentar	la	inteligencia.
—Entonces	alguien	correría	un	grave	peligro	de	que	lo	capturaran	y	castigaran.
—Supongamos	que,	mediante	 las	mejores	 técnicas	de	 investigación	disponibles,

encontraran	ciertos	genes	que	 fuera	posible	alterar	en	un	embrión	para	aumentar	 la
inteligencia	de	la	persona	al	nacer.

—¡Un	embrión!	¿Acaso	me	está	poniendo	a	prueba?	Esos	cambios	sólo	pueden
llevarse	a	cabo	en	el	cigoto.	Una	sola	célula.

—Y	 supongamos	 que	 naciera	 un	 niño	 con	 dichas	 alteraciones.	 El	 niño	 nace	 y
crece	lo	suficiente	para	que	su	gran	inteligencia	no	pase	desapercibida.

—Supongo	que	no	estará	hablando	de	un	hijo	propio,
—No	 estoy	 hablando	 de	 nadie	 en	 concreto.	 Un	 niño	 hipotético.	 ¿Cómo	 podría

reconocerse	 si	 este	 niño	 ha	 sido	 alterado	 genéticamente?	Sin	 llegar	 a	 examinar	 los
genes,	quiero	decir.

Antón	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	importa	si	examina	los	genes?	Serán	normales.
—¿Aunque	hayan	sido	alterados?
—Es	un	cambio	diminuto.	Hipotéticamente	hablando.
—¿Dentro	del	espectro	normal	de	variaciones?
—Son	dos	interruptores,	uno	que	conecta,	otro	que	desconecta.	El	gen	ya	está	ahí.
—¿Qué	gen?
—Para	 mí,	 los	 superdotados	 fueron	 la	 clave.	 Los	 autistas,	 normalmente.	 Los

discapacitados.	Tienen	un	poder	mental	extraordinario.	Calculan	rápido	como	el	rayo.
Una	 memoria	 fenomenal.	 Pero	 son	 ineptos,	 incluso	 retardados	 en	 otros	 ámbitos.
Tardan	 unos	 segundos	 en	 resolverte	 una	 raíz	 cuadrada	 de	 doce	 dígitos,	 pero	 son
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incapaces	de	comprar	cuatro	cosas	en	una	tienda.	¿Cómo	pueden	ser	tan	brillantes,	y
tan	estúpidos	a	la	vez?

—¿Ese	gen?
—No,	fue	otro,	pero	me	mostró	lo	que	era	posible.	El	cerebro	humano	podría	ser

mucho	más	listo	de	lo	que	es.	Pero	hay…	¿cómo	se	dice,	un	precio?
—Una	pega.
—Un	precio	terrible.	Para	poseer	este	gran	intelecto,	hay	que	renunciar	a	todo	lo

demás.	 Así	 es	 como	 los	 cerebros	 de	 los	 sabios	 autistas	 consiguen	 todo	 lo	 demás.
Hacen	 una	 cosa,	 y	 el	 resto	 es	 una	 distracción,	 una	molestia,	más	 allá	 de	 cualquier
interés	concebible.	Su	atención	no	se	divide.

—Entonces	toda	la	gente	hiperintelígente	sería	retrasada	en	algún	otro	modo.
—Eso	 es	 lo	 que	 todos	 suponíamos,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 veíamos,	 opciones

parecían	ser	sólo	los	sabios	relativos,	que	eran	capaces	de	concentrarse	un	poco	en	la
vida	corriente.	Entonces	pensé…	pero	no	puedo	decirle	lo	que	pensé,	porque	me	han
suministrado	una	orden	de	inhibición.

Sonrió,	 indefenso.	 A	 sor	 Carlotta	 se	 le	 encogió	 el	 corazón.	 Cuando	 alguien
representaba	un	riesgo	demostrado	para	la	seguridad,	le	implantaban	en	el	cerebro	un
aparato	 que	 hacía	 que	 cualquier	 tipo	 de	 ansiedad	 lanzara	 un	 bucle	 de
retroalimentación,	 que	 provocaba	 un	 ataque	 de	 pánico.	 A	 esa	 gente	 se	 les
suministraban	 sensibilizaciones	 periódicas	 para	 asegurarse	 de	 que	 sentían	 gran
ansiedad	cuando	pensaban	hablar	del	 tema	prohibido.	En	cierto	modo,	se	trataba	de
una	intrusión	monstruosa	en	la	vida	de	una	persona;	ahora	bien,	si	se	comparaba	con
la	práctica	común	de	encarcelar	o	asesinar	a	la	gente	a	la	que	no	se	podía	confiar	un
secreto	vital,	una	orden	de	intervención	podía	parecer	bastante	humana.

Eso	explicaba,	naturalmente,	por	qué	a	Antón	todo	le	divertía.	Tenía	que	ser	así.
Si	 se	 permitía	 ponerse	 nervioso	 o	 furioso	 (cualquier	 emoción	 fuerte	 negativa,	 en
realidad),	 entonces	 sufriría	 un	 ataque	 de	 pánico	 aunque	 no	 llegara	 a	 hablar	 de	 los
temas	 prohibidos.	 Sor	 Carlotta	 había	 leído	 un	 artículo	 en	 el	 que	 la	 esposa	 de	 un
hombre	equipado	con	uno	de	esos	artilugios	decía	que	su	vida	en	pareja	nunca	había
sido	más	satisfactoria,	porque	ahora	se	 lo	 tomaba	 todo	con	mucha	calma,	con	buen
humor.	«Ahora	los	niños	lo	adoran,	ya	no	temen	el	momento	en	que	abre	la	puerta.»
Según	el	artículo,	lo	dijo	horas	antes	de	que	el	hombre	se	arrojara	por	un	acantilado.
La	vida,	al	parecer,	era	mejor	para	todo	el	mundo	menos	para	él.

Y	ahora	había	conocido	a	un	hombre	cuyos	recuerdos	eran	inaccesibles.
—Qué	lástima	—dijo	sor	Carlotta,
—Pero	quédese.	Mi	 vida	 aquí	 es	 solitaria.	Es	 usted	 una	hermana	de	 la	 candad,

¿no?	Apiádese	de	este	viejo	solitario,	y	dé	un	paseo	conmigo.
Ella	 quiso	 rechazar	 la	 invitación,	marcharse	 de	 inmediato.	Sin	 embargo,	 en	 ese

momento,	él	se	echó	atrás	en	su	silla	y	empezó	a	respirar	profunda	y	regularmente,

www.lectulandia.com	-	Página	130



con	los	ojos	cerrados,	mientras	tarareaba	una	cancioncilla	para	sí.
Un	ritual	tranquilizador.	De	modo	que…	en	el	mismo	instante	en	que	la	invitaba	a

pasear	 con	 él,	 había	 sentido	 algún	 tipo	 de	 ansiedad	 que	 activó	 el	mecanismo.	 Eso
significaba	que	su	invitación	encerraba	algo	importante.

—Claro	 que	 daré	 un	 paseo	 con	 usted	—accedió	 ella—.	 Aunque,	 estrictamente
hablando,	mi	orden	no	se	preocupa	en	exceso	por	la	piedad	individual.	No	somos	tan
pretenciosas.	Nuestra	misión	es	salvar	al	mundo.	Él	se	echó	a	reír.

—Si	tuvieran	que	ir	persona	por	persona	sería	demasiado	lento,	¿no?
—Dedicamos	nuestras	vidas	al	servicio	de	las	grandes	causas	de	la	humanidad.	El

Salvador	ya	murió	por	nuestros	pecados.	Nosotros	trabajamos	para	tratar	de	limpiar
las	consecuencias	del	pecado	en	otras	personas.

—Una	misión	 religiosa	muy	 interesante	—admitió	Antón—.	Me	pregunto	si	mi
antigua	línea	de	investigación	habría	sido	considerada	un	servicio	a	la	humanidad,	o
sólo	otro	desastre	que	alguien	como	usted	tendría	que	limpiar.

—Eso	me	pregunto	yo	también.
—Nunca	lo	sabremos.
Salieron	del	jardín	y	pasaron	al	callejón	situado	tras	la	casa,	y	luego	a	la	calle.	La

cruzaron	y	 se	encaminaron	por	un	 sendero	que	 serpenteaba	por	un	parque	un	 tanto
descuidado.

—Los	árboles	son	muy	antiguos	—observó	sor	Carlotta.
—¿Qué	edad	tiene	usted,	Carlotta?
—¿Desde	un	punto	de	vista	objetivo	o	subjetivo?
—Cíñase	al	calendario	gregoriano,	por	favor,	según	la	última	revisión.
—El	abandono	del	sistema	juliano	todavía	afecta	a	los	rusos,	¿no?
—Nos	 obligó	 durante	 más	 de	 siete	 décadas	 a	 conmemorar	 una	 Revolución	 de

Octubre	que	tuvo	lugar	en	noviembre.
—Es	usted	demasiado	joven	para	recordar	cuándo	hubo	comunistas	en	Rusia.
—Al	contrario,	soy	lo	bastante	viejo	para	saber	muy	bien	la	historia	de	mi	pueblo.

Recuerdo	sucesos	que	tuvieron	lugar	mucho	antes	de	que	yo	naciera.	Recuerdo	cosas
que	nunca	llegaron	a	ocurrir.	Vivo	en	la	memoria.

—¿Es	un	lugar	agradable?
—¿Agradable?	 —	 repitió,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Me	 río	 de	 todo	 ello

porque	 debo	 hacerlo.	 Porque	 me	 conmueve	 con	 tanta	 dulzura…	 como	 cualquier
tragedia,	y	sin	embargo	uno	no	aprende	nada.

—Porque	la	naturaleza	humana	no	cambia	nunca	—observó	ella.
—He	imaginado	cómo	lo	habría	hecho	Dios	mejor,	cuando	creó	al	hombre…	a	su

propia	imagen,	creo.
—Hombre	y	mujer	los	creó.	Sin	duda,	una	imagen	divina	de	lo	más	vaga,	desde	el

punto	de	vista	anatómico…
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Él	se	rió	y	le	propinó	una	palmada	en	la	espalda	con	demasiada	fuerza.
—¡No	sabía	que	podía	usted	reírse	de	esas	cosas!	¡Qué	agradable	sorpresa!
—Me	alegro	de	haber	traído	un	poco	de	alegría	a	su	triste	existencia.
—Y	luego	se	hunde	el	cilicio	en	la	piel.
Entonces	llegaron	a	un	templete	que	daba	al	mar.	De	todos	modos,	no	ofrecía	una

visibilidad	tan	buena	como	la	terraza	de	Antón.
—No	es	una	existencia	triste,	Carlotta.	Pues	puedo	celebrar	el	gran	compromiso

de	Dios	al	crearnos	como	somos.
—¿Compromiso?
—Nuestros	 cuerpos	 podrían	 ser	 eternos,	 ¿sabe?	 No	 tenemos	 que	 desgastarnos.

Nuestras	 células	 están	 todas	 vivas;	 pueden	 mantenerse	 y	 repararse	 solas,	 o	 ser
sustituidas	 por	 otras	 nuevas.	 Incluso	 hay	 mecanismos	 especiales	 para	 fortalecer
nuestros	huesos.	La	menopausia	no	tendría	que	impedir	que	una	mujer	tuviera	hijos.
Nuestros	 cerebros	 no	 tienen	 por	 qué	 deteriorarse,	 dejar	 escapar	 recuerdos	 o	 no
registrar	vivencias	nuevas.	Pero	Dios	nos	creó	con	la	muerte	dentro.

—Parece	que	empieza	a	hablar	en	serio	sobre	Dios.
—Dios	 nos	 creó	 con	 la	muerte	 dentro,	 y	 también	 con	 la	 inteligencia.	 Tenemos

nuestros	 setenta	 años	 o	 así…	 quizás	 noventa,	 con	 cuidado.	 Dicen	 que,	 en	 las
montañas	 de	 Georgia,	 no	 es	 algo	 extraordinario	 llegar	 a	 los	 ciento	 treinta	 años,
aunque	personalmente	creo	que	son	todos	unos	mentirosos.	Dirían	que	son	inmortales
si	 pudieran	 salirse	 con	 la	 suya.	 Podríamos	 vivir	 eternamente,	 si	 estuviéramos
dispuestos	a	ser	estúpidos	todo	el	tiempo.

—¡No	 me	 estará	 diciendo	 que	 Dios	 tuvo	 que	 elegir	 entre	 una	 vida	 larga	 y	 la
inteligencia	para	los	seres	humanos!

—Está	en	su	Biblia,	Carlotta.	Dos	árboles:	el	conocimiento	y	 la	vida.	Si	comes
del	 árbol	del	 conocimiento,	 sin	duda	morirás.	Si	 comes	del	 árbol	de	 la	vida,	nunca
dejarás	de	ser	un	niño	en	el	jardín	y	nunca	morirás.

—Me	 habla	 en	 términos	 teológicos,	 y	 sin	 embargo	 pensaba	 que	 no	 era	 usted
creyente.

—La	 teología	 es	 una	 broma	 para	mí.	 ¡Y	muy	 divertida!	 Puedo	 contar	 historias
divertidas	sobre	la	teología,	para	bromear	con	los	creyentes.	¿Ve?	Me	complace	y	me
mantiene	tranquilo.

Por	fin	ella	comprendió.	¿Con	qué	claridad	tenía	él	que	deletreárselo?	Le	estaba
dando	 la	 información	 que	 le	 había	 pedido,	 pero	 en	 código,	 de	 una	 forma	 que
engañaba	no	 sólo	 a	quienes	 los	 escuchaban	 (y	podrían	 estar	 anotando	cada	palabra
que	dijeran),	sino	también	a	su	propia	mente.

Todo	era	una	broma;	por	tanto,	podía	decir	la	verdad,	mientras	lo	hiciera	de	esta
forma.

—Entonces	no	me	importa	oír	sus	ataques	humorísticos	a	la	teología.
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—El	Génesis	habla	de	hombres	que	vivieron	más	de	novecientos	años.	Lo	que	no
nos	dice	es	lo	estúpidos	que	eran	esos	hombres.

Sor	Carlotta	soltó	una	carcajada.
—Por	 eso	 Dios	 tuvo	 que	 destruir	 a	 la	 humanidad	 con	 su	 pequeño	 diluvio	—

continuó	Antón—.	Para	deshacerse	de	los	estúpidos	y	sustituirlos	por	gente	más	lista.
Sus	 mentes	 se	 movían	 rápido,	 su	 metabolismo	 cambiaba	 de	 forma	 asombrosa.
Directos	a	la	tumba.

—Desde	Matusalén	 con	 sus	 casi	mil	 años	 de	 vida	 hasta	Moisés	 con	 sus	 ciento
veinte,	hasta	nosotros	ahora.	Pero	nuestras	vidas	se	vuelven	más	largas.

—A	eso	me	refiero,
—¿Ahora	somos	más	estúpidos?
—Tan	estúpidos	que	preferiríamos	que	nuestros	hijos	tuvieran	vidas	largas	en	vez

de	 convertirse	 en	 algo	 parecido	 a	 Dios,	 conociendo…	 el	 bien	 y	 el	 mal…
conociéndolo…	todo,

Se	agarró	el	pecho,	jadeando.
—¡Ah,	Dios!	¡Dios	en	el	cielo!
Cayó	de	rodillas.	Su	respiración	era	ahora	rápida	y	entrecortada.	Puso	los	ojos	en

blanco.	Estaba	a	punto	de	desmayarse.
Al	parecer,	no	había	podido	seguir	con	su	autoengaño.	Finalmente,	su	cuerpo	se

había	dado	cuenta	de	que	había	conseguido	revelar	su	secreto	a	esta	mujer	mediante
el	lenguaje	de	la	religión.

Ella	lo	tendió	de	espaldas.	En	cuanto	se	desmayó,	el	ataque	de	pánico	empezó	a
remitir.	Pero	un	desmayo	no	era	algo	trivial	para	un	hombre	de	la	edad	de	Antón.	Aun
así	no	necesitaría	ningún	heroísmo	para	regresar,	no	esta	vez.	Despertaría	tranquilo.

¿Dónde	 estaba	 la	 gente	 que	 se	 suponía	 que	 lo	 controlaba?	 ¿Dónde	 estaban	 los
espías	que	escuchaban	su	conversación?

Se	oyeron	unos	pasos	veloces	sobre	la	hierba,	sobre	las	hojas.
—Un	poco	lentos,	¿no?	—	dijo	ella,	sin	levantar	la	mirada.
—Lo	siento,	no	esperábamos	nada.
El	hombre	era	joven,	pero	no	parecía	en	extremo	inteligente.	En	teoría	el	implante

impedía	a	Antón	contar	su	historia;	no	era	necesario	que	sus	guardias	fueran	listos.
—Creo	que	se	pondrá	bien.
—¿De	qué	estaban	hablando?
—De	religión	—contestó	ella,	consciente	de	que	su	declaración	probablemente	se

cotejaría	con	las	grabaciones—.	Estaba	criticando	a	Dios	por	haber	creado	a	los	seres
humanos.	Decía	que	estaba	bromeando,	pero	creo	que	un	hombre	de	su	edad	nunca
bromea	del	todo	cuando	habla	de	Dios,	¿no	le	parece?

—El	miedo	 a	 la	muerte	 los	 alcanza—dijo	 el	 hombre	 sabiamente…	o	 al	menos
todo	lo	sabiamente	que	pudo.
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—¿Cree	que	el	hecho	de	que	agitara	su	propia	ansiedad	ante	la	muerte	le	provocó
este	ataque	de	pánico	accidental?

Si	lo	planteaba	como	una	pregunta,	no	era	en	realidad	una	mentira,	¿no?
—No	lo	sé.	Está	volviendo	en	sí.
—Bueno,	no	quiero	causarle	más	ansiedad	por	asuntos	de	tipo	religioso.	Cuando

se	despierte,	dígale	lo	agradecida	que	estoy	por	la	conversación.	Asegúrele	de	que	me
ha	clarificado	muchos	aspectos	sobre	el	propósito	de	Dios.

—Sí,	se	lo	diré	—dijo	el	joven,	diligente.
Naturalmente,	comunicaría	el	mensaje	sin	entenderlo.
Sor	Carlotta	se	inclinó	y	besó	la	frente	fría	y	sudorosa	de	Antón.	Entonces	se	puso

en	pie	y	se	marchó.
Así	que	ése	era	el	secreto.	El	genoma	que	permitía	que	un	ser	humano	tuviera	una

inteligencia	 extraordinaria	 aceleraba	 un	 buen	 número	 de	 procesos	 corporales.	 La
mente	trabajaba	más	rápido.	El	niño	se	desarrollaba	más	rápido.	Bean	era,	en	efecto,
el	producto	de	un	experimento	para	liberar	el	gen	sabio.	Le	habían	dado	la	fruta	del
árbol	del	conocimiento,	del	árbol	del	bien	y	del	mal.	Pero	había	un	precio.	No	podría
saborear	el	árbol	de	 la	vida.	Lo	que	hiciera	con	su	vida,	 tendría	que	hacerlo	 joven,
porque	no	viviría	para	ser	viejo.

Antón	no	había	llevado	a	cabo	el	experimento.	No	había	jugado	a	Dios,	creando
seres	 humanos	 que	 vivirían	 en	 una	 explosión	 de	 inteligencia,	 súbitos	 fuegos
artificiales	en	vez	de	velas	de	llama	lenta.	Pero	había	descubierto	una	clave	que	Dios
había	escondido	en	el	genoma	humano.

Alguien,	algún	seguidor,	alguna	mente	insaciablemente	curiosa,	algún	visionario
que	ansiaba	llevar	a	los	seres	humanos	a	la	siguiente	etapa	de	la	evolución	o	alguna
otra	causa	enloquecida,	se	había	atrevido	a	dar	el	paso	para	introducir	la	llave,	abrir	la
puerta,	colocar	la	brillante	fruta	asesina	en	la	mano	de	Eva.	Y	a	causa	de	esa	acción,
aquel	 crimen	 resbaladizo	 y	 serpentino,	 era	 Bean	 quien	 había	 sido	 expulsado	 del
jardín.	 Era	 Bean	 quien	 ahora,	 sin	 duda,	 moriría…,	 pero	 moriría	 como	 un	 dios,
conociendo	el	bien	y	el	mal.
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10.	Fisgón

—No	puedo	ayudarles.	No	me	facilitaron	la	información	que	les	solicité.
—Le	dimos	los	malditos	sumarios.
—No	me	dieron	nada	y	lo	sabe.	Y	ahora	viene	a	pedirme	que	evalúe	a	Bean	por

ustedes…	pero	 no	me	dicen	 por	 qué,	 no	me	ofrecen	 ningún	 contexto.	Esperan	 una
respuesta,	pero	me	privan	de	los	medios	para	proporcionarla.

—Frustrante,	¿verdad?
—No	para	mí.	Simplemente,	no	les	daré	ninguna	respuesta.
—Entonces	Bean	está	fuera	del	programa.
—Si	 han	 tomado	 una	 decisión,	 ninguna	 respuesta	 que	 yo	 les	 dé	 les	 hará

modificarla,	sobre	todo	porque	se	han	asegurado	de	que	mi	respuesta	no	sea	digna
de	confianza.

—Sabe	usted	más	de	lo	que	me	ha	dicho,	y	debo	saberlo.
—Qué	maravilla.	Al	fin	nos	compenetrarnos	a	la	perfección.	Eso	es	exactamente

lo	que	le	he	repetido	yo	en	varias	ocasiones.
—¿Ojo	por	ojo?	Qué	cristiano	por	su	parte.
—Los	no	creyentes	siempre	quieren	que	los	demás	actúen	como	cristianos.
—Tal	vez	no	se	haya	enterado,	pero	hay	una	guerra	en	marcha.
—Una	vez	más,	 lo	mismo	podría	haberle	dicho	yo.	Hay	una	guerra	en	marcha,

aunque	ustedes	me	mantienen	al	margen	 con	 sus	 estúpidos	 secretos.	Como	no	hay
ninguna	prueba	de	que	 el	 enemigo	 fórmico	nos	 esté	 espiando,	 ese	 secreto	no	 tiene
nada	 que	 ver	 con	 la	 guerra.	 Es	 el	 Triunvirato	 quien	 pretende	 conservar	 su	 poder
sobre	a	humanidad.	Y	no	tengo	el	más	mínimo	interés	en	eso.

—Se	equivoca.	Esa	información	es	confidencial	para	poder	impedir	que	se	lleven
a	cabo	experimentos	monstruosos.

—Sólo	un	idiota	cierra	la	puerta	cuando	el	lobo	está	ya	dentro	de	granero.
—¿Tiene	pruebas	de	que	Bean	sea	el	resultado	de	un	experimento	genético?
—¿Cómo	 puedo	 demostrarlo,	 cuando	 me	 han	 impedido	 acceder	 a	 todas	 as

pruebas?	Además,	lo	que	importa	no	es	si	tiene	los	genes	alterados,	sino	qué	podrían
llevarle	a	hacer	esos	cambios	genéticos,	si	es	que	realmente	ha	sido	sometido	a	ellos.
Sus	pruebas	fueron	diseñadas	para	predecir	el	comportamiento	de	los	seres	humanos
normales.	Tal	vez	no	puedan	aplicarse	a	Bean.

—Si	es	tan	impredecible,	entonces	no	podemos	confiar	en	él.	Queda	excluido.
—¿Y	 si	 es	 el	 único	 que	 puede	 ganar	 la	 guerra?	 ¿Lo	 expulsará	 del	 programa

entonces?

Bean	 no	 quería	meterse	mucha	 comida	 en	 el	 cuerpo,	 no	 esa	 noche,	 así	 que	 la
regaló	casi	toda	y	entregó	la	bandeja	limpia	antes	de	que	ningún	otro	niño	terminara.
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Que	 el	 nutricionista	 sospechara	 si	 quería;	 necesitaba	 estar	 un	 rato	 a	 solas	 en	 los
barracones.

Los	ingenieros	siempre	habían	instalado	la	salida	de	aire	en	la	parte	superior	de	la
pared,	 sobre	 la	 puerta	 del	 pasillo.	 Por	 tanto,	 el	 aire	 debía	 fluir	 al	 interior	 de	 la
habitación	desde	el	extremo	opuesto,	donde	 los	camastros	de	más	no	 tenían	ningún
ocupante.	 Como	 no	 había	 descubierto	 ningún	 conducto	 en	 ese	 extremo	 de	 la
habitación,	 tenía	que	estar	ubicado	bajo	los	camastros	inferiores.	No	podía	buscarlo
cuando	los	demás	pudieran	verlo,	porque	nadie	debía	saber	que	estaba	interesado	en
los	conductos	de	aire.	Ahora,	solo,	se	tiró	al	suelo	y	en	un	momento	logró	hacer	saltar
la	 tapa.	 Trató	 de	 volver	 a	 ponerla,	 prestando	 atención	 al	 ruido	 que	 causaba	 esa
maniobra.	Demasiado.	La	pantalla	del	respiradero	tendría	que	quedarse	fuera.	La	dejó
en	el	suelo	junto	a	la	abertura,	pero	apartada,	para	no	tropezar	con	ella	por	accidente.
Luego,	para	asegurarse,	la	sacó	de	debajo	del	camastro	y	la	deslizó	bajo	el	que	tenía
enfrente.

Hecho.	Entonces	continuó	sus	actividades	rutinarias.
Hasta	la	noche.	Hasta	que	la	respiración	de	los	otros	niños	le	dijo	que	la	mayoría,

si	no	todos,	estaban	dormidos.
Bean	dormía	desnudo,	como	casi	todos	los	niños:	su	uniforme	no	lo	delataría.	Les

habían	 dicho	 que	 llevaran	 las	 toallas	 cuando	 fueran	 y	 vinieran	 del	 baño	 durante	 la
noche,	así	que	Bean	supuso	que	también	las	toallas	podían	ser	localizadas.	Por	tanto,
cuando	se	levantó	del	camastro,	descolgó	la	toalla	de	la	percha	y	se	envolvió	en	ella
mientras	trotaba	hasta	la	puerta	del	barracón.

Nada	 fuera	 de	 lo	 corriente.	Después	 de	 que	 apagaran	 las	 luces,	 tenían	 permiso
para	ir	al	baño,	aunque	no	debían	tenerlo	por	costumbre,	y	Bean	se	había	asegurado
de	 ir	 alguna	 que	 otra	 vez	 durante	 su	 estancia	 en	 la	 Escuela	 de	 Batalla.	 No	 estaba
violando	ninguna	norma.	Y	era	buena	idea	hacer	su	primera	excursión	con	la	vejiga
vacía.

Cuando	 regresó,	 si	 alguien	 estaba	 despierto,	 lo	 único	 que	 vio	 fue	 a	 un	 niño
envuelto	en	una	toalla	que	regresaba	a	su	cama.

Pero	 pasó	 de	 largo	 y	 se	 agachó	 en	 silencio,	 para	 deslizarse	 bajo	 el	 último
camastro,	 donde	 le	 esperaba	 el	 conducto	 abierto.	Dejó	 la	 toalla	 en	 el	 suelo	 bajo	 la
cama,	 de	 forma	que	 sí	 alguien	 se	 despertaba	 y	 se	 percataba	 de	 que	 el	 camastro	 de
Bean	estaba	vacío,	advirtiera	que	faltaba	la	toalla	y	pensara	que	había	ido	al	cuarto	de
baño.

Introducirse	en	 la	abertura	no	 fue	menos	doloroso	en	esa	ocasión,	pero	una	vez
dentro	 Bean	 descubrió	 que	 el	 ejercicio	 le	 había	 venido	 bien.	 Podía	 deslizarse	 en
ángulo,	moviéndose	siempre	lo	suficientemente	despacio	para	no	hacer	ningún	ruido
y	 evitar	 lastimarse	 la	 piel	 con	 cualquier	 enganche	 metálico.	 No	 deseaba	 dar
explicaciones	luego.
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La	 oscuridad	 absoluta	 del	 conducto	 de	 aire	 lo	 obligó	 a	 tener	 presente	 a	 cada
instante	el	mapa	de	 la	estación.	La	débil	 lucecita	de	 los	barracones	sólo	 le	permitía
distinguir	el	emplazamiento	de	cada	respiradero.	Pero	lo	que	importaba	no	era	dónde
estaban	situados	los	otros	barracones	de	ese	nivel.	Bean	tenía	que	subir	o	bajar	a	una
cubierta	donde	los	profesores	vivían	y	trabajaban.	A	juzgar	por	la	cantidad	de	tiempo
que	Dimak	tardaba	en	llegar	a	su	barracón	las	escasas	ocasiones	que	una	pelea	entre
los	niños	demandaba	su	atención,	Bean	calculaba	que	su	barracón	se	encontraba	en
otra	 cubierta.	Y	 como	Dimak	 llegaba	 siempre	 con	 la	 respiración	 algo	 entrecortada,
Bean	 también	 suponía	que	era	una	cubierta	por	debajo	de	 su	nivel,	no	por	encima:
para	alcanzarlos.	Dimak	tenía	que	subir	una	escalera,	no	deslizarse	por	una	barra.

Sin	 embargo,	 Bean	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 bajar	 primero.	 Tenía	 que
comprobar	 si	 podía	 subir	 con	 éxito	 a	 una	 cubierta	 superior	 antes	 de	 arriesgarse	 a
quedar	atrapado	en	una	inferior.

Así	que	cuando	por	fin,	después	de	dejar	atrás	 tres	barracones,	 llego,	a	un	pozo
vertical,	no	bajó.	En	cambio,	sondeó	las	paredes	para	comprobar	si	eran	mucho	más
grandes	 que	 las	 horizontales.	 En	 efecto,	 el	 espacio	 que	 había	 entre	 ellas	 era
considerablemente	más	amplio:	Bean	no	llegaba	de	un	lado	a	otro.	Pero	sólo	era	un
poco	 más	 profundo.	 Eso	 estaba	 bien.	 Siempre	 que	 no	 se	 esforzara	 y	 sudara
demasiado,	la	fricción	entre	su	piel	y	las	paredes	delanteras	y	traseras	del	conducto	le
permitirían	 subir	 poco	 a	 poco.	 Y	 en	 el	 conducto	 vertical,	 era	 posible	 mirar	 hacia
delante,	con	lo	que	podía	dar	a	su	cuello	un	pequeño	respiro	después	de	estar	 tanto
tiempo	vuelto	hacía	un	lado.

Hacia	abajo	era	casi	tan	difícil	como	hacia	arriba,	porque	una	vez	que	empezó	a
resbalar	fue	más	difícil	detenerse.	También	era	consciente	de	que	cuanto	más	bajaba,
más	pesado	se	volvía.	Y	tenía	que	ir	comprobando	el	estado	de	la	pared,	en	busca	de
otro	conducto	lateral.

Pero	no	tuvo	que	hacerlo	palpando,	después	de	todo.	Podía	distinguir	el	conducto
lateral,	 porque	entraba	 luz	 en	ambas	direcciones.	Los	profesores	no	observaban	 las
mismas	reglas	para	apagar	las	luces	que	los	estudiantes,	y	sus	habitaciones	eran	más
pequeñas,	 así	 que	 había	 un	mayor	 número	 de	 respiraderos	 y	 se	 filtraba	más	 luz	 al
conducto.

En	la	primera	habitación,	un	profesor	estaba	despierto,	ocupado	con	su	consola.
El	problema	era	que	Bean,	asomado	a	la	pantalla	del	respiradero	cerca	de	la	puerta,
no	podía	ver	nada	de	lo	que	tecleaba.

Le	ocurriría	lo	mismo	en	todas	las	habitaciones.	Los	respiraderos	del	suelo	no	le
servirían.	Tenía	que	meterse	en	el	sistema	de	toma	de	aire.

Volvió	al	conducto	vertical.	El	viento	venía	desde	abajo,	y	por	tanto	tenía	que	ir
hacia	allí	para	cruzar	de	un	sistema	a	otro.	Su	única	esperanza	era	que	el	sistema	de
conducción	 tuviera	 una	 puerta	 de	 acceso	 antes	 de	 llegar	 a	 los	 ventiladores,	 y	 que
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pudiera	encontrarla	en	la	oscuridad.
Siguiendo	 la	 corriente	 de	 aire,	 mucho	 más	 liviano	 después	 de	 subir	 siete

cubiertas,	finalmente	llegó	a	una	zona	más	ancha	con	una	pequeña	franja	de	luz.	Los
ventiladores	eran	mucho	más	potentes,	pero	todavía	no	podía	verlos.	No	importaba.
Se	apartaría	de	ese	viento.

La	puerta	de	acceso	estaba	claramente	indicada.	También	podía	estar	programada
para	disparar	 la	alarma	en	caso	de	que	se	abriera.	Pero	 lo	dudaba.	En	Rotterdam	sí
que	había	esa	clase	de	mecanismos	para	protegerse	contra	los	rateros.	Los	robos	con
escalo	no	 representaban	un	grave	problema	en	 las	estaciones	espaciales.	Esa	puerta
sólo	dispondría	de	una	alarma	si	todas	las	puertas	de	la	estación	estaban	dotadas	de
alarmas.	Pronto	lo	descubriría.

Abrió	la	puerta,	salió	a	un	espacio	tenuemente	iluminado,	y	la	cerró	tras	él.
Desde	allí,	podía	observar	la	estructura	de	la	estación:	las	vigas,	las	secciones	de

placas	 de	 metal.	 No	 había	 ninguna	 superficie	 sólida.	 La	 habitación	 era	 también
mucho	más	fría,	y	no	sólo	porque	se	hubiera	apartado	del	viento	caliente.	El	frío	del
espacio	 se	 extendía	 al	 otro	 lado	 de	 esas	 placas	 curvas.	 Los	 calefactores	 tal	 vez
estuvieran	situados	en	esa	cámara,	pero	el	aislamiento	era	muy	bueno,	y	no	se	habían
molestado	en	bombear	mucho	aire	caliente	en	este	lugar,	confiando	en	cambio	en	que
el	 calor	 se	 filtrara.	 Bean	 no	 había	 pasado	 tanto	 frío	 desde	 Rotterdam…	 pero
comparado	con	llevar	ropas	finas	en	las	calles	mientras	soplaba	el	viento	invernal	del
mar	 del	 Norte,	 aquello	 era	 casi	 una	 brisa	 balsámica.	 A	 Bean	 le	 molestó	 haberse
acomodado	tanto	en	este	sitio,	en	preocuparse	por	un	frío	tan	ligero.	Y	sin	embargo
tiritó	un	par	de	veces.	Ni	siquiera	en	Rotterdam	estuvo	desnudo.

Siguiendo	 los	 conductos,	 subió	 la	 escalerilla	 de	 los	 trabajadores	 hasta	 los
calefactores	y	luego	encontró	los	conductos	de	toma	de	aire	y	los	siguió	hacia	abajo.
Fue	bastante	 fácil	 encontrar	una	puerta	de	 acceso	y	 entrar	 en	 el	 principal	 conducto
vertical.

Como	el	aire	del	sistema	no	tenía	que	soportar	presión	positiva,	los	conductos	no
tenían	que	 ser	 tan	estrechos.	Además,	 ésa	era	 la	parte	del	 sistema	donde	había	que
detener	 y	 eliminar	 la	 suciedad,	 así	 que	 era	 importante	 mantener	 la	 capacidad	 de
acceso;	para	cuando	el	aire	pasaba	los	hornos,	estaba	ya	limpio.	Por	tanto,	en	vez	de
subir	y	bajar	por	conductos	estrechos,	Bean	bajó	tranquilamente	por	una	escalerilla,
donde	había	suficiente	luz	para	leer	sin	dificultad	los	carteles	que	anunciaban	a	qué
cubierta	daba	cada	abertura.

En	 realidad,	 los	pasillos	 laterales	no	eran	conductos,	 sino	que	ocupaban	 todo	el
espacio	 entre	 el	 techo	 de	 un	 pasillo	 y	 el	 suelo	 del	 superior.	 Todos	 los	 cables	 se
encontraban	 allí,	 así	 como	 todas	 las	 tuberías:	 agua	 caliente,	 agua	 fría,	 sistema	 de
drenaje.	 Y	 además	 de	 las	 franjas	 de	 tenues	 luces	 de	 trabajo,	 el	 espacio	 estaba
frecuentemente	 iluminado	 por	 respiraderos,	 situados	 a	 ambos	 lados,	 las	 mismas
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estrechas	 franjas	 de	 aberturas	 que	 Bean	 había	 visto	 desde	 el	 suelo	 en	 su	 primera
excursión.

En	 ese	momento	 pudo	 ver	 fácilmente	 las	 habitaciones	 de	 cada	 profesor.	 Siguió
arrastrándose,	 haciendo	 el	 menor	 ruido	 posible,	 una	 habilidad	 que	 había
perfeccionado	 husmeando	 por	 Rotterdam.	 Enseguida	 encontró	 lo	 que	 buscaba:	 un
profesor	que	estaba	despierto,	pero	no	trabajaba	con	su	consola.	Bean	no	lo	conocía
bien,	porque	supervisaba	a	un	grupo	mayor	de	novatos	y	no	impartía	ninguna	de	las
clases	a	las	que	él	asistía.	Se	dirigía	hacia	la	ducha.	Eso	significaba	que	volvería	a	la
habitación	y,	tal	vez,	pondría	la	consola	en	marcha,	lo	que	le	permitiría	a	Bean	tener
una	oportunidad	de	conocer	su	nombre	de	conexión	y	su	contraseña.

Sin	 duda,	 los	 profesores	 cambiaban	 de	 contraseña	 a	 menudo,	 así	 que	 lo	 que
consiguiera	no	duraría	mucho.	Aún	más,	siempre	era	posible	que	al	 intentar	usar	 la
clave	 de	 un	 profesor	 con	 la	 consola	 de	 un	 estudiante	 se	 disparara	 algún	 tipo	 de
alarma.	 Pero	 Bean	 lo	 dudaba.	 Todo	 el	 sistema	 de	 seguridad	 estaba	 diseñado	 para
mantener	controlados	a	los	estudiantes,	para	estudiar	su	conducta.	Los	profesores	no
serían	 vigilados	 tan	 de	 cerca.	 Solían	 trabajar	 con	 sus	 consolas	 a	 alguna	 hora	 que
tuvieran	 libre	 y	 se	 conectaban	 a	 las	 consolas	 de	 los	 estudiantes	 durante	 el	 día	 para
resolverles	 algún	 problema	 o	 proporcionarles	 recursos	 informáticos	 más
personalizados.	Bean	estaba	casi	seguro	de	que	el	riesgo	de	ser	descubierto	quedaba
compensado	por	los	beneficios	de	usurpar	la	personalidad	de	un	profesor.

Mientras	esperaba,	oyó	voces	unas	cuantas	habitaciones	más	arriba.	No	estaba	lo
bastante	 cerca	 para	 distinguir	 las	 palabras.	 ¿Iba	 a	 dejar	 pasar	 la	 oportunidad	 de
averiguar	la	identidad	del	maestro	que	se	duchaba?

Momentos	 después	 se	 asomó	 a	 la	 habitación	 de…	 el	 propio	 Dimak.	 Estaba
hablando	con	un	hombre	cuya	imagen	holográfica	flotaba	en	el	aire	sobre	su	consola.
El	coronel	Graff,	advirtió	Bean.	El	comandante	de	la	Escuela	de	Batalla.

—Mi	estrategia	fue	bastante	simple	—decía	Graff—.	Cedí	y	le	permití	acceder	al
material	que	quería.	Ella	tenía	razón,	no	puedo	obtener	una	respuesta	satisfactoria	por
su	parte	a	menos	que	le	deje	ver	los	datos	que	solicita.

—¿Le	dio	alguna	respuesta?
—No,	es	demasiado	pronto.	Pero	me	formuló	una	pregunta	muy	buena.
—¿Cuál?
—Si	el	niño	es	realmente	humano.
—Oh,	venga	ya.	¿Cree	que	es	una	larva	de	insector	con	un	traje	humano?
—No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 los	 insectores.	 Genéticamente	 mejorado.	 Eso

explicaría	muchas	cosas.
—Pero	seguiría	siendo	humano,	entonces.
—¿No	es	eso	discutible?	La	diferencia	entre	humanos	y	chimpancés	es	mínima,

desde	el	punto	de	vista	genético.	Entre	los	humanos	y	los	neandertales	tenía	que	ser
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insignificante.	¿Cuánta	diferencia	haría	falta	para	que	fuera	una	especie	distinta?
—Resulta	interesante,	en	términos	filosóficos,	pero	en	la	práctica…
—En	 la	práctica,	no	sabemos	 lo	que	hará	este	niño.	No	se	dispone	ningún	dato

sobre	 su	 especie.	 Es	 un	 primate,	 lo	 cual	 sugiere	 ciertas	 regularidades,	 pero	 no
podemos	presuponer	nada	sobre	sus	motivaciones	porque…

—Señor,	con	el	debido	respeto,	sigue	siendo	un	niño.	Es	un	ser	humano.	No	es
ningún	alienígena…

—Eso	es	precisamente	lo	que	tenemos	que	averiguar	antes	de	de	terminar	hasta
qué	 punto	 podemos	 fiarnos	 de	 él,	Y	 es	 por	 esto	 por	 lo	 que	 tiene	 que	 vigilarle	 con
mucha	más	atención.	Tiene	que	lograr	que	entre	en	el	juego	mental,	como	sea.	Porque
no	podemos	utilizarlo	hasta	que	sepamos	en	qué	medida	podemos	confiar	en	él.

Era	interesante	que	ellos	mismos	lo	llamaran	el	juego	mental,	pensó	Bean.
Entonces	advirtió	lo	que	estaban	diciendo.	«Tiene	que	lograr	que	entre	en	el	juego

mental»	 Por	 lo	 que	 Bean	 sabía,	 él	 era	 el	 único	 niño	 que	 no	 jugaba	 al	 juego	 de
fantasía.	Estaban	hablando	de	él.	Una	nueva	especie.	Genéticamente	alterado.	Bean
sintió	su	corazón	latirle	en	el	pecho.	¿Qué	era	él?	No	era	sólo	listo,	sino…	diferente.

—¿Qué	hay	de	la	filtración	de	seguridad?	—	preguntó	Dimak.
—Eso	es	el	otro	tema.	Tiene	usted	que	descubrir	qué	sabe.	O	al	menos	hasta	qué

punto	 es	 probable	 que	 lo	 cuente	 a	 los	 otros	 niños.	 Ése	 es	 el	 mayor	 peligro	 ahora
mismo.	¿La	posibilidad	de	que	el	niño	sea	el	comandante	que	necesitamos	compensa
el	 riesgo	que	supone	quebrantar	 la	seguridad	y	colapsar	el	programa?	Creí	que	con
Ender	teníamos	una	apuesta	a	largo	plazo	de	todo	o	nada,	pero	éste	hace	que	Ender
parezca	una	apuesta	segura.

—No	creía	que	fuera	usted	jugador,	señor.
—No	lo	soy.	Pero	a	veces	uno	se	ve	obligado	a	jugar.
—Estoy	en	ello,	señor.
—Codifique	todo	lo	que	me	envíe	sobre	él.	Sin	nombres.	Ninguna	discusión	con

los	otros	profesores	aparte	de	lo	normal.	Controle	el	tema.
—Por	supuesto.
—Si	 la	 única	 forma	 de	 derrotar	 a	 los	 insectores	 es	 sustituirnos	 por	 una	 nueva

especie,	Dimak,	¿habremos	salvado	entonces	realmente	a	la	humanidad?
—Un	niño	no	es	ningún	sustituto	para	una	especie	—replicó	Dimak.
—El	pie	en	la	puerta.	El	morro	del	camello	que	se	asoma	a	la	tienda.	Si	les	das	a

ellos	una	pulgada…	—¿Ellos,	señor?
—Sí,	soy	paranoico	y	xenófobo.	Así	es	como	conseguí	este	trabajo.	Cultive	esas

virtudes	y	también	usted	podrá	alcanzar	mi	cómodo	puesto.
Dimak	se	echó	a	reír.	Graff	no.	Su	cabeza	desapareció	de	la	pantalla.
A	pesar	 de	 aquella	 conversación,	Bean	 recordó	que	 estaba	 esperando	 conseguir

una	contraseña.	Así	que	regresó	arrastrándose	a	la	otra	habitación.
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El	profesor	no	había	vuelto	de	la	ducha.
¿De	qué	fallo	de	seguridad	estaban	hablando?	Debía	de	haber	sido	reciente,	pues

lo	 discutían	 con	 apremio.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 guardara	 relación	 con	 la
conversación	que	había	mantenido	con	Dimak.	Y,	sin	embargo,	se	había	equivocado
al	suponer	que	la	batalla	ya	había	tenido	lugar,	porque	de	lo	contrario	Dimak	y	Graff
no	estarían	discutiendo	si	él	era	o	no	el	único	que	podría	derrotar	a	los	insectores.	Si
los	insectores	no	habían	sido	derrotados	aún,	el	fallo	de	seguridad	tenía	que	ser	otra
cosa.

Podía	ser,	en	efecto,	que	la	conclusión	a	la	que	había	llegado	fuera	cierta	en	parte,
y	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 existiera	 tanto	 para	 despojar	 a	 la	 Tierra	 de	 buenos
comandantes	como	para	derrotar	a	los	insectores.	El	temor	de	Graff	y	Dimak	podría
ser	que	Bean	hiciera	partícipes	a	los	otros	niños	del	secreto.	En	algunos	de	ellos,	al
menos,	podría	volver	a	encender	el	sentimiento	de	lealtad	hacía	la	nación	o	hacía	el
grupo	étnico	o	la	ideología	de	sus	padres.

Como	Bean	había	estado	planeando	sondear	la	lealtad	de	los	otros	estudiantes	en
los	siguientes	meses	y	años,	ahora	tendría	que	ser	el	doble	de	cauteloso	para	no	dejar
que	sus	conversaciones	llamaran	la	atención	de	los	profesores.	Todo	lo	que	necesitaba
saber	era	cuál	de	los	niños	mejores	y	más	inteligentes	sentían	mayor	lealtad	hacía	sus
hogares.	 Naturalmente,	 para	 eso	 Bean	 tendría	 que	 descubrir	 cómo	 funcionaba	 la
lealtad,	para	de	este	modo	tener	alguna	idea	de	cómo	debilitarla	o	fortalecerla,	cómo
explotarla	o	darle	la	vuelta.

Pero	el	hecho	de	que	su	primera	conclusión	pudiera	explicar	las	palabras	de	Graff
y	Dimak	no	significaba	que	fuera	acertada.	Y	como	la	última	guerra	insectora	no	se
había	librado	todavía,	tampoco	significaba	que	estuviera	completamente	equivocado.
Podrían,	por	ejemplo,	haber	enviado	una	 flota	contra	el	mundo	natal	 insector	hacía
años,	 pero	 seguir	 formando	 comandantes	 para	 repeler	 una	 flota	 de	 invasión	 que	 se
acercara	a	la	Tierra.	En	ese	caso,	el	fallo	de	seguridad	que	Graff	y	Dimak	temían	era
que	 Bean	 asustara	 a	 los	 otros	 haciéndoles	 saber	 lo	 urgente	 y	 apurada	 que	 era	 la
situación	de	la	humanidad.

Lo	 irónico	 era	 que	 de	 todos	 los	 niños	 que	 Bean	 había	 conocido	 en	 su	 vida,
ninguno	 podía	 guardar	 un	 secreto	 tan	 bien	 como	 él.	 Ni	 siquiera	 Aquiles,	 pues	 al
rehusar	compartir	el	pan	de	Poke	había	revelado	su	juego.

Bean	era	capaz	de	mantener	un	secreto,	pero	también	sabía	que	hay	ocasiones	en
que	tienes	que	dar	a	entender	algo	de	lo	que	sabes	para	conseguir	más	información.
Eso	era	 lo	que	había	 instado	 la	 conversación	que	había	mantenido	con	Dimak.	Era
peligroso,	 pero	 a	 la	 larga,	 si	 podía	 impedir	 que	 lo	 apartaran	 de	 la	 escuela	 para
silenciarlo	(por	no	mencionar	impedir	que	lo	mataran),	habría	aprendido	información
más	 importante	 que	 la	 que	 ellos	 le	 habían	 facilitado.	 Al	 final,	 lo	 único	 que	 ellos
podrían	aprender	de	él	quedaba	limitado	a	sí	mismo.	Y	lo	que	él	aprendía	sobre	ellos
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no	 era	 tan	 sólo	 información	 personal,	 sino	 que	 se	 extendía	 a	 un	 campo	 de	 un
conocimiento	mucho	más	grande.

Él.	 Ése	 era	 el	 puzzle	 al	 que	 se	 enfrentaban,	 quién	 era.	 Era	 una	 tontería
preocuparse	por	si	era	humano.	¿Qué	otra	cosa	podía	ser?	Nunca	había	visto	a	ningún
niño	mostrar	ningún	deseo	o	sentimiento	que	él	mismo	no	hubiera	experimentado.	La
única	 diferencia	 era	 que	 Bean	 era	 más	 fuerte,	 y	 no	 dejaba	 que	 sus	 necesidades	 y
pasiones	controlaran	sus	actos.	¿Lo	convertía	eso	en	alienígena?	Era	humano…	sólo
que	mejor	que	la	mayoría.

El	profesor	volvió	a	la	habitación.	Colgó	su	toalla	húmeda,	pero	incluso	antes	de
vestirse	se	sentó	y	conectó	su	consola.	Bean	vio	cómo	sus	dedos	se	movían	sobre	las
teclas.	Era	muy	rápido.	Un	destello	de	golpes.	Tendría	que	repasar	el	recuerdo	en	su
mente	muchas	veces	para	estar	seguro.	Pero	al	final	lo	había	visto:	nada	obstruía	su
visión.

Bean	 regresó	 hacia	 el	 pozo	 vertical.	 La	 expedición	 de	 esta	 noche	 ya	 lo	 había
llevado	hasta	donde	se	atrevía.	Necesitaba	dormir,	y	cada	minuto	fuera	del	barracón
aumentaba	el	riesgo	de	ser	descubierto.

De	hecho,	había	tenido	mucha	suerte	en	su	primera	expedición	por	los	conductos.
Poder	oír	a	Dimak	y	a	Graff	conversando	acerca	de	él,	descubrir	a	un	maestro	que	le
brindaba	 la	 gran	 oportunidad	 de	 ver	 su	 contraseña.	 Por	 un	momento,	 a	Bean	 se	 le
pasó	por	la	mente	que	tal	vez	supieran	que	estaba	en	el	sistema	de	ventilación,	y	que
lo	habían	preparado	todo,	para	ver	qué	hacía.	Podría	ser	un	experimento	más.

No.	Había	 sido	por	 azar	que	el	 profesor	 le	había	mostrado	 su	 contraseña.	Bean
había	decidido	observarlo	porque	iba	a	ducharse,	porque	su	consola	estaba	colocada
sobre	 una	 mesa	 de	 tal	 forma	 que	 Bean	 tuvo	 una	 razonable	 posibilidad	 de	 verlo
escribir.	Había	sido	una	elección	inteligente	por	su	parte.	Había	corrido	el	riesgo,	y	se
había	aprovechado	de	las	circunstancias.

En	cuanto	a	Dimak	y	Graff,	podría	haber	sido	casualidad	el	haberlos	oído	hablar,
pero	fue	él	quien	decidió	acercarse	para	escucharlos.	Y,	ahora	que	lo	pensaba,	había
resuelto	 ir	 a	 explorar	 los	 conductos	 precisamente	 por	 el	 mismo	 hecho	 que	 había
preocupado	 tanto	 a	 Graff	 y	 Dimak.	 No	 era	 ninguna	 sorpresa	 que	 su	 conversación
tuviera	 lugar	 después	 de	 que	 las	 luces	 se	 apagaran	 para	 los	 niños:	 entonces	 era
cuando	las	cosas	empezaban	a	calmarse,	y,	con	los	deberes	cumplidos,	habría	tiempo
para	conversar	sin	que	Graff	llamara	a	Dimak	a	una	reunión	extraordinaria	que	podría
provocar	preguntas	 en	 la	mente	de	 los	otros	profesores.	No	era	 suerte,	 en	 realidad:
Bean	 había	 forjado	 su	 propia	 suerte.	 Vio	 la	 conexión	 y	 escuchó	 la	 conversación
porque	no	había	vacilado	en	entrar	en	el	sistema	de	ventilación.	Sin	duda,	había	sido
rápido	en	actuar.

Siempre	forjaba	su	propia	suerte.
Tal	vez	era	algo	que	acompañaba	a	la	alteración	genética	de	la	que	había	hablado
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Graff,	fuera	cual	fuese.
Ella,	habían	dicho.	Ella	había	formulado	la	pregunta	de	si	Bean	era	genéticamente

humano.	Una	mujer	 que	 buscaba	 información,	 y	Graff	 había	 cedido,	 le	 había	 dado
permiso	para	acceder	a	hechos	que	 le	estaban	ocultos.	Eso	significaba	que	recibiría
más	 respuestas	 de	 esa	 mujer	 cuando	 empezara	 a	 manejar	 esos	 nuevos	 datos.	Más
respuestas	sobre	el	origen	de	Bean.

¿Podría	ser	sor	Carlotta	quien	había	dudado	de	la	humanidad	de	Bean?
¿Sor	Carlotta,	que	 lloró	cuando	 la	dejó	y	vino	al	espacio?	¿Sor	Carlotta,	que	 lo

amaba	como	una	madre	ama	a	su	hijo?	¿Cómo	podía	dudar	de	él?
Si	querían	encontrar	a	un	humano	inhumano,	un	alienígena	en	un	traje	humano,

deberían	echar	un	buen	vistazo	a	una	monja	que	abraza	a	un	niño	como	si	fuera	suyo,
y	luego	va	por	ahí	sembrando	dudas	sobre	si	es	un	niño	de	verdad.	Lo	contrario	del
cuento	 de	 Pinocho,	 toca	 a	 un	 niño	 de	 verdad	 y	 lo	 convierte	 en	 algo	 espantoso	 y
temible.

No	podían	haber	estado	hablando	de	sor	Carlotta.	Sería	otra	mujer.	Haber	pensado
que	podía	tratarse	de	ella	era,	simplemente,	un	error,	igual	que	haber	supuesto	que	la
última	batalla	con	los	insectores	ya	había	tenido	lugar.	Por	eso	Bean	nunca	se	fiaba
del	todo	de	sus	propias	conclusiones.	Actuaba	conforme	a	ellas,	pero	siempre	dejaba
abierta	la	posibilidad	de	que	sus	interpretaciones	pudieran	ser	equivocadas.

Además,	no	era	su	problema	descubrir	si	era	humano	o	no.	Fuera	lo	que	fuese,	era
él	mismo	 y	 debía	 actuar	 de	manera	 que	 no	 sólo	 continuara	 vivo,	 sino	 que	 lograra
controlar	su	futuro	tanto	como	le	fuera	posible.	El	único	peligro	al	que	se	enfrentaba
era	 que	 ellos	 sí	 se	mostraban	 preocupados	 por	 el	 hecho	 de	 que	 pudiera	 haber	 sido
sometido	a	una	alteración	genética.	Por	tanto,	Bean	debía	procurar	parecer	tan	normal
que	sus	miedos	sobre	ese	asunto	quedaran	zanjados.

Pero	 ¿cómo	 podía	 pretender	 ser	 normal?	 No	 había	 ingresado	 en	 la	 Escuela	 de
Batalla	por	ser	normal,	sino	por	ser	extraordinario.	Ya	puestos	lo	mismo	ocurría	con
todos	 los	 otros	 niños.	Y	 el	 colegio	 los	 presionaba	 tanto	 que	 algunos	 adoptaban	 un
carácter	muy	extraño.	Como	Bonzo	Madrid,	con	su	deseo	de	venganza	a	voces	contra
Ender	Wiggin.	Así	que,	de	hecho,	Bean	no	debería	parecer	normal,	sino	extraño,	pero
del	modo	esperado.

Era	imposible	falsear	eso.	Todavía	desconocía	qué	signos	buscaban	los	profesores
en	 la	 conducta	 de	 los	 niños	 de	 por	 allí.	 Podría	 descubrir	 diez	 cosas	 por	 hacer,	 y
hacerlas,	sin	averiguar	nunca	que	había	noventa	detalles	que	no	había	advertido.

No,	lo	que	tenía	que	hacer	no	era	actuar	de	un	modo	predecible,	sino	convertirse
en	lo	que	ellos	esperaban	que	fuera	su	comandante	perfecto.

Cuando	regresó	a	su	barracón,	se	metió	en	el	camastro	y	miró	qué	hora	era,	se	dio
cuenta	de	que	había	estado	fuera	menos	de	sesenta	minutos.	Guardó	su	consola	y	se
quedó	 tumbado,	 repasando	 mentalmente	 la	 imagen	 de	 los	 dedos	 del	 profesor,
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mientras	se	conectaba.	Cuando	estuvo	razonablemente	seguro	de	cuáles	eran	la	clave
y	la	contraseña,	se	relajó	y	procuró	dormir.

Sólo	 entonces,	 cuando	 empezaba	 a	 conciliar	 el	 sueño,	 resolvió	 cuál	 sería	 su
camuflaje	perfecto	para	acabar	con	los	miedos	de	los	profesores	y	conseguir	a	la	vez
seguridad	y	progreso.

Tenía	que	convertirse	en	Ender	Wiggin.
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11.	Papaíto

—Señor,	solicité	una	entrevista	en	privado.
—Dimak	está	aquí	porque	el	Fallo	de	seguridad	afecta	a	su	trabajo.
—¡El	fallo	de	seguridad!	¿Por	eso	va	a	ordenar	mi	traslado?
—Hay	 un	 niño	 que	 utilizó	 su	 clave	 para	 entrar	 en	 el	 sistema	 maestro	 de	 los

profesores.	Encontró	 los	archivos	y	 los	escribió	de	nuevo	para	proporcionarse	una
identidad.

—Señor,	he	observado	fielmente	todas	las	normas.	Nunca	me	conecto	delante	de
los	estudiantes.

—Es	lo	que	dice	todo	el	mundo,	pero	luego	resulta	que	no	es	así.
—Discúlpeme,	 señor,	 pero	 Uphanad	 no	 lo	 hace.	 Siempre	 se	 lo	 reprocha	 a	 los

demás	cuando	sucede.	De	hecho,	es	obsesivo	a	respecto.	Los	vuelve	locos.
—Puede	usted	comprobar	mis	registros	de	conexión.	Nunca	lo	hago	durante	las

horas	de	clase.	En	realidad,	nunca	me	conecto	fuera	de	mi	habitación.
—Entonces,	¿cómo	es	posible	que	este	niño	esté	utilizando	sus	claves?
—Tengo	la	consola	sobre	la	mesa.	Si	puedo	usar	la	suya	para	demostrar	cómo	o

hago…
—Por	supuesto.
—Me	siento	de	esta	forma.	Siempre	le	doy	la	espalda	a	la	mesa	para	que	nadie

pueda	verme	siquiera.	Nunca	me	conecto	en	ninguna	otra	posición.
—¡Entonces	no	hay	ninguna	ventana	a	la	que	pueda	asomarse!
—Sí	que	la	hay,	señor.
—¿Dimak?
—Hay	una	ventana,	señor,	mire.	El	respiradero.
—¿Me	está	sugiriendo	en	serio	que	podría…?
—Ese	niño	más	pequeño	que	jamás…
—¿Es	el	pequeño	Bean	quien	consiguió	mi	clave?
—Excelente,	Dimak,	ha	conseguido	soltar	el	nombre,	¿no?
—Lo	siento,	señor.
—Ah.	Otro	fallo	de	seguridad.	¿Enviará	a	Dimak	a	casa	conmigo?
—No	voy	a	enviar	a	nadie	a	casa.
—Señor,	 debo	 señalar	 que	 la	 intrusión	 de	 Bean	 en	 el	 sistema	 maestro	 de	 los

profesores	es	una	oportunidad	excelente.
—¿Para	tener	a	un	estudiante	suelto	por	los	archivos	de	sus	compañeros?
—Para	estudiar	a	Bean.	No	hemos	conseguido	que	use	el	juego	de	fantasía,	pero

ahora	tenemos	el	 juego	que	él	ha	decidido	jugar.	Vigilaremos	adonde	va	dentro	del
sistema,	qué	hace	con	este	poder	que	se	ha	otorgado	a	sí	mismo.

—Pero	el	daño	que	puede	causar	es…
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—No	causará	ningún	daño,	señor.	No	hará	nada	para	descubrirse.	Este	niño	está
demasiado	picardeado	por	su	vida	en	la	calle.	Lo	que	quiere	es	información.	Mirará,
no	tocará.

—Así	que	ya	 lo	ha	analizado,	¿no	es	 eso?	¿Sabe	 lo	que	está	haciendo	en	 todo
momento?

—Sé	que	si	hay	una	historia	que	realmente	quiera	creer,	tiene	que	descubrirla	él
solo,	Tiene	que	robárnosla.	Así	que	pienso	que	este	pequeño	fallo	de	seguridad	es	el
modo	perfecto	de	sanar	otro	mucho	más	importante.

—Me	pregunto	qué	más	habrá	oído,	al	colarse	por	los	conductos.
—Si	cerramos	el	sistema	de	conducción,	sabrá	que	lo	hemos	pillado,	y	entonces

no	confiará	en	lo	que	le	preparemos.
—Así	que	tengo	que	permitir	que	un	niño	se	arrastre	por	los	conductos	y…
—No	 podrá	 hacerlo	 mucho	 más	 tiempo.	 Pronto	 los	 conductos	 le	 resultarán

demasiado	estrechos.
—Eso	no	es	un	gran	consuelo.	Y,	por	desgracia,	sigo	pensando	que	tenemos	que

matar	a	Uphanad	por	saber	demasiado.
—Por	favor,	dígame	que	no	habla	en	serio.
—No,	no	hablo	en	serio.	Lo	tendrá	de	estudiante	muy	pronto,	capitán	Uphanad.

Vigílelo	con	mucha	atención.	Hable	de	él	solo	conmigo.	Es	impredecible	y	peligroso.
—Peligroso.	El	pequeño	Bean.
—Le	ha	tomado	el	pelo,	¿no?
—Y	a	usted	también,	señor,	si	me	permite	recordárselo.

Bean	 pasó	 revista	 a	 todos	 los	 estudiantes	 de	 la	Escuela	 de	Batalla,	 leyendo	 los
archivos	de	media	docena	de	ellos	cada	día.	Descubrió	que	las	primeras	puntuaciones
que	obtuvieron	eran	lo	menos	interesante.	Todos	habían	sacado	unas	notas	 tan	altas
en	las	pruebas	que	habían	realizado	en	la	Tierra	que	las	diferencias	eran	casi	triviales.
Las	 puntuaciones	 de	 Bean	 eran	 las	 más	 altas,	 y	 la	 diferencia	 que	 había	 con	 el
siguiente,	Ender	Wiggin,	era	notable…	tanto	como	la	diferencia	entre	Ender	y	el	niño
que	lo	seguía.	Pero	todo	era	relativo.	La	diferencia	entre	Ender	y	Bean	era	de	medio
punto	 porcentual;	 la	 mayoría	 de	 los	 niños	 se	 encontraban	 entre	 el	 97	 y	 el	 98	 por
ciento.

Por	 supuesto,	Bean	 sabía	 lo	 que	 ellos	 desconocían:	 que	 le	 había	 resultado	muy
fácil	 sacar	 la	máxima	nota	posible.	Podría	haber	 sacado	más,	podría	haberlo	hecho
mejor,	pero	había	llegado	al	límite	de	lo	que	la	prueba	podía	descubrir.	La	diferencia
entre	Ender	y	él	era	mucho	más	grande	de	lo	que	suponían.

Sin	 embargo…	 al	 leer	 los	 archivos,	 Bean	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 notas	 eran
solamente	 una	 guía	 de	 la	 capacidad	 de	 cada	 niño.	 Los	 profesores	 hablaban
principalmente	 de	 factores	 como	 la	 inteligencia,	 la	 capacidad	 de	 reflexión,	 la
intuición;	la	habilidad	para	desarrollar	relaciones,	de	ser	más	listo	que	un	oponente;	el
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coraje	 para	 actuar	 con	 valentía;	 la	 precaución	 para	 asegurarse	 antes	 de
comprometerse,	 la	 sabiduría	 para	 saber	 qué	 curso	 de	 acción	 era	 el	 adecuado.	Y	 al
considerar	todo	esto,	Bean	se	dio	cuenta	de	que	no	era	necesariamente	mejor	que	los
otros	estudiantes	en	estos	parámetros	concretos.

Ender	Wiggin	 sí	 sabía	 cosas	que	Bean	no	 sabía.	Bean	podría	haber	pensado	en
hacer	 lo	 que	 hacía	 Wiggin,	 conseguir	 prácticas	 extra	 para	 compensar	 que	 ningún
comandante	quisiera	 entrenarlo.	Bean	 incluso	podría	haber	 intentado	conseguir	que
unos	 cuantos	 estudiantes	 entrenaran	 con	 él,	 ya	 que	muchos	 ejercicios	 no	 se	 podían
realizar	 a	 solas.	 Pero	Wiggin	 había	 aceptado	 a	 todos	 los	 que	 se	 le	 acercaban,	 no
importaba	lo	difícil	que	pudiera	ser	practicar	con	tanta	gente	en	la	sala	de	batalla,	y
según	 las	anotaciones	de	 los	profesores,	pasaba	más	 tiempo	ahora	entrenando	a	 los
demás	que	mejorando	su	propia	técnica.	Naturalmente,	eso	se	debía	en	parte	a	que	ya
no	 estaba	 en	 la	 escuadra	 de	 Bonzo	 Madrid	 y	 no	 tomaba	 parte	 en	 las	 prácticas
estándar.	 Pero	 seguía	 Abajando	 con	 los	 otros	 niños,	 sobre	 todo	 con	 los	 novatos
ansiosos	que	querían	tener	alguna	ventaja	antes	de	que	los	ascendieran	a	una	escuadra
regular.	¿Por	qué?

¿Está	haciendo	lo	que	hago	yo,	estudiar	a	los	otros	alumnos	para	prepararse	para
una	guerra	posterior	en	 la	Tierra?	¿Está	construyendo	alguna	especie	de	 red	que	se
extienda	 por	 todas	 las	 escuadras?	 ¿Los	 está	 entrenando	 mal	 de	 algún	 modo,	 para
aprovecharse	de	sus	errores	más	tarde?

Por	lo	que	Bean	había	oído	sobre	Wiggin	de	los	niños	de	su	grupo	de	novatos	que
acudían	a	 las	prácticas,	se	dio	cuenta	de	que	no	era	así	Wiggin	parecía	preocuparse
realmente	de	que	los	otros	niños	lo	hicieran	lo	mejor	posible.	¿Tanto	necesitaba	que
lo	apreciaran?	Porque	si	eso	era	lo	que	pretendía,	estaba	funcionando.	Lo	adoraban.

Aun	 así,	 tenía	 que	 haber	 algo	 más	 que	 ansia	 de	 amor.	 Bean	 no	 podía
comprenderlo.

Descubrió	 que	 las	 observaciones	 de	 los	 profesores,	 aunque	 eran	 valiosas,	 no	 le
eran	de	utilidad	para	entender	lo	que	pasaba	por	la	cabeza	de	Wiggin.	Para	empezar,
guardaban	las	observaciones	psicológicas	del	juego	mental	en	alguna	otra	parte	a	la
que	Bean	no	tenía	acceso.	Además,	 los	profesores	nunca	serían	capaces	de	penetrar
en	la	cabeza	de	Wiggin	porque	simplemente	no	pensaban	a	su	nivel.

Bean	sí.
Pero	 el	 proyecto	 de	 Bean	 no	 era	 analizar	 a	 Wiggin	 por	 simple	 curiosidad

científica,	 ni	 para	 competir	 con	 él,	 ni	 siquiera	 para	 comprenderlo.	 Era	 para
convertirse	él	mismo	en	el	 tipo	de	niño	en	quien	 los	profesores	confiaran,	de	quien
pudieran	 fiarse.	 Un	 niño	 a	 quien	 consideraran	 completamente	 humano.	 Para	 ese
proyecto,	 Wiggin	 era	 su	 profesor	 porque	 ya	 había	 hecho	 lo	 que	 Bean	 necesitaba
hacer.

Wiggin	 lo	había	hecho	 sin	 ser	perfecto.	Sin	 estar,	 por	 lo	que	podía	decir	Bean,
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cuerdo	por	completo.	No	es	que	nadie	lo	estuviera.	Pero	la	disposición	de	Wiggin	a
dedicar	horas	cada	día	a	entrenar	a	niños	que	no	podían	hacer	nada	por	él…	cuanto
más	pensaba	Bean	en	ello,	menos	sentido	tenía.	Wiggin	no	estaba	construyendo	una
red	 de	 seguidores.	 Al	 contrario	 que	 Bean,	 no	 tenía	 una	memoria	 perfecta,	 así	 que
Bean	estaba	 seguro	de	que	Wiggin	no	 llevaba	un	dossier	mental	de	 todos	 los	otros
niños	de	la	Escuela	de	Batalla.	Los	niños	con	los	que	trabajaba	no	eran	los	mejores,	y
a	 menudo	 eran	 los	 más	 temerosos	 y	 dependientes	 de	 entre	 los	 novatos	 y	 los
perdedores	de	las	escuadras	normales.	Acudían	a	él	porque	pensaban	que	estar	en	la
misma	habitación	con	el	soldado	que	lideraba	las	puntuaciones	podría	traerles	algo	de
suerte.	Pero	¿por	qué	seguía	Wiggin	dedicándoles	su	tiempo?

¿Por	qué	murió	Poke	por	mí?
Era	 la	 misma	 pregunta.	 Bean	 lo	 sabía.	 Encontró	 en	 la	 biblioteca	 vanos	 libros

sobre	ética	y	los	recuperó	en	su	consola	para	leerlos.	Pronto	descubrió	que	las	únicas
teorías	 que	 explicaban	 el	 altruismo	 eran	 falsas.	 La	 más	 estúpida	 era	 la	 vieja
explicación	 sociobiológica	 de	 que	 los	 tíos	morian	 por	 los	 sobrinos:	 ahora	 no	 había
lazos	 de	 sangre	 en	 los	 ejércitos	 y	 la	 gente	 a	 menudo	moría	 por	 desconocidos.	 La
teoría	 de	 la	 comunidad	 no	 estaba	 mal,	 explicaba	 por	 qué	 todas	 las	 comunidades
honraban	en	sus	historias	y	rituales	a	los	héroes	que	se	sacrificaban,	pero	seguía	sin
explicar	la	personalidad	de	los	propios	héroes.

Pues	eso	era	lo	que	Bean	veía	en	Wiggin.	Un	héroe	en	sus	raíces.
Wiggin,	en	realidad,	no	se	preocupa	tanto	por	sí	mismo	como	por	los	otros	niños,

que	no	merecen	ni	cinco	minutos	de	su	tiempo.
Sin	embargo	era	esta	misma	tendencia	lo	que	hacía	que	todo	el	mundo	se	fijara	en

él.	 Tal	 vez	 por	 eso	 en	 todas	 las	 historias	 que	 sor	 Carlotta	 le	 contó,	 Jesús	 siempre
estaba	rodeado	por	una	multitud.

Tal	vez	por	eso	tengo	tanto	miedo	de	Wiggin.	Porque	él	es	el	extraño,	no	yo.	Él	es
el	ininteligible,	el	impredecible.	Él	es	el	que	no	hace	las	cosas	por	motivos	sensatos	y
predecibles.	Yo	voy	a	sobrevivir,	y	una	vez	que	sepas	eso,	no	hay	nada	más	que	saber
sobre	mí.	Pero	él…	él	era	capaz	de	todo.

Cuanto	más	estudiaba	a	Wiggin,	más	misterios	destapaba	Bean.	Más	se	decidía	a
actuar	como	Wiggin	hasta	que,	en	algún	momento,	 llegara	a	ver	el	mundo	como	lo
veía	Wiggin.

Pero	incluso	mientras	seguía	la	pista	de	Ender	(siempre	a	lo	lejos)	lo	que	Bean	no
podía	hacer	era	lo	que	hacían	los	niños	más	pequeños,	lo	que	hacían	los	discípulos	de
Wiggin.	No	podía	llamarlo	Ender.	Llamarlo	por	su	apellido	lo	mantenía	a	distancia.	A
una	distancia	microscópica,	de	todas	formas.

¿Qué	 estudiaba	Wiggin	 cuando	 leía	 a	 solas?	No	 los	 libros	 de	 historia	militar	 y
estrategia	 que	 Bean	 había	 leído	 en	 un	 soplo	 y	 ahora	 repasaba	 de	 forma	metódica,
aplicándolo	todo	al	combate	espacial	y	a	la	guerra	moderna	en	la	Tierra.	Wiggin	leía
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la	 parte	 que	 le	 correspondía,	 también,	 pero	 cuando	 acudía	 a	 la	 biblioteca	 con	 la
misma	 frecuencia	 para	 visualizar	 combates	 en	 una	 cinta	 de	 vídeo,	 y	 lo	 que	 más
observaba	 eran	 las	 naves	 insectoras.	 Y	 los	 clips	 de	 la	 fuerza	 de	 ataque	 de	Mazer
Rackham	en	la	heroica	batalla	que	impidió	la	Segunda	Invasión.

Bean	 también	 los	visualizó,	aunque	sólo	una	vez:	en	cuanto	 los	había	visto,	 los
recordaba	 a	 la	 perfección	 y	 podía	 reproducirlos	 en	 su	 memoria,	 con	 suficientes
detalles	 para	 advertir	 más	 tarde	 escenas	 que	 había	 pasado	 por	 alto	 en	 un	 primer
momento.	 ¿Veía	Wiggin	 algo	 nuevo	 cada	 vez	 que	 volvía	 a	 ver	 aquellos	 vids?	 ¿O
estaba	buscando	algo	que	no	había	encontrado	todavía?

¿Acaso	 trataba	 de	 comprender	 cómo	 pensaban	 los	 insectores?	 ¿Por	 qué	 no	 se
daba	cuenta	de	que	la	biblioteca	de	allí	no	disponía	de	suficientes	vids?	No	había	más
que	propaganda.	Quitaban	 todas	 las	 terribles	 escenas	de	 tipos	muertos,	 de	 luchas	y
muertes	mano	a	mano	cuando	las	naves	eran	abordadas.	No	tenían	vids	de	derrotas,
donde	los	insectores	borraban	del	cielo	a	las	naves	humanas.	Todo	lo	que	tenían	eran
naves	que	daban	vueltas	en	el	espacio,	unos	cuantos	minutos	de	maniobras	antes	del
combate.

¿Guerra	en	el	espacio?	Tan	emocionante	que	era	en	las	historias	inventadas,	y	en
cambio	 tan	 aburrida	 en	 la	 realidad.	 De	 vez	 en	 cuando	 algo	 se	 iluminaba,	 pero	 la
mayoría	era	sólo	oscuridad.

Y,	naturalmente,	el	momento	obligatorio	de	la	victoria	de	Mazer	Rackham.	¿Qué
podía	esperar	aprender	Wiggin?

Bean	aprendía	más	por	las	omisiones	que	por	lo	que	realmente	veía.	Por	ejemplo,
no	 había	 ni	 una	 sola	 imagen	 de	 Mazer	 Rackham	 en	 toda	 la	 biblioteca,	 lo	 cual
resultaba	extraño.	Los	rostros	de	los	triunviros	estaban	por	todas	partes,	igual	que	los
de	otros	comandantes	y	líderes	políticos.	¿Por	qué	no	Rackham?	¿Había	muerto	en	el
momento	 de	 la	 victoria?	 ¿O	 era,	 quizás,	 una	 figura	 ficticia,	 una	 leyenda	 creada	 a
propósito,	para	que	fuera	posible	asociar	un	nombre	a	la	victoria?	Pero	si	ése	fuera	el
caso,	habrían	creado	un	rostro	para	él…	era	muy	fácil	hacerlo.	¿Era	deforme?

¿Era	muy,	muy	pequeño?
Si	crezco	y	me	convierto	en	el	comandante	de	la	flota	humana	que	derrote	a	los

insectores,	 ¿esconderán	 también	mi	 foto,	 porque	 alguien	 tan	 pequeño	no	puede	 ser
considerado	un	héroe?

¿A	quién	le	importa?	No	quiero	ser	ningún	héroe.
Eso	es	cosa	de	Wiggin.

Nikolai,	 el	 niño	 que	 dormía	 frente	 a	 él.	 Era	 lo	 suficientemente	 inteligente	 para
hacer	 algunas	 suposiciones	 que	 a	 Bean	 no	 se	 le	 habían	 ocurrido.	 Y	 lo	 bastante
confiado	para	no	enfadarse	cuando	pilló	a	Bean	en	su	consola.	Bean	estaba	lleno	de
esperanza	cuando	llegó	por	fin	al	archivo	de	Nikolai.
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La	evaluación	del	profesor	era	negativa.	«Un	comodón,»	Cruel,	pero	¿era	cierto?
He	 confiado	 demasiado	 en	 las	 evaluaciones	 de	 los	 profesores,	 advirtió	 Bean.

¿Tengo	alguna	prueba	real	de	que	tengan	razón?	¿O	creo	en	sus	evaluaciones	porque
mis	notas	son	tan	altas?	¿Acaso	he	dejado	que	sus	halagos	me	vuelvan	complaciente?

—¿Y	si	todas	las	evaluaciones	estaban	equivocadas?
En	 las	 calles	 de	 Rotterdam	 no	 disponía	 de	 ningún	 archivo	 de	 ningún	 profesor.

Conocía	a	los	niños.	Poke…	hice	mi	propio	juicio	sobre	ella	y	casi	acerté,	sólo	unas
cuantas	sorpresas	aquí	y	allá.	Sargento…	ninguna	sorpresa.	Aquiles…	sí,	lo	conocía.

Entonces,	¿por	qué	me	he	mantenido	aparte	de	los	otros	estudiantes?	Porque	ellos
me	aislaron	primero,	y	porque	decidí	que	los	profesores	tenían	el	poder.	Pero	ahora
veo	que	sólo	tenía	parte	de	razón.	Los	profesores	tienen	el	poder	aquí	y	ahora,	pero
algún	día	 no	 estaré	 en	 la	Escuela	 de	Batalla,	 ¿y	 qué	 importará	 entonces	 lo	 que	 los
profesores	piensen	de	mí?	Puedo	aprender	toda	la	teoría	e	historia	militar	que	quiera,
y	no	me	servirá	de	nada	si	no	me	confían	el	mando.	Y	nunca	me	pondrán	a	cargo	de
ningún	ejército	o	ninguna	flota	a	menos	que	tengan	razones	para	creer	que	los	demás
hombres	me	seguirán.

Hoy	no	son	hombres,	sino	niños,	la	mayoría;	tan	sólo	hay	unas	cuantas	niñas.	No
son	 hombres,	 pero	 lo	 serán.	 ¿Cómo	 eligen	 a	 sus	 líderes?	 ¿Cómo	 puedo	 lograr	 que
sigan	a	alguien	que	es	tan	pequeño,	tan	despreciado?

¿Cómo	actuó	Wiggin?
Bean	 le	 preguntó	 a	 Nikolai	 qué	 niños	 de	 su	 grupo	 de	 novatos	 entrenaban	 con

Wiggin.
—Sólo	unos	pocos.	Y	son	unos	capullos,	¿no?	Los	pelotas	y	los	chulitos.
—Pero	¿quiénes	son?
—¿Estás	intentando	hacerte	amigo	de	Wiggin?
—Sólo	quiero	saber	cosas	sobre	él.
—¿Qué	quieres	saber?
Ese	era	el	tipo	de	preguntas	que	molestaban	a	Bean.	No	le	gustaba	hablar	sobre	lo

que	hacía.	Pero	no	vio	ninguna	malicia	en	Nikolai.	Sólo	quería	saber.
—Historia.	 El	 mejor,	 ¿no?	 ¿Cómo	 lo	 consiguió?	—Bean	 se	 preguntó	 si	 había

conseguido	hablar	con	el	lenguaje	lacónico	de	los	soldados.	No	lo	empleaba	mucho.
Todavía	faltaba	la	música.

—Lo	descubres	y	me	lo	dices	—dijo,	poniendo	los	ojos	en	blanco,	burlándose	de
sí	mismo.

—Te	lo	diré	—aseguró	Bean.
—¿Tengo	alguna	posibilidad	de	ser	el	mejor,	como	Ender?	—	Nikolai	 se	 rió—.

Por	la	forma	en	que	aprendes,	tú	sí	que	la	tienes.
—Los	mocos	de	Wiggin	no	saben	a	miel	—dijo	Bean.
—¿Y	eso	qué	significa?
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—Es	humano	como	cualquiera.	Si	lo	descubro,	te	lo	cuento,	¿vale?
Bean	se	preguntó	por	qué	Nikolai	descartaba	ya	la	posibilidad	de	ser	uno	de	los

mejores.	 ¿Podría	 ser	 que	 la	 evaluación	 negativa	 de	 los	 profesores	 fuera	 acertada,
después	de	todo?	¿O	habían	dejado	ver	inconscientemente	su	desdén	hacía	él,	y	él	los
creía?

Gracias	a	los	niños	que	Nikolai	había	señalado	(los	pelotas	y	los	chulitos,	que	no
era	una	evaluación	inadecuada	de	todas	formas),	Bean	descubrió	lo	que	quería	saber.
Los	nombres	de	los	amigos	más	íntimos	de	Wiggin.

Shen.	Alai.	Petra…	¡ella	otra	vez!	Pero	Shen	era	el	más	antiguo.
Bean	 lo	encontró	estudiando	en	 la	biblioteca.	El	único	motivo	que	 tenía	para	 ir

allí	 eran	 los	 vids:	 todos	 los	 libros	 podían	 leerse	 desde	 las	 consolas.	 Sin	 embargo,
Shen	 no	 visualizaba	 ninguna	 cinta.	Tenía	 su	 consola,	 y	 estaba	 jugando	 al	 juego	 de
fantasía.

Bean	se	sentó	a	su	lado	a	mirar.	Un	hombre	con	cabeza	de	león	y	cota	de	mallas
estaba	 plantado	 ante	 un	 gigante,	 quien	 parecía	 estar	 ofreciéndole	 a	 elegir	 varias
bebidas.	El	 sonido	estaba	configurado	de	manera	que	Bean	no	podía	oírlo	desde	el
lado,	aunque	Shen	parecía	estar	respondiendo;	tecleó	unas	cuantas	palabras.	La	figura
de	hombre	león	bebió	una	de	las	sustancias	y	se	murió	al	momento.

Shen	murmuró	algo	y	apañó	la	consola.
—¿Esa	es	la	Bebida	del	Gigante?	—	dijo	Bean—.	He	oído	hablar	de	ella.
—¿Nunca	has	jugado?	—	preguntó	Shen—.	No	se	le	puede	ganar.	O	eso	creía.
—Eso	me	han	dicho.	No	parecía	divertido.
—¿Parecer	 divertido?	 ¿Ni	 siquiera	 lo	 has	 intentado?	 No	 es	 que	 sea	 difícil	 de

encontrar	el	juego.
Bean	se	encogió	de	hombros,	tratando	de	falsear	los	manierismos	que	había	visto

usar	a	los	otros	niños.	Shen	parecía	divertido.	¿Porque	Bean	se	encogió	de	hombros
mal?	¿O	porque	parecía	curioso	que	alguien	tan	pequeño	lo	hiciera?

—Venga	ya,	¿no	juegas	al	juego	de	fantasía?
—Eso	que	has	dicho	—le	interrumpió	Bean—.	Creías	que	nadie	ganaba	nunca.
—Vi	a	un	 tipo	en	un	 lugar	que	nunca	había	visto.	Le	pregunté	dónde	estaba,	y

dijo:	«Al	otro	lado	de	la	Bebida	del	Gigante.»
—¿Te	dijo	cómo	se	llega	allí?
—No	se	lo	pregunté.
—¿Porqué	no?
Shen	sonrió	y	apartó	la	mirada.
—Sería	Wiggin,	¿no?	—	preguntó	Bean.
La	sonrisa	se	desvaneció.
—No	he	dicho	eso.
—Sé	que	eres	amigo	suyo,	por	eso	he	venido	a	verte.
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—¿Qué	es	esto?	¿Lo	estás	espiando?	¿Eres	de	Bonzo?
Aquello	no	le	estaba	resultando	nada	fácil.	Bean	no	había	advertido	lo	protectores

que	serían	los	amigos	de	Wiggin.
—Soy	de	mí	mismo.	Mira,	nada	malo,	¿vale?	Yo	sólo…	mira,	sólo	quiero	saber…

lo	 conoces	 desde	 el	 principio,	 ¿no?	 Dicen	 que	 eres	 amigo	 suyo	 desde	 los	 días	 de
novato.

—¿Y	qué?
—Mira,	él	hizo	amigos,	¿no?	Como	tú.	Aunque	siempre	era	el	mejor	en	la	clase,

siempre	el	mejor	en	todo,	¿vale?	Pero	no	lo	odian.
—Muchos	bichão	lo	odian.
—Tengo	que	hacer	algunos	amigos,	tío.	—	Bean	sabía	que	no	debería	inspirarle

lástima,	 sino	 simplemente	 un	 niño	 triste	 que	 intentaba	 no	 inspirar	 lástima.	Así	 que
terminó	su	queja	con	una	sonrisa.	Como	si	intentara	hacer	que	pareciera	una	broma.

—Eres	muy	bajito	—le	espetó	Shen.
—No	en	el	planeta	del	que	vengo.
Por	primera	vez,	Shen	dejó	que	una	sonrisa	auténtica	asomara	a	su	rostro.
—El	planeta	de	los	pigmeos.
—Son	demasiado	grandes	para	mí.
—Mira,	sé	lo	que	estás	diciendo.	Tuve	una	charla	curiosa.	Algunos	de	los	niños

se	metían	conmigo.	Ender	los	detuvo.
—¿Cómo?
—Se	metió	con	ellos.
—Nunca	había	oído	decir	que	tuviera	mala	lengua.	—No,	no	dijo	nada.	Lo	hizo

en	la	consola.	Envió	un	mensaje	de	parte	de	Dios.
Oh,	sí.	Bean	había	oído	hablar	de	eso.
—¿Lo	hizo	por	ti?
—Se	estaban	burlando	de	mi	culo.	Tenía	un	culo	gordo.	Antes	de	 las	prácticas,

¿sabes?	Hace	tiempo	de	eso.	Así	que	él	se	burló	de	ellos	por	mirarme	el	culo.	Pero	lo
firmó	como	Dios.

—Así	que	no	supieron	que	era	él.
—Oh,	lo	supieron.	De	inmediato.	Pero	él	no	dijo	nada.	En	voz	alta.
—¿Así	es	como	os	hicisteis	amigos?	¿Es	el	protector	de	los	niños	pequeños?
Como	Aquiles.
—¿Niños	pequeños?	—	dijo	Shen—.	Él	era	el	más	pequeño	de	nuestro	grupo	de

novatos.	No	como	tú,	pero	muy	pequeño.	Era	más	joven.
—¿Era	más	joven,	pero	se	convirtió	en	tu	protector?
—No.	No	 fue	 así.	No,	 impidió	 que	 la	 cosa	 continuara,	 nada	más.	 Se	 dirigió	 al

grupo…	era	Bernard,	que	estaba	juntando	a	los	niños	más	grandes,	a	los	más	duros…
—A	los	matones.
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—Sí,	 supongo.	 Sólo	 que	 Ender	 fue	 y	 se	 acercó	 al	 número	 uno	 de	 Bernard,	 su
mejor	amigo.	Alai.	Consiguió	que	Alai	fuera	su	amigo	también.

—¿Así	que	le	robó	a	Bernard	su	apoyo?
—No,	hombre.	No,	no	 es	 así.	Se	hizo	 amigo	de	Alai,	 y	 luego	hizo	que	Alai	 le

ayudara	a	hacerse	amigo	de	Bernard.
—Bernard…	Ender	le	rompió	el	brazo	en	la	lanzadera.
—Eso	es.	Y	creo,	de	verdad,	que	Bernard	no	 lo	perdonó	nunca,	pero	vio	cómo

estaba	el	patio.
—¿Y	cómo	estaba?
—Ender	es	bueno,	 tío.	Es	que…	no	odia	a	nadie.	Si	eres	una	buena	persona,	 te

tiene	que	gustar.	Quieres	caerle	bien.	Si	él	te	aprecia,	entonces	estás	bien,	¿entiendes?
Pero	si	 eres	escoria,	 él	 te	vuelve	 loco.	Con	sólo	 saber	que	existe,	 ¿captas?	Así	que
Ender	trata	de	despertar	la	parte	buena	que	hay	en	ti.

—¿Cómo	se	despiertan	las	«partes	buenas»?
—No	lo	sé,	hombre.	¿Crees	que	lo	sé?	Es	que…	conoces	a	Ender	lo	suficiente,	y

él	 hace	 que	 te	 sientas	 orgulloso	 de	 ti	 mismo.	 Eso	 hace	 que	 parezca…	 hace	 que
parezca	que	soy	un	bebé,	¿no?

Bean	 sacudió	 la	 cabeza.	 Le	 parecía	 más	 bien	 devoción.	 Bean	 no	 lo	 había
comprendido.	Los	amigos	eran	los	amigos,	pensaba.	Como	Sargento	y	Poke	lo	eran,
antes	de	Aquiles.	Pero	no	se	trataba	de	amor.	Cuando	vino	Aquiles,	quizá	más	bien	lo
adoraron,	 como	 si	 fuera…	un	 dios,	 les	 daba	 pan,	 y	 ellos	 se	 lo	 devolvían.	Como…
bueno,	como	lo	que	se	llamaba	él	a	sí	mismo:	papá.	¿Era	lo	mismo?	¿Era	Ender	otro
Aquiles?

—Eres	listo,	chico	—manifestó	Shen—.	Yo	estuve	allí,	¿no?	Pero	ni	una	sola	vez
pensé	¿cómo	lo	hizo	Ender?,	¿cómo	puedo	hacer	lo	mismo,	ser	como	él?	Allí	estaba
Ender,	es	magnífico,	pero	no	es	nada	que	yo	pueda	hacer.	Tal	vez	debería	de	haberlo
intentado.	Sólo	quería…

—Porque	tú	también	eres	bueno	—dijo	Bean.
Shen	puso	los	ojos	en	blanco.
—Supongo	que	eso	es	lo	que	dije,	¿no?	Lo	di	a	entender,	al	menos.	Supongo	que

eso	me	convierte	en	un	chulito,	¿no?
—Un	chulazo	—dijo	Bean,	sonriendo.
—Es	que…	él	te	hace	querer…	moriría	por	él.	Qué	heroico,	¿no?	Pero	es	verdad.

Moriría	por	él.	Mataría	por	él.
—Lucharías	por	él.
Shen	lo	comprendió	de	inmediato.
—Eso	es.	Es	un	comandante	nato.
—¿Alai	lucharía	por	él	también?
—Muchos	de	nosotros	lo	haríamos.
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—Pero	algunos	no.
—Como	dije,	los	malos	lo	odian,	los	vuelve	locos.
—Entonces	el	mundo	se	divide	entre	la	buena	gente	que	ama	a	Wiggin	y	la	gente

mala	que	lo	odia.
El	rostro	de	Shen	volvió	a	mostrar	recelo.
—No	 sé	 por	 qué	 te	 cuento	 toda	 esta	mierda.	 Eres	 demasiado	 listo	 para	 creerte

nada.
—Creo	todo	lo	que	me	dices—aseguró	Bean—.	No	te	cabrees	conmigo.
Había	aprendido	eso	hacía	mucho	tiempo.	Un	niño	pequeño	dice:	«No	te	cabrees

conmigo»,	parecen	un	poco	tontos.
—No	estoy	cabreado	—dijo	Shen—.	Es	que	pensaba	que	te	estabas	burlando	de

mí.
—Quería	saber	cómo	hace	amigos	Wiggin.
—Si	 lo	 supiera,	 si	 realmente	 lo	 comprendiera,	 tendría	 más	 amigos	 de	 los	 que

tengo,	chico.	Pero	conseguí	a	Ender	por	amigo,	y	todos	sus	amigos	son	mis	amigos
también,	y	soy	su	amigo,	así	que…	es	como	una	familia.

Una	familia.	Papá.	Aquiles	otra	vez.
El	viejo	 temor	regresó.	Aquella	noche	en	que	murió	Poke.	Ver	su	cadáver	en	el

agua.	Luego	a	Aquiles	por	la	mañana.	Cómo	actuaba.	¿Era	así	Wiggin?	¿Papá	hasta
que	tuviera	su	oportunidad?

Aquiles	era	malo,	y	Ender	era	bueno.	Sin	embargo,	los	dos	crearon	una	familia.
Ambos	tenían	gente	que	los	amaba,	que	moriría	por	ellos.	Protector,	papá,	proveedor,
mamá.	El	único	padre	de	un	grupo	de	hermanos.	También	en	 la	Escuela	de	Batalla
todos	somos	niños	de	la	calle.	Tal	vez	no	pasemos	hambre,	pero	seguimos	deseando
tener	una	familia.

Excepto	yo.	Es	lo	último	que	necesito.	Un	papá	sonriéndome,	esperando	con	un
cuchillo.

Es	mejor	ser	el	papá	que	tener	uno.
¿Cómo	puedo	hacer	eso,	lograr	que	alguien	me	ame	como	Shen	ama	a	Wiggin?
Ni	 hablar.	 Soy	demasiado	pequeño.	Demasiado	dulce.	No	 tengo	nada	que	 ellos

quieran.	Lo	único	que	puedo	hacer	es	protegerme,	comprender	el	sistema.	Ender	tiene
mucho	 que	 enseñar	 a	 aquellos	 que	 tienen	 alguna	 esperanza	 de	 hacer	 lo	 que	 él	 ha
hecho.	Pero	yo,	tengo	que	aprender	por	mi	cuenta.

Sin	 embargo,	 mientras	 tomaba	 su	 decisión,	 sabía	 que	 no	 había	 acabado	 con
Wiggin.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 Wiggin	 tenía,	 lo	 que	 Wiggin	 sabía,	 Bean	 lo
aprendería.

Y	así	pasaron	las	semanas,	los	meses.	Bean	cumplió	con	todo	su	trabajo	de	clase.
Asistió	a	las	clases	rutinarias	de	la	sala	de	batalla	con	Dimak,	que	les	enseñó	cómo
debían	moverse	y	disparar,	las	habilidades	básicas.	Por	su	cuenta	completó	todos	los
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cursos	de	perfeccionamiento	que	era	posible	realizar	desde	 la	consola,	y	destacó	en
todo.	Estudió	historia	militar,	filosofía,	estrategia.	Leyó	sobre	ética,	religión,	biología.
Siguió	 los	 avances	de	 todos	 los	 estudiantes	de	 la	 escuela,	 desde	 los	novatos	 recién
llegados	hasta	los	que	estaban	a	punto	de	graduarse.	Cuando	los	veía	por	los	pasillos,
sabía	más	de	ellos	de	 lo	que	ellos	 sabían	de	 sí	mismos.	Sabía	 su	nación	de	origen.
Sabía	cuánto	echaban	de	menos	a	sus	familias	y	lo	importante	que	era	para	ellos	su
país	 nativo,	 su	 etnia	 o	 su	 grupo	 religioso.	 Sabía	 lo	 valiosos	 que	 serían	 en	 un
movimiento	de	resistencia	nacionalista	o	idealista.

Siguió	 leyendo	 todo	 lo	 que	 Wiggin	 leía,	 observando	 todo	 lo	 que	 Wiggin
observaba.	Oyó	hablar	de	Wiggin	a	los	otros	niños.	Observo	los	progresos	que	hizo
Wiggin	en	las	 tablas.	Conoció	a	más	amigos	de	Wiggin,	 los	oyó	hablar	de	él.	Bean
escuchó	todas	las	cosas	que	decían	que	Wiggin	había	dicho	y	trató	de	unirlas	en	una
filosofía	coherente,	una	visión	del	mundo,	una	actitud,	un	plan.

Entonces	descubrió	algo	interesante.	A	pesar	del	altruismo	de	Wiggin,	a	pesar	de
su	disposición	al	sacrificio,	ninguno	de	sus	amigos	dijo	nunca	que	Wiggin	viniera	y
les	hablara	de	sus	problemas.	Todos	acudían	a	él,	pero	¿a	quién	acudía	Wiggin?	No
tenía	más	amigos	de	verdad	que	los	que	tenía	Bean.	Wiggin	seguía	su	propio	consejo,
como	Bean.

Pronto	Bean	ascendió	de	categoría,	pues	ya	había	superado	el	trabajo	sus	clases,	y
lo	pusieron	a	trabajar	con	grupos	cada	vez	mayores,	primero	lo	miraban	con	recelo,
pero	 luego,	 a	 medida	 que	 los	 adelantaba	 y	 pasaba	 a	 un	 nivel	 superior,	 se	 iban
mostrando	cada	vez	más	asombrados.	¿Había	pasado	Wiggin	de	clase	en	clase	a	ese
ritmo	acelerado,	sí	pero	no	tan	rápido.	¿Era	porque	Bean	era	mejor?	¿O	porque	se	le
acababa	el	tiempo?

De	hecho,	porque	la	sensación	de	urgencia	de	las	evaluaciones	de	los	profesores
se	hacía	mayor.	Los	estudiantes	corrientes	(si	es	que	en	la	escuela	había	algún	niño
que	 fuera	 corriente)	 recibían	 cada	 vez	 anotaciones	 más	 y	 más	 breves.	 No	 se	 los
dejaba	 de	 lado,	 exactamente,	 pero	 a	 los	 mejores,	 en	 cambio,	 se	 los	 identificaba	 y
promocionaba.

Los	 que	 parecían	 mejores.	 Pues	 Bean	 empezó	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 en	 las
evaluaciones	 de	 los	 profesores	 a	 menudo	 influía	 la	 opinión	 que	 tuvieran	 de	 los
estudiantes.	 Los	 profesores	 pretendían	 ser	 desapasionados	 y	mostrarse	 imparciales,
pero	 de	 hecho	 se	 dejaban	 convencer	 por	 los	 niños	más	 carismáticos,	 igual	 que	 los
otros	estudiantes.	Si	un	niño	era	agradable,	 le	concedían	mejores	comentarios	sobre
su	capacidad	de	liderazgo,	aunque	fuera	sólo	charlatán	y	atlético	y	necesitara	rodearse
de	un	equipo.	Con	 la	misma	 frecuencia,	 felicitaban	a	 los	estudiantes	que	 serían	 los
comandantes	 menos	 eficaces,	 mientras	 que	 no	 hacían	 caso	 a	 aquellos	 que,	 como
Bean,	 mostraban	 verdaderas	 promesas.	 Era	 frustrante	 verlos	 cometer	 errores	 tan
obvios.	Tenían	 a	Wiggin	delante	 de	 sus	 propios	 ojos	 (Wiggin,	 que	 era	 auténtico)	 y
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todavía	seguían	malinterpretando	a	todos	los	demás.	Se	entusiasmaban	con	alguno	de
aquellos	 niños	 enérgicos,	 creídos,	 ambiciosos	 aunque	 su	 rendimiento	 no	 fuera
impecable.

Pero	 ¿la	 escuela	 no	 tenía	 por	 misión	 encontrar	 y	 entrenar	 a	 los	 mejores
comandantes	 posibles?	 La	 parte	 terrestre	 la	 hacían	 muy	 bien:	 no	 había	 ningún
zopenco	entre	los	estudiantes.	Pero	el	sistema	había	pasado	por	alto	un	factor	crucial:
¿cómo	eran	elegidos	los	profesores?

Todos	ellos	pertenecían	al	estamento	militar.	Oficiales	con	verdaderas	aptitudes.
Pero	 en	 el	 ejército	 no	 te	 daban	 puestos	 de	 confianza	 solamente	 por	 tus	 aptitudes.
Tenías	 también	que	 atraer	 la	 atención	de	 tus	 superiores.	Tenías	que	 agradar.	Tenías
que	 encajar	 en	 el	 sistema.	Tenías	 que	parecer	 lo	 que	 los	 oficiales	 por	 encima	de	 ti
pensaban	que	deberías	ser.	Tenías	que	pensar	de	manera	que	se	sintieran	cómodos.

El	resultado	era	que	acababas	con	una	estructura	de	mando	que	rebosaba	de	tipos
que	parecían	buenos	vestidos	de	uniforme,	que	hablaban	bien	y	que	se	comportaban
con	 suficiente	 adecuación	 para	 no	 quedar	 en	 ridículo.	 Por	 el	 contrario,	 los	 que
realmente	 eran	 buenos	 hacían	 todo	 el	 trabajo	 serio	 y	 dejaban	 en	 evidencia	 a	 sus
superiores,	 se	 llevaban	 la	culpa	de	 todos	 los	errores	que	ellos	habían	advertido	que
iban	a	cometerse.

Eso	 era	 el	 ejército.	 Estos	 profesores	 eran	 la	 clase	 de	 gente	 que	 vivía	 en	 ese
entorno.	 Y	 seleccionaban	 a	 sus	 estudiantes	 favoritos	 siguiendo,	 precisamente,	 ese
retorcido	sentido	de	las	prioridades.

No	 era	 extraño	 que	 un	 niño	 como	Dink	Meeker	 se	 diera	 cuenta	 y	 se	 negara	 a
seguir	 la	 corriente.	Era	 uno	 de	 los	 pocos	 chicos	 que	 poseía	 talento	 y,	 a	 la	 vez,	 era
agradable.	Su	 simpatía	hizo	que	 intentaran	 convertirlo	 en	 comandante	de	 su	propia
escuadra;	 su	 talento	 le	 permitió	 a	 Dink	 comprender	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 y
rechazarlos	porque	no	podía	creer	en	un	 sistema	 tan	estúpido.	Y	otros	niños,	 como
Petra	 Arkanian,	 que	 tenían	 una	 personalidad	 algo	 irritante	 pero	 podían	 dirigir
estrategias	y	tácticas	mientras	dormían,	que	se	mostraban	lo	suficientemente	seguros
para	 liderar	 a	 los	 demás	 en	 la	 guerra,	 que	 confiaban	 en	 sus	 propias	 decisiones	 y
actuaban	conforme	a	ellas…	a	ésos	no	les	importaba	ser	uno	del	montón,	así	que	los
vigilaban	de	cerca,	y	cada	fallo	era	exagerado,	cada	acierto	infravalorado.

Así	que	Bean	empezó	a	construir	su	propio	antiejército.	A	reclutar	niños	que	no
eran	elegidos	por	los	profesores,	pero	que	eran	los	auténticos	talentos,	los	que	estaban
dotados	 de	 corazón	 y	 mente,	 no	 sólo	 de	 fachada	 y	 cháchara.	 Empezó	 a	 imaginar
quiénes	de	entre	ellos	serían	oficiales,	y	liderarían	sus	batallones	bajo	el	mando	de…

De	 Ender	 Wiggin,	 naturalmente.	 Bean	 no	 podía	 imaginar	 a	 nadie	 más	 en	 ese
puesto.	Wiggin	sabría	cómo	utilizarlos.

Y	Bean	sabía	dónde	debería	estar	él.	Cerca	de	Wiggin.	Un	jefe	de	batallón,	pero	el
más	fiable	de	todos.	La	mano	derecha	de	Wiggin.	De	forma	que	cuando	Wiggin	fuera
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a	 cometer	 un	 error,	 Bean	 pudiera	 advertirlo	 a	 tiempo.	 Y	 así	 Bean	 podría	 estar	 lo
bastante	cerca	para	comprender	tal	vez	por	qué	Wiggin	era	humano	y	él	no.

Sor	Carlotta	utilizó	su	nuevo	permiso	de	seguridad	como	un	escalpelo	la	mayor
parte	 de	 las	 veces,	 abriéndose	 paso	 entre	 el	 estamento	 de	 información,	 escogiendo
respuestas	 aquí	 y	 nuevas	 preguntas	 allá,	 hablando	 con	 gente	 que	 nunca	 imaginaba
cuál	era	su	proyecto,	confesándoles	por	qué	sabía	 tanto	sobre	el	 trabajo	secreto	que
desempeñaban	 y	 almacenándolo	 todo	 en	 silencio	 en	 su	 propia	 mente,	 y	 en
memorándums	para	el	coronel	Graff.

Pero	 a	 veces	 empuñaba	 su	 permiso	 de	 seguridad	 como	 si	 fuera	 un	 hacha	 de
carnicero,	 usándolo	 para	 abrirse	 paso	 entre	 carceleros	 y	 oficiales,	 quienes	 veían	 su
insaciable	 necesidad	de	 saber.	Entonces,	 cuando	 comprobaban	que	 sus	 documentos
no	eran	una	estudiada	falsificación,	 tenían	que	oír	 los	gritos	de	 los	oficiales	de	alto
rango	que	hacían	que	trataran	a	sor	Carlotta	como	si	fuera	Dios.

Fue	así	como,	por	fin,	se	encontró	cara	a	cara	con	el	padre	de	Bean.	O	al	menos	lo
más	parecido	a	un	padre	que	había	tenido	jamás.

—Quiero	hablar	sobre	sus	instalaciones	en	Rotterdam.
Él	la	miró	con	acritud.
—Ya	he	informado	de	todo.	Por	eso	no	estoy	muerto,	aunque	me	pregunto	si	tomé

la	decisión	acertada.
—Me	dijeron	que	fue	usted	bastante	llorica	—	soltó	sor	Carlotta,	sin	compasión

alguna	—	No	esperaba	que	saliera	a	la	superficie	con	tanta	rapidez.
—Váyase	al	infierno—	le	espetó	y	le	dio	la	espalda.	Como	si	eso	significara	algo.
—Doctor	Volescu,	los	archivos	muestran	que	había	veintitrés	bebés	en	su	granja

de	órganos	de	Rotterdam,
Él	no	dijo	nada.
—Pero	naturalmente	eso	es	mentira.	Silencio.
—Y,	 extrañamente,	 sé	 que	 la	 mentira	 no	 fue	 idea	 suya.	 Porque	 sé	 que	 su

instalación	no	era	una	granja	de	órganos,	y	el	motivo	por	el	que	no	está	muerto	es
porque	accedió	a	declararse	culpable	de	dirigir	una	granja	de	órganos	a	cambio	de	no
discutir	jamás	qué	estaba	haciendo	allí	realmente.

Él	se	dio	la	vuelta	lentamente.	Ya	era	suficiente	con	poder	alzar	la	mirada	y	verla
de	reojo.

—Déjeme	ver	ese	permiso	que	trató	de	enseñarme	antes.
Ella	se	lo	volvió	a	mostrar.	Él	lo	estudió.
—¿Qué	sabe	usted?	—	preguntó.
—Sé	que	su	verdadero	delito	fue	continuar	un	proyecto	de	investigación	después

de	 que	 fuera	 clausurado.	 Porque	 tenía	 aquellos	 óvulos	 fertilizados	 que	 habían	 sido
meticulosamente	 alterados.	 Había	 girado	 la	 llave	 de	 Antón.	 Quería	 que	 nacieran.
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Quería	ver	en	qué	se	convertirían.
—Si	 sabe	 todo	 eso,	 ¿por	 qué	 ha	 venido	 a	 verme?	 Todo	 lo	 que	 sé	 está	 en	 los

documentos	que	debe	de	haber	leído.
—No	 todo	—	 replicó	 sor	Carlotta	—.	No	me	 importan	 las	 confesiones.	No	me

importa	la	logística.	Deseo	información	sobre	los	bebés.
—Están	todos	muertos.	Los	matamos	cuando	supimos	que	estábamos	a	punto	de

ser	 descubiertos	 —confesó,	 mirándola	 con	 amargo	 desafío—.	 Sí,	 infanticidio.
Veintitrés	asesinatos.	Pero	como	el	gobierno	no	quiso	admitir	que	esos	niños	habían
existido	 siquiera,	 nunca	 fui	 acusado	 de	 ese	 delito.	 Pero	 Dios	 me	 juzgará.	 Dios
presentará	los	cargos.	¿Por	eso	está	usted	aquí?	¿Por	eso	tiene	ese	permiso?

¿Se	podía	bromear	sobre	aquel	asunto?
—Lo	único	que	quiero	saber	es	lo	que	descubrió	usted	sobre	ellos.
—No	descubrí	nada,	no	hubo	tiempo,	no	eran	más	que	bebés.
—Los	 tuvo	 durante	 casi	 un	 año.	 Se	 desarrollaron.	 Todo	 el	 trabajo	 que	 realizó

desde	que	Antón	encontró	su	clave	fue	teórico.	Usted	vio	crecer	a	los	bebés.
Una	sonrisa	asomó	poco	a	poco	al	rostro	del	hombre.
—Esto	es	como	esos	delitos	médicos	de	los	nazis.	Usted	deplora	lo	que	hice,	pero

sigue	queriendo	conocer	los	resultados	de	mi	investigación.
—Usted	controló	su	crecimiento.	Su	salud.	Su	desarrollo	intelectual.
—Estábamos	a	punto	de	empezar	a	seguir	el	desarrollo	intelectual.	El	proyecto	no

estaba	 subvencionado,	 naturalmente,	 así	 que	 no	 pudimos	 proporcionarles	 más	 que
una	habitación	cálida	y	limpia,	y	satisfacer	sus	necesidades	corporales	básicas.

—Sus	cuerpos,	entonces.	Sus	habilidades	motoras.
—Pequeños	—dijo	 él—.	 Nacen	 pequeños,	 crecen	 despacio.	 Con	 poca	 altura	 y

peso,	todos	ellos.
—Pero	¿muy	inteligentes?
—Gateaban	desde	muy	jóvenes.	Balbuceaban	mucho	antes	de	lo	normal.	Es	todo

lo	 que	 supimos.	 No	 los	 vi	 muy	 a	 menudo.	 No	 podía	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 me
descubrieran.

—Entonces,	¿cuál	fue	su	diagnóstico?
—¿Diagnóstico?
—¿Cómo	veía	su	futuro?
—Muertos.	Ése	es	el	futuro	de	todo	el	mundo.	¿De	qué	está	hablando?
—Si	no	hubieran	sido	asesinados,	doctor	Volescu,	¿qué	habría	sucedido?
—Habrían	seguido	creciendo,	por	supuesto.
—¿Y	luego?
—No	hay	ningún	luego.	Habrían	seguido	creciendo.
Ella	pensó	durante	un	instante,	tratando	de	procesar	la	información.
—Eso	es,	hermana.	Lo	comprende.	Crecen	despacio,	pero	nunca	paran.	Eso	es	lo
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que	la	llave	de	Antón	hace.	Descorre	los	cerrojos	de	la	mente	porque	el	cerebro	nunca
deja	de	crecer.	Pero	tampoco	hace	nada	más	El	cerebro	sigue	expandiéndose:	nunca
está	cerrado	del	todo.	Los	brazos	y	las	piernas	son	más	y	más	largos.

—Entonces	cuando	alcanzan	la	altura	adulta…
—No	 hay	 altura	 adulta.	 Es	 sólo	 la	 altura	 de	 la	 muerte.	 No	 se	 puede	 seguir

creciendo	 así	 eternamente.	 Hay	 un	 motivo	 por	 el	 que	 la	 evolución	 construye	 un
mecanismo	de	cierre	en	el	control	de	crecimiento	de	 los	cuerpos	que	viven	mucho.
No	 se	 puede	 seguir	 creciendo	 sin	 que	 algún	 órgano	 ceda,	 tarde	 o	 temprano.
Normalmente	es	el	corazón.

Sor	Carlotta	se	aterrorizó	con	lo	que	aquello	suponía.
—¿Y	 a	 qué	 ritmo	 crecen?	 Los	 niños,	 quiero	 decir,	 ¿hasta	 que	 tienen	 la	 altura

normal	de	su	edad?
—Creía	que	la	alcanzaban	dos	veces	—manifestó	Volescu—.	Una	justo	antes	de

la	pubertad,	y	luego	los	niños	normales	los	adelantarían	durante	algún	tiempo,	pero	al
final	 la	 lentitud	 y	 la	 constancia	 ganan	 la	 carrera,	n'est—ce	pas?	A	 los	 veinte	 años,
serían	 gigantes.	 Y	 luego	 morirían,	 con	 toda	 seguridad	 antes	 de	 los	 veinticinco.
¿Imagina	 lo	 enormes	 que	 serían?	Así	 que	matarlos	 fue,	 por	mí	 parte…	un	 acto	 de
piedad.

—Dudo	que	ninguno	de	ellos	hubiera	decidido	no	vivir	 los	míseros	veinte	años
que	les	quitó.

—No	llegaron	a	saber	lo	que	les	sucedió.	No	soy	ningún	monstruo.	Los	drogamos
a	todos.	Murieron	mientras	dormían	y	luego	sus	cuerpos	fueron	incinerados.

—¿Qué	hay	de	la	pubertad?	¿Llegarían	a	madurar	sexualmente?
—Esa	es	la	parte	que	nunca	sabremos,	¿no?
Sor	Carlotta	se	levantó	para	marcharse.
—Sobrevivió,	¿verdad?	—	preguntó	Volescu.
—¿Quién?
—El	 que	 perdimos.	 Faltaba	 un	 cuerpo	 con	 los	 demás.	 Tan	 sólo	 veintidós	 se

echaron	a	las	llamas.
—Cuando	se	adora	a	Moloch,	doctor	Volescu,	no	se	obtienen	más	respuestas	que

las	que	proporciona	su	dios	elegido.
—Dígame	cómo	es	él	—exigió,	con	ojos	ansiosos.	¿Sabe	que	era	un	niño?
—Todos	eran	niños.	¿Qué	hizo	descartar	a	las	niñas?
¿Cómo	piensa	que	obtuve	los	genes	con	los	que	trabajé?	Implanté	mi	propio	ADN

alterado	en	cigotos	sin	núcleo.
—Dios	nos	ayude,	¿todos	eran	sus	propios	gemelos?
—No	 soy	 el	 monstruo	 que	 cree	 que	 soy	 —declaró	 Volescu—.	 Di	 vida	 a	 los

embriones	congelados	porque	tenía	que	saber	en	qué	se	convertirían.	Matarlos	fue	mi
pena	más	grande.
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—Y	sin	embargo	lo	hizo…	para	salvarse.
—Tuve	miedo.	 Y	 pensé:	 son	 sólo	 copias.	 No	 es	 ningún	 asesinato	 eliminar	 las

copias.
—Sus	almas	y	sus	vidas	eran	suyas.
—¿Cree	 que	 el	 gobierno	 los	 habría	 dejado	 vivir?	 ¿De	 verdad	 cree	 que	 habrían

sobrevivido?	¿Alguno	siquiera?
—No	se	merece	tener	un	hijo	—dijo	sor	Carlotta.
—Pero	 tengo	 uno,	 ¿no?	—replico	 él,	 riéndose—.	Mientras	 que	 usted,	 señorita

Carlotta,	perpetua	esposa	del	invisible	Dios,	¿cuántos	tiene?
—Puede	 que	 fueran	 copias,	 Volescu,	 pero	 incluso	 muertos	 valen	 más	 que	 el

original.
Todavía	 reía	 mientras	 ella	 ya	 recorría	 el	 pasillo	 para	 marcharse.	 Pero	 su	 risa

sonaba	forzada.	Sor	Carlotta	sabía	que	su	risa	era	una	máscara	para	la	pena.	Pero	no
era	la	pena	de	la	compasión,	ni	siquiera	del	remordimiento.	Era	la	pena	de	un	alma
condenada.

Bean.	Gracias	a	Dios	que	no	conoces	a	tu	padre	y	nunca	lo	harás,	pensó.	No	eres
como	él.	Eres	mucho	más	humano.

Sin	embargo,	en	el	fondo	de	su	mente,	tenía	una	duda	acuciante.	¿Estaba	segura
de	que	Bean	tenía	más	compasión,	más	humanidad?	¿O	era	tan	frío	de	corazón	como
ese	hombre?	¿Tan	incapaz	de	sentir	empatía?	¿Era	todo	mente?

Entonces	 lo	 imaginó	creciendo	y	creciendo,	pensó	cómo	aquel	cuerpo	diminuto
crecía	hasta	convertirse	en	un	gigante	cuyo	cuerpo	ya	no	podía	contener	la	vida.	Ése
es	el	legado	que	te	ha	dado	tu	padre.	Esa	era	la	clave	de	Antón.	Pensó	en	el	grito	que
soltó	David,	cuando	se	enteró	de	la	muerte	de	su	hijo.	¡Absalón!	¡Oh,	Absalón!	¡Si	tu
padre	pudiera	morir	por	ti,	Absalón,	hijo	mío!

Pero	no	estaba	muerto	todavía,	¿no?	Volescu	podría	haber	mentido,	podría	estar
equivocado,	simplemente.	Tal	vez	hubiera	algún	modo	de	impedirlo.	Y	aunque	no	lo
hubiera,	 Bean	 aún	 tenía	 muchos	 años	 por	 delante.	 Y	 cómo	 viviera	 esos	 años	 aún
importaba.

Dios	crea	a	los	niños	que	necesita,	y	los	convierte	en	hombres	y	mujeres,	y	luego
se	 los	 lleva	 de	 este	 mundo	 a	 voluntad.	 Para	 él	 toda	 la	 vida	 no	 es	 más	 que	 un
momento.	Todo	 lo	que	 importa	 es	 para	qué	 se	usa	 ese	momento.	Y	Bean	 lo	usaría
bien.	Estaba	segura.

O	al	menos	lo	esperaba	con	tal	fervor	que	parecía	una	certeza.
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12.	Lista

—Sí,	Wiggin	es	el	que	necesitamos,	llevemos	o	no	Eros.
—Todavía	no	está	preparado	para	la	Escuela	de	Mando.	Es	prematuro.
—Entonces	tenemos	que	continuar	con	una	de	las	alternativas.
—Esa	es	su	decisión.
—¡Nuestra	 decisión!	 ¿Qué	 tenemos	 que	 seguir	 haciendo	 sino	 lo	 que	 usted	 nos

dice?
—Les	he	hablado	de	los	otros	niños	también.	Tienen	los	mismos	datos	que	yo.
—¿Lo	tenemos	todo?
—¿Lo	quieren	todo?
—¿Tenemos	los	datos	de	todos	los	niños	con	puntuaciones	y	evaluaciones	de	tan

alto	nivel?
—No.
—¿Por	qué	no?
—Algunos	de	ellos	están	descartados	por	varios	motivos.
—¿Descartados	por	quién?
—Por	mí.
—¿Según	qué	criterios?
—Uno	 de	 ellos	 bordea	 la	 locura,	 por	 ejemplo.	 Tratamos	 de	 encontrar	 alguna

estructura	 donde	 sus	 habilidades	 sean	 útiles.	 Pero	 no	 podría	 soportar	 el	 peso	 del
mando	completo.

—Es	uno	nada	más.
Otro	debe	 someterse	a	una	 intervención	quirúrgica	que	 le	 corregirá	un	defecto

físico.
—¿Es	un	defecto	que	limita	su	habilidad	para	el	mando?
—Limita	su	habilidad	para	ser	entrenado	para	el	mando.
—Por	eso	debe	someterse	a	esa	operación.
—Va	a	ser	operado	por	tercera	vez.	Si	sale	bien,	podría	contar	para	algo.	Pero,

como	usted	dice;	no	habrá	tiempo.
—¿Cuántos	niños	más	nos	ha	ocultado?
—No	 he	 ocultado	 a	 ninguno.	 Si	 quiere	 decir	 cuántos	 no	 les	 he	 enviado	 como

posibles	comandantes,	 la	respuesta	es	ninguno.	Excepto	aquellos	cuyos	nombres	ya
tiene.

—Déjeme	adivinar.	Oímos	rumores	sobre	uno	muy	joven.
—Todos	son	jóvenes.
—Oímos	rumores	sobre	un	niño	que	hace	que	el	chico	Wiggin	parezca	lento.
—Todos	tienen	fuerzas	diferentes.
—Hay	quienes	quieren	que	lo	releve	del	mando.
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—Si	 no	 se	 me	 permite	 seleccionar	 y	 entrenar	 a	 estos	 chicos	 de	 la	 forma
adecuada,	preferiría	ser	relevado,	señor.	Considérelo	una	petición.

—Y	una	amenaza	estúpida.	Promociónelos	a	todos	tan	rápidamente	como	pueda.
Pero	recuerde	que	también	necesitarán	estar	cierto	tiempo	en	la	Escuela	de	Mando.
No	 nos	 sirve	 de	 nada	 todo	 su	 entrenamiento	 si	 no	 tienen	 tiempo	 para	 recibir	 el
nuestro.

Dimak	 se	 reunió	 con	Graff	 en	 el	 centro	 de	 control	 de	 la	 sala	 de	 batalla.	Graff
celebraba	allí	sus	reuniones	secretas,	hasta	que	pudiera	asegurarse	de	que	Bean	había
crecido	 lo	 suficiente	 para	 no	 poder	 colarse	 por	 los	 conductos.	 Las	 salas	 de	 batalla
contaban	con	sistemas	de	ventilación	separados.

Graff	tenía	la	consola	encendida,	y	la	pantalla	mostraba	un	ensayo.
—¿Ha	 leído	esto?	«Problemas	de	campaña	entre	sistemas	solares	separados	por

años	luz.»
—Ha	estado	circulando	bastante	por	la	facultad.
—Pero	no	está	firmado	—dijo	Graff—.	No	sabrá	quién	lo	ha	escrito,	¿verdad?
—No,	señor.	¿Lo	escribió	usted?
—No	 soy	 ningún	 erudito,	 Dimak,	 lo	 sabe	 bien.	 De	 hecho,	 lo	 ha	 escrito	 un

estudiante.
—¿De	la	Escuela	de	Mando?
—Un	estudiante	de	aquí.
En	ese	momento	Dimak	comprendió	por	qué	lo	habían	llamado.
—Bean.
—Seis	años.	¡Parece	como	si	fuera	obra	de	un	erudito!
—Tendría	que	haberlo	imaginado.	Imita	la	voz	de	los	estrategas	que	está	leyendo.

O	de	sus	traductores.	Aunque	no	sé	qué	sucederá	ahora	que	está	leyendo	a	Frederick
y	 Bulow	 en	 el	 original…	 francés	 y	 alemán.	 Absorbe	 los	 lenguajes	 y	 luego	 los
transmite.

—¿Qué	le	parece	este	ensayo?
—No	 sé	 cómo	 se	 las	 apaña,	 pero	 este	 niño	 consigue	 toda	 la	 información	 que

quiere.	Si	puede	escribir	así	con	lo	que	sabe,	¿qué	pasaría	si	se	lo	contáramos	todo?
Coronel	 Graff,	 ¿por	 qué	 no	 podemos	 licenciarlo	 ahora	 mismo	 en	 la	 Escuela	 de
Batalla,	soltarlo	como	teórico,	y	luego	ver	qué	escupe?

—Nuestro	trabajo	no	es	encontrar	teóricos.	Ya	es	demasiado	tarde	para	teorías.
—Pienso…	mire,	un	niño	 tan	pequeño,	¿quién	 lo	 seguiría?	Aquí	no	 sacamos	el

máximo	partido	de	él.	Pero	cuando	escribe,	nadie	sabe	lo	pequeño	que	es.	Nadie	sabe
la	edad	que	tiene.

—Entiendo	su	argumento,	pero	no	vamos	a	pasar	por	alto	la	seguridad,	punto.
—¿Acaso	él	no	supone	un	grave	peligro	para	la	seguridad?
—¿Este	ratón	que	corretea	entre	los	conductos?
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—No.	 Creo	 que	 ya	 ha	 crecido	 demasiado	 para	 eso.	 Ya	 no	 puede	 hacer	 esas
flexiones	laterales.	Pensaba	que	era	una	amenaza	para	la	seguridad	porque	dedujo	que
una	 flota	 ofensiva	 había	 sido	 lanzada	 hacía	 generaciones,	 y	 se	 preguntaba	 por	 qué
seguimos	entrenando	a	niños	para	el	mando.

—A	 partir	 del	 análisis	 de	 sus	 trabajos,	 por	 las	 actividades	 que	 realiza	 cuando
conecta	 haciéndose	 pasar	 por	 profesor,	 creemos	 que	 tiene	 una	 teoría	 y	 que	 es
absolutamente	errónea.	Pero	él	cree	esta	teoría	falsa	solamente	porque	no	sabe	que	el
ansible	existe.	¿Comprende?	Porque	eso	es	 lo	principal	que	 tendríamos	que	decirle,
¿no?

—Por	supuesto.
—Así	que	ya	ve,	eso	es	lo	único	que	no	podemos	decirle.
—¿Cuál	es	su	teoría?
—Que	 aquí	 estamos	 reuniendo	 niños	 para	 prepararlos	 para	 una	 Guerra	 entre

naciones,	o	entre	naciones	y	la	Flota	Internacional.	Una	guerra	por	tierra,	en	nuestro
planeta.

—¿Por	qué	querríamos	llevar	a	los	niños	al	espacio	y	prepararlos	Para	una	guerra
en	la	Tierra?

—Piénselo	un	momento	y	lo	sabrá.
—Porque…	 porque	 cuando	 hayamos	 eliminado	 a	 los	 fórmicos,	 probablemente

habrá	un	conflicto	en	 tierra.	Y,	en	cuanto	a	 todos	 los	comandantes	con	 talento…	la
F.I.	ya	los	tendría.

—¿Ve?	No	podemos	permitir	que	este	niño	publique	nada,	ni	siquiera	dentro	de	la
F.I.	No	todo	el	mundo	ha	renunciado	a	su	lealtad	a	los	grupos	de	la	Tierra.

—Entonces,	¿para	qué	me	ha	llamado?
—Porque	quiero	utilizar	 a	 ese	niño.	Aquí	no	estamos	dirigiendo	 la	guerra,	 sino

una	escuela.	¿Leyó	su	estudio	sobre	lo	poco	eficaz	que	es	emplear	a	oficiales	como
profesores?

—Sí.	Me	sentí	humillado.
—Esta	vez	está	equivocado,	porque	no	tiene	forma	de	saber	lo	poco	tradicionales

que	 hemos	 sido	 siempre	 con	 el	 reclutamiento.	 Pero	 tal	 vez	 tenga	 algo	 de	 razón.
Porque	 nuestro	 sistema	 para	 determinar	 la	 capacidad	 de	 los	 oficiales	 fue	 diseñado
para	producir	unos	candidatos	concretos,	conformes	a	las	tendencias	válidas	para	los
oficiales	mejor	considerados	durante	la	Segunda	Invasión.

—Ajá.
—¿Ve?	Algunos	de	los	mejor	considerados	eran	oficiales	que	salieron	airosos	del

combate,	pero	 la	guerra	 fue	demasiado	breve	para	despejar	 la	maleza.	Los	oficiales
que	probaron	fueron	criticados	por	Bean	en	su	estudio.	Así	que…

—Así	que	tuvo	la	razón	equivocada,	pero	el	resultado	acertado.
—Exactamente.	 Eso	 nos	 proporciona	 pequeños	 gilipollas	 como	Bonzo	Madrid.
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Ha	conocido	a	oficiales	como	él,	¿verdad?	Entonces,	¿por	qué	se	sorprende	de	que
nuestras	pruebas	 le	 den	 el	mando	de	una	 escuadra	 aunque	no	 tenga	ni	 idea	de	qué
hacer	con	él?	Toda	la	vanidad	y	toda	la	estupidez	de	Custer	o	Hooker	o…	demonios,
elija	 el	 incompetente	 vanidoso	 que	 quiera,	 es	 la	 tendencia	 más	 común	 entre	 los
generales.

—¿Puedo	citar	eso	que	dice?
—Lo	 negaré	 todo.	 El	 tema	 es	 que	 Bean	 ha	 estado	 estudiando	 los	 dossieres	 de

todos	 los	demás	estudiantes.	Creemos	que	 los	ha	estado	evaluando	según	 la	 lealtad
hacia	su	grupo	de	identidad	nativa,	y	también	por	su	excelencia	como	comandantes.

—Según	sus	propios	criterios	de	excelencia.
—Necesitamos	 que	 Ender	 consiga	 el	 mando	 de	 una	 escuadra.	 Estamos	 muy

presionados	 para	 que	 nuestros	 candidatos	 entren	 en	 la	 Escuela	 de	Mando.	 Pero	 si
quitamos	a	uno	de	los	actuales	comandantes	para	hacerle	un	hueco	a	Ender,	causará
demasiado	resentimiento.

—Entonces	tendrá	que	darle	una	nueva	escuadra.
—Dragón.
—Aún	hay	chicos	que	recuerdan	la	última	Escuadra	Dragón.
—Cierto.	Me	gusta	eso.	El	mal	de	ojo.
—Comprendo.	Quiere	darle	a	Ender	un	poco	de	ventaja.
—Con	eso	sólo	logramos	empeorar	la	situación.
—Eso	pensaba.
—Tampoco	vamos	a	darle	a	ningún	soldado	que	no	esté	ya	en	la	lista	de	traslados

de	los	otros	comandantes.
—¿La	escoria?	¿Qué	le	va	a	hacer	a	ese	chico?
—Si	los	escogimos	por	nuestros	criterios,	sí,	la	escoria.	Pero	nosotros	no	vamos	a

escoger	a	la	escuadra	de	Ender.
—¿Bean?
—Nuestras	 pruebas	 carecen	 de	 valor,	 ¿no?	 Algunos	 de	 esos	 pardillos	 son	 los

mejores	estudiantes,	según	Bean.	Y	ha	estado	estudiando	a	los	novatos.	Así	que	déle
una	misión.	 Dígale	 que	 resuelva	 un	 problema	 hipotético.	 Que	 forme	 una	 escuadra
sólo	con	novatos.	Tal	vez	con	los	soldados	de	las	listas	de	traslado,	también.

—No	creo	que	podamos	hacerlo	sin	decirle	que	sabemos	que	ha	entrado	en	 los
archivos	como	profesor	falso.

—Entonces	dígaselo.
—No	creerá	en	nada	de	lo	que	descubrió	mientras	investigaba.
—No	encontró	nada	—dijo	Graff—.	No	tuvimos	que	plantar	nada	falso	para	que

lo	hallara,	porque	tenía	una	teoría	falsa,	¿ve?	Así	que,	tanto	si	piensa	que	plantamos
material	o	no,	continuará	engañado	y	nosotros	seguros.

—Parece	contar	con	que	comprende	su	psicología.
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—Sor	Carlotta	asegura	que	difiere	del	ADN	humano	corriente	sólo	en	una	zona
muy	pequeña.

—¿Así	que	ahora	es	humano	de	nuevo?
—¡Tengo	que	tomar	decisiones	basándome	en	algo,	Dimak!
—¿Entonces	el	jurado	está	todavía	deliberando	su	humanidad?
—Déme	una	lista	de	la	escuadra	hipotética	que	Bean	escogería,	para	que	podamos

dársela	a	Ender.
—Se	incluirá	también	él,	lo	sabe.
—Será	mejor	que	no,	o	no	es	tan	listo	como	creemos.
—¿Y	Ender?	¿Está	preparado?
—Anderson	cree	que	sí	—Graff	suspiró—.	Para	Bean,	no	es	más	que	un	 juego,

porque	sobre	él	no	ha	recaído	todavía	ningún	peso.	Pero	Ender…	creo	que	sabe,	en	el
fondo,	adonde	lleva	esto.	Creo	que	ya	lo	siente.

—Señor,	 el	 hecho	 de	 que	 usted	 sienta	 ese	 peso	 no	 significa	 que	 él	 también	 lo
sienta.

Graff	se	echó	a	reír.
—Va	directo	al	grano,	¿no?
—Bean	está	ansioso,	señor.	Si	Ender	no	lo	está,	¿por	qué	no	poner	la	carga	donde

se	desea?
—Si	Bean	está	ansioso,	eso	demuestra	que	todavía	es	demasiado	joven.	Además,

los	 ansiosos	 siempre	 tienen	 algo	 que	 demostrar.	 Mire	 a	 Napoleón.	 Mire	 a	 Hitler.
Osados	al	principio,	sí,	pero	todavía	más	osados	después,	cuando	tendrían	que	haber
sido	 cautelosos,	 retirarse.	 Patton.	 César.	 Alejandro.	 Siempre	 extendiéndose,	 nunca
poniendo	el	punto	final.	No,	es	Ender,	no	Bean.	Ender	no	quiere	hacerlo,	así	que	no
tendrá	nada	que	demostrar.

—¿Está	seguro	de	que	no	está	eligiendo	simplemente	al	tipo	de	comandante	bajo
cuyas	órdenes	habría	querido	servir?

—Eso	es	precisamente	lo	que	estoy	haciendo	—afirmó	Graff—,	¿Se	le	ocurre	un
criterio	mejor?

—El	caso	es	que	no	puede	dejarlo	correr,	¿no?	No	puede	decir	cómo	fueron	las
pruebas,	sólo	que	las	siguió.	Las	puntuaciones.	Lo	que	sea.

—No	puedo	dirigir	esto	como	una	máquina.
—Por	eso	no	quiere	a	Bean,	¿verdad?	Porque	lo	fabricaron,	como	a	una	máquina.
—No	me	analizo	a	mí	mismo.	Los	analizo	a	ellos.
—Entonces,	si	ganamos,	¿quién	gana	realmente	la	guerra?	¿El	comandante	que	ha

elegido?	¿O	usted,	por	elegirlo?
—El	Triunvirato,	por	confiar	en	mí.	A	su	modo.	Pero	si	perdemos…
—Bueno,	entonces	será	claramente	usted.
—Todos	 estaremos	 muertos	 entonces.	 ¿Qué	 harán?	 ¿Matarme	 primero?	 ¿O
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dejarme	el	último	para	que	pueda	contemplar	las	consecuencias	de	mi	error?
—Pero	 Ender…	Quiero	 decir,	 si	 es	 él.	No	 dirá	 que	 es	 usted.	 Lo	 aceptará	 todo

sobre	sus	hombros.	No	el	crédito	de	la	victoria,	sino	la	vergüenza	del	fracaso.
—Ganemos	o	perdamos,	el	chico	lo	va	a	pasar	fatal.

Bean	 recibió	 la	 orden	 durante	 el	 almuerzo.	 Se	 presentó	 de	 inmediato	 en	 la
habitación	de	Dimak.

Encontró	 a	 su	 profesor	 sentado	 ante	 su	 consola,	 leyendo	 algo.	 La	 luz	 estaba
colocada	de	forma	que	Bean	no	podía	leerlo	por	el	resplandor.

—Siéntate.
Bean	dio	un	salto	y	se	sentó	en	la	cama	de	Dimak,	las	piernas	colgando.
—Déjame	 que	 te	 lea	 algo	 —dijo	 Dimak—.	 «No	 hay	 fortificaciones,	 ni

santabárbaras,	ni	puntos	fuertes…	En	el	sistema	solar	enemigo,	no	se	podrá	vivir	de
la	Tierra,	puesto	que	 sólo	 será	posible	acceder	a	 los	planetas	habitables	después	de
una	victoria	absoluta…	Las	líneas	de	suministro	no	son	un	problema,	ya	que	no	hay
ninguna	que	proteger,	pero	el	coste	de	eso	es	que	todos	los	suministros	y	pertrechos
deben	 ser	 llevados	 por	 la	 flota	 invasora…	 En	 efecto,	 todas	 las	 flotas	 de	 invasión
interestelar	 son	 ataques	 suicidas,	 porque	 la	 dilación	 temporal	 significa	 que	 aunque
una	 flota	 regrese	 intacta,	 casi	 nadie	 que	 conozcan	 seguirá	 convida.	 No	 pueden
regresar	nunca,	y	por	eso	deben	asegurarse	de	que	su	flota	es	suficiente	para	resultar
decisiva	 y,	 en	 consecuencia,	 el	 sacrificio	 merezca	 la	 pena…	 Las	 fuerzas	 de	 sexo
mixto	permiten	que	el	ejército	se	convierta	en	una	colonia	permanente,	una	fuerza	de
ocupación	en	el	planeta	enemigo	capturado,	o	ambas	cosas.»

Bean	 escuchó	 complaciente.	 Lo	 había	 dejado	 en	 su	 consola	 para	 que	 ellos	 lo
encontraran,	y	así	había	sido,	en	efecto.

—Escribiste	esto,	Bean,	pero	no	se	lo	enviaste	a	nadie.
—Nunca	hubo	un	trabajo	en	el	que	encajara.
—No	pareces	sorprendido	de	que	lo	hayamos	encontrado.
—Doy	por	hecho	de	que	revisan	por	rutina	nuestras	consolas.
—¿Igual	que	tú	haces	con	las	nuestras?
Bean	sintió	que	su	estómago	se	retorcía	de	temor.	Lo	sabían.
—Muy	astuto,	llamar	«Graff»	a	tu	contacto	falso	con	una	careta	delante.
Bean	permaneció	en	silencio.
—Has	estado	examinando	los	archivos	de	todos	los	demás	estudiantes.	¿Por	qué?
—Quería	conocerlos.	Sólo	me	he	hecho	amigo	de	unos	cuantos.
—E	íntimo	de	ninguno.
—Soy	pequeño	y	más	listo	que	ellos.	Nadie	se	me	acerca.
—Así	 que	 usas	 sus	 archivos	 para	 saber	 más	 sobre	 ellos.	 ¿Por	 qué	 sientes	 la

necesidad	de	comprenderlos?
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—Algún	día	estaré	al	mando	de	una	de	esas	escuadras.
—Entonces	ya	habrá	tiempo	de	sobra	para	conocer	a	tus	soldados.
—No,	señor—dijo	Bean—.	No	habrá	tiempo.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Por	 la	 forma	 en	 que	 he	 sido	 ascendido.	 Y	Wiggin.	 Somos	 los	 dos	 mejores

estudiantes	de	la	escuela,	y	estamos	en	medio	de	una	carrera.	No	voy	a	tener	mucho
tiempo	cuando	ingrese	en	una	escuadra.

—Bean,	sé	realista.	Va	a	pasar	mucho	tiempo	antes	de	que	nadie	esté	dispuesto	a
seguirte	a	la	batalla.

Bean	no	dijo	nada.	Sabía	que	eso	era	falso,	aunque	Dimak	no	lo	supiera.
—Veamos	hasta	qué	punto	es	válido	tu	análisis.	Déjame	asignarte	un	trabajo.
—¿Para	qué	clase?
—Para	 ninguna	 clase,	Bean.	Quiero	 que	 crees	 una	 escuadra	 hipotética.	Elabora

una	lista	entera	sólo	con	novatos,	el	complemento	de	cuarenta	y	un	soldados.
—¿Ningún	veterano?
Bean	 formuló	 la	 pregunta	 con	 tono	 neutro,	 tan	 sólo	 para	 asegurarse	 de	 que

comprendía	las	reglas.	Pero	Dimak	pareció	tomárselo	como	una	crítica	al	sistema.
—No,	puedes	incluir	veteranos	que	estén	en	la	lista	de	traslados	a	petición	de	sus

comandantes.	De	este	modo,	dispondrás	de	algunos	soldados	con	experiencia.
Los	 que	 rechazaban	 todos	 los	 comandantes.	 Algunos	 eran	 unos	 verdaderos

perdedores,	pero	otros	eran	todo	lo	contrario.
—Bien	—accedió	Bean.
—¿Cuánto	tiempo	piensas	que	te	llevará?
Bean	ya	había	elegido	a	una	docena.
—Puedo	darle	la	lista	ahora	mismo.
—Quiero	que	lo	pienses	seriamente.
—Ya	 lo	 he	 hecho.	 Pero	 tiene	 que	 responderme	 a	 un	 par	 de	 preguntas	 primero.

Usted	ha	dicho	cuarenta	y	un	soldados,	pero	eso	incluiría	al	comandante.
—Muy	bien,	cuarenta,	y	deja	al	comandante	en	blanco.
—Y	la	segunda	pregunta:	¿puedo	comandar	la	escuadra?
—Puedes	escribirlo	así,	si	quieres.
Pero,	ante	el	desinterés	de	Dimak,	Bean	supo	que	el	ejército	no	era	para	él.
—Esta	escuadra	es	para	Wiggin,	¿verdad?
Dimak	se	lo	quedó	mirando.
—Es	sólo	una	posibilidad.
—Sí,	 Wiggin	 definitivamente	 —dijo	 Bean—.	 No	 pueden	 quitarle	 a	 nadie	 el

mando	y	hacerle	sitio,	así	que	le	van	a	dar	a	Wiggin	una	escuadra	nueva.	Apuesto	a
que	es	la	Dragón.

Dimak	se	sorprendió,	aunque	trató	de	ocultarlo.
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—No	se	preocupe	—dijo	Bean—.	Le	daré	la	mejor	escuadra	que	se	pueda	formar,
de	acuerdo	con	esas	normas.

—He	dicho	que	sólo	era	una	posibilidad!
—¿Cree	que	no	me	daré	cuenta	cuando	me	encuentre	en	la	escuadra	de	Wiggin,

junto	con	todos	los	que	había	anotado	en	mi	lista?
—¡Nadie	ha	dicho	que	fuéramos	a	seguir	tu	lista!
—La	seguirán.	Porque	 lo	haré	bien	y	usted	 lo	sabe	—declaró	Bean—.	Y	puedo

prometerle	 que	 será	 una	 escuadra	magnífica.	 Con	Wiggin	 entrenándonos,	 daremos
leña.

—Haz	este	trabajo	hipotético,	y	no	se	lo	digas	a	nadie.	Jamás.
Eso	era	una	despedida,	pero	Bean	no	quería	 retirarse	 todavía.	Habían	acudido	a

él.	Planeaban	que	él	se	encargara	de	su	trabajo.	Y	él	deseaba	decir	su	palabra	mientras
aún	lo	escucharan.

—El	motivo	de	que	esta	escuadra	pueda	 ser	 tan	buena	es	porque	 su	 sistema	ha
promocionado	a	un	montón	de	niños	equivocados.	Casi	la	mitad	de	los	mejores	niños
de	esta	escuela	son	novatos	o	se	encuentran	en	las	listas	de	traslado,	porque	son	los
que	 no	 han	 sido	 maltratados	 por	 los	 matones	 idiotas	 que	 ponen	 al	 mando	 de	 los
ejércitos	o	los	pelotones.	Esos	marginados	y	los	niños	pequeños	son	los	que	pueden
ganar.	Wiggin	lo	descubrirá.	Sabrá	cómo	utilizarnos.

—¡Bean,	no	eres	tan	listo	en	todo	como	te	crees	que	eres!
—Sí	 que	 lo	 soy,	 señor	 —aseveró	 Bean—.	 O	 no	 me	 habrían	 encargado	 esta

misión.	¿Puedo	retirarme?	¿O	quiere	que	le	dé	la	lista	ahora?
—Puedes	retirarte	—dijo	Dimak.
Probablemente	no	tendría	que	haberlo	provocado,	pensó	Bean.	Ahora	es	posible

que	 altere	 mi	 lista	 para	 demostrar	 que	 puede	 hacerlo.	 Pero	 no	 es	 de	 esa	 clase	 de
hombres.	Si	no	tengo	razón	en	eso,	no	tengo	razón	en	nada	más	tampoco.

Además,	le	sentaba	bien	decir	la	verdad	delante	del	poder.

Después	de	trabajar	un	rato	en	la	lista,	Bean	se	alegró	de	que	Dimak	no	hubiera
aceptado	su	alocada	oferta	de	elaborarla	en	el	acto.	Porque	no	era	 sólo	cuestión	de
nombrar	a	los	cuarenta	mejores	soldados	entre	los	novatos	y	los	que	estaban	en	lista
de	traslado.

Wiggin	no	tardaría	mucho	en	estar	al	mando,	y	a	los	niños	mayores	les	costaría
aceptarlo;	deberían	ponerse	a	las	órdenes	de	un	crío.	Así	tachó	de	la	lista	a	todos	los
que	eran	mayores	que	Wiggin.

Eso	lo	dejó	con	casi	sesenta	niños	que	eran	lo	bastante	buenos	para	formar	parte
de	la	escuadra.	Bean	los	estaba	poniendo	en	orden	de	valor	cuando	se	dio	cuenta	de
que	 estaba	 a	 punto	de	 cometer	 otro	 error	Unos	pocos	de	 esos	niños	 estaban	 en	 los
grupos	 de	 novatos	 y	 soldados	 que	 practicaban	 con	Wiggin	 durante	 el	 tiempo	 libre.
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Wiggin	conocería	mejor	a	esos	niños,	y	naturalmente	se	encargaría	de	que	fueran	los
jefes	de	su	batallón.	El	núcleo	de	su	ejército.

El	problema	era	que,	mientras	un	par	de	ellos	serían	buenos	soldados,	confiar	en
ese	grupo	 significaría	dejar	 a	un	 lado	a	otros	que	estaban	excluidos	de	 él.	 Incluido
Bean.

Entonces	no	me	elegirá	para	que	 lidere	un	batallón.	No	va	 a	 elegirme	de	 todas
formas,	¿no?	Soy	demasiado	pequeño.	No	vería	a	un	jefe,	al	mirarme.

¿Todo	esto	gira	sobre	mí,	entonces?	¿Acaso	estoy	corrompiendo	el	proceso	sólo
para	darme	una	oportunidad	de	mostrar	lo	que	puedo	hacer?

Y	de	ser	así,	¿qué	tiene	de	malo?	Sé	lo	que	puedo	hacer,	y	nadie	más	se	da	cuenta.
Los	profesores	piensan	que	soy	un	erudito,	saben	que	soy	listo,	confían	en	mi	juicio,
pero	 no	 están	 creando	 esta	 escuadra	 para	mí,	 sino	 para	Wiggin.	 Por	 tanto,	 todavía
tengo	que	demostrarles	 lo	que	puedo	hacer.	Y	si	 realmente	soy	uno	de	 los	mejores,
revelarlo	lo	más	rápidamente	posible	sólo	podría	beneficiar	el	programa.

Entonces	Bean	pensó:	¿Es	así	como	los	idiotas	racionalizan	su	estupidez	ante	sí
mismos?

—Hola,	Bean	—dijo	Nikolai.
—Hola	—dijo	Bean.	 Pasó	 una	mano	 sobre	 su	 consola,	 borrando	 la	 pantalla—.

Cuéntame.
—No	hay	nada	que	contar.	Parecías	cabreado.
—Estaba	haciendo	un	trabajo.
Nikolai	se	echó	a	reír.
—Nunca	te	tomas	tan	en	serio	los	trabajos	de	clase.	Lees	un	ratito	y	luego	tecleas

otro	rato.	Como	si	no	fuera	nada.	Esto	no	es	un	trabajo	cualquiera.
—Un	trabajo	extra.
—Es	difícil,	¿eh?
—No	mucho.
—Lamento	interrumpirte.	Pensé	que	algo	iba	mal.	Tal	vez	una	carta	de	casa.
Los	dos	se	rieron	ante	eso.	No	solían	recibir	muchas	cartas,	allí.	Una	cada	pocos

meses,	era	 lo	máximo.	Y	 las	cartas	estaban	vacías	cuando	 llegaban.	Algunos	nunca
recibían	correo.	Bean	era	uno	de	ellos,	y	Nikolai	 sabía	por	qué.	No	era	un	secreto,
pero	Nikolai	fue	el	único	que	dio	cuenta	y	el	único	que	preguntó	en	su	día.

—¿No	tienes	familia?	—	preguntó.
—Con	las	familias	que	tienen	algunos,	tal	vez	pueda	considerarme	afortunado	—

respondió	Bean,	y	Nikolai	estuvo	de	acuerdo.
—Pero	no	la	mía.	Ojalá	tuvieras	unos	padres	como	los	míos.
Entonces	le	contó	que	era	hijo	único,	pero	que	sus	padres	habían	pasado	lo	suyo

para	tenerlo.
—Lo	 hicieron	 por	 medio	 de	 cirugía,	 fertilizaron	 cinco	 o	 seis	 óvulos	 luego
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duplicaron	los	más	sanos	unas	cuantas	veces	más,	y	final	mente	me	escogieron.	Crecí
como	sí	fuera	a	ser	rey	o	el	Dalai	Lama	o	algo	así.	Y	entonces	un	día	la	F.I.	va	y	les
dice:	le	necesitamos.	Lo	más	duro	que	mis	padres	han	hecho	jamás	fue	acceder	a	su
petición.	Pero	yo	les	dije	¿y	sí	soy	el	próximo	Mazer	Rackham?	Y	me	dejaron	ir.

Eso	 se	 lo	 había	 confesado	 hacía	 unos	meses,	 y	 todavía	 no	 se	 lo	 había	 dicho	 a
nadie	más.	Los	niños	no	hablaban	mucho	sobre	casa.	Nikolai	no	contaba	cosas	de	su
familia	a	nadie	más,	sólo	a	Bean.	Y	a	cambio,	Bean	le	hablaba	de	la	vida	en	las	calles.
No	le	daba	muchos	detalles,	porque	entonces	parecería	que	buscaba	su	compasión	o
que	trataba	de	hacerse	el	duro.	Pero	mencionó	cómo	se	organizaron	en	una	familia.
Habló	de	cómo	era	la	banda	de	Poke,	que	luego	se	convirtió	en	la	familia	de	Aquiles,
y	 de	 cómo	 lograron	 entrar	 en	 un	 comedor	 de	 caridad.	Entonces	Bean	 esperó	 a	 ver
cuánto	de	su	historia	empezaba	a	circular	por	ahí.

No	 círculo	 nada.	 Nikolai	 nunca	 le	 contó	 ni	 una	 palabra	 a	 nadie.	 Fue	 entonces
cuando	Bean	 estuvo	 seguro	 de	 que	merecía	 la	 pena	 tener	 a	Nikolai	 por	 amigo.	 Se
guardaba	las	cosas	para	sí	aunque	uno	no	se	lo	pidiera.

Mientras	 tanto,	Bean	 no	 descuidaba	 la	 lista	 de	 esa	 gran	 escuadra,	 y	Nikolai	 no
dejaba	de	preguntarle	qué	hacía.	Dimak	le	había	dicho	que	no	se	lo	contara	a	nadie,
pero	Nikolai	sabía	guardar	un	secreto.	¿Qué	daño	podía	hacer?

Sin	embargo,	Bean	cayó	en	la	cuenta	que	saberlo	no	ayudaría	en	nada	a	Nikolai.
Estuviera	 en	 la	 Escuadra	Dragón	 o	 no.	 Si	 no	 estaba,	 sabría	 que	 Bean	 no	 lo	 había
incluido	allí.	Si	estaba,	sería	peor,	porque	se	preguntaría	si	Bean	lo	había	anotado	en
la	lista	por	amistad	en	vez	de	por	sus	cualidades.

Además,	Nikolai	 no	 debería	 estar	 en	 la	 Escuadra	Dragón.	 Bean	 lo	 apreciaba	 y
confiaba	en	él,	pero	Nikolai	no	 se	contaba	entre	 los	mejores	novatos.	Era	 listo,	 era
rápido,	era	bueno…	pero	no	destacaba	de	un	modo	especial.

Aunque	para	Bean	sí	era	especial.
—Era	una	carta	de	tus	padres	—dijo	Bean—.	Han	dejado	de	escribirte,	les	gusto

yo	más.
—Sí,	y	el	Vaticano	va	a	trasladarse	a	La	Meca.
—Y	yo	voy	a	ser	nombrado	Polemarca.
—No	jeito	—dijo	Nikolai—.	Eres	demasiado	alto,	bicho	—añadió	recogiendo	su

consola—.	No	puedo	ayudarte	con	tu	tarea	esta	noche	Bean,	así	que	por	favor	no	me
lo	pidas.

Se	tumbó	en	su	cama	y	empezó	a	jugar	al	juego	de	fantasía.
Bean	se	acostó	también.	Recuperó	la	pantalla	y	empezó	a	discurrir	de	nuevo	sobre

la	elección	de	los	nombres.	Si	eliminaba	a	todos	los	niños	que	habían	estado	haciendo
prácticas	 con	Wiggin,	 ¿cuántos	 de	 los	 buenos	 quedarían?	 Quince	 veteranos	 de	 las
listas	de	traslado.	Veintidós	novatos,	incluyendo	a	Bean.

¿Por	qué	no	habían	tomado	parte	esos	novatos	en	las	prácticas	de	tiempo	libre	de

www.lectulandia.com	-	Página	170



Wiggin?	 Los	 veteranos	 ya	 tenían	 problemas	 con	 sus	 comandantes,	 no	 estaban
dispuestos	 a	 enfrentarse	 más	 a	 ellos,	 así	 que	 tenía	 sentido	 que	 no	 hubieran
intervenido.	Pero	estos	novatos,	¿acaso	no	eran	ambiciosos?	¿O	seguían	las	normas,	y
trataban	de	entregarse	al	máximo	en	clase	en	vez	de	comprender	que	la	sala	de	batalla
lo	era	todo?	Bean	no	podía	reprochárselo:	también	él	había	tardado	en	comprenderlo.
¿Tanto	confiaban	en	sus	propias	habilidades	que	no	necesitaban	la	preparación	extra?
¿O	eran	tan	arrogantes	que	no	querían	que	nadie	pensara	que	debían	su	éxito	a	Ender
Wiggin?	¿O	tan	tímidos	que…?

No.	 No	 podría	 dilucidar	 sus	 motivos.	 De	 todas	 formas,	 eran	 demasiado
complejos.	 Eran	 listos,	 con	 buenas	 evaluaciones…	 buenos	 según	 la	 valoración	 de
Bean,	no	necesariamente	la	de	los	profesores.	Eso	era	todo	lo	que	necesitaba	saber.	Si
le	daba	a	Wiggin	una	escuadra	sin	un	solo	niño	con	los	que	hubiera	trabajado	en	las
prácticas,	entonces	 todos	 los	miembros	de	 la	escuadra	serían	 iguales	a	sus	ojos.	Lo
que	 significaba	 que	Bean	 tendría	 la	misma	 posibilidad	 que	 cualquiera	 de	 llamar	 la
atención	 de	Wiggin	 y	 tal	 vez	 el	mando	 de	 un	 batallón.	 Si	 no	 podían	 competir	 con
Bean	por	ese	puesto,	entonces	peor	para	ellos.

Pero	eso	 le	dejaba	con	 treinta	y	 siete	nombres	en	 la	 lista.	Tres	huecos	más	que
llenar.

Volvió	 atrás	 e	 incluyó	 a	 un	 par	 más.	 En	 el	 último	momento,	 decidió	 incluir	 a
Crazy	 Tom,	 un	 veterano	 que	 tenía	 el	 envidiable	 récord	 de	 ser	 el	 soldado	 más
trasladado	de	 la	historia	al	que	no	habían	enviado	a	casa.	Hasta	ahora.	La	cosa	era
que	Crazy	Tom	era	realmente	bueno.	Era	muy	perspicaz.	Pero	no	podía	soportar	que
alguien	por	encima	de	é1	fuera	estúpido	e	injusto.	Y	cuando	se	disgustaba,	realmente
se	dejaba	llevar.	Gritaba,	arrojaba	objetos;	una	vez	hasta	arrancó	las	sábanas	de	todas
las	camas	de	su	barracón,	y	en	otra	ocasión	escribió	un	mensaje	diciendo	lo	idiota	que
era	su	comandante	y	lo	envió	a	todos	los	estudiantes	de	la	escuela.	Unos	cuantos	lo
pillaron	antes	de	que	los	profesores	lo	interceptaran,	y	dijeron	que	era	la	barbaridad
más	fuerte	que	habían	leído	en	la	vida.	Crazy	Tom.	Podía	ser	un	agitador,	pero	tal	vez
esperaba	al	comandante	adecuado.	Ya	estaba	anotado.

Luego	estaba	una	chica,	Wu.	Era	brillante	en	sus	estudios,	sin	duda	genial	en	los
videojuegos,	pero	rechazó	la	oferta	de	ser	jefe	de	batallón	en	cuanto	sus	comandantes
se	lo	pidieron,	solicitó	constar	en	la	lista	de	traslados	y	se	negó	a	luchar	hasta	que	se
salió	con	la	suya.	Una	chica	extraña.	Bean	no	tenía	ni	 idea	de	por	qué	actuó	de	esa
forma:	los	profesores	se	quedaron	también	anonadados.	No	había	nada	en	sus	pruebas
que	indicara	por	qué.	Qué	demonios,	pensó	Bean.	Y	la	apuntó.

Le	faltaba	sólo	un	nombre.
Tecleó	el	nombre	de	Nikolai.
¿Le	 estaba	 haciendo	 un	 favor?	No	 era	malo,	 sólo	 un	 poco	más	 lento	 que	 esos

niños,	 un	 poco	 menos	 agresivo.	 Sería	 duro	 para	 él.	 Y	 si	 lo	 dejaban	 fuera,	 no	 le
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importaría.	Lo	haría	lo	mejor	que	supiera	en	cualquier	escuadra	a	donde	lo	mandaran.
Sin	 embargo…	 la	 Escuadra	 Dragón	 iba	 a	 ser	 una	 leyenda.	 No	 sólo	 allí	 en	 la

Escuela	 de	 Batalla.	 Esos	 niños	 iban	 a	 ser	 líderes	 en	 la	 Flota	 Internacional.	 O	 en
alguna	 parte,	 al	 menos.	 Y	 contarían	 historias	 de	 cuando	 estaban	 en	 la	 Escuadra
Dragón	con	el	gran	Ender	Wiggin.	Y	si	incluía	a	Nikolai,	aunque	no	fuera	el	mejor	de
los	 soldados,	 aunque	 de	 hecho	 fuera	 el	 más	 lento,	 seguiría	 estando	 ahí,	 seguiría
pudiendo	contar	esas	historias	algún	día.	Y	no	era	malo.	No	se	pondría	en	ridículo.
No	le	restaría	mérito	a	la	escuadra.	Lo	haría	bien.	¿Por	qué	no?

Y	lo	quiero	conmigo.	Es	el	único	con	el	que	he	hablado.	Sobre	cosas	personales.
El	único	que	conoce	el	nombre	de	Poke.	Lo	quiero.	Y	sobra	un	hueco	en	la	lista.

Bean	 repasó	 la	 lista	 una	 vez	 más.	 Entonces	 distribuyó	 los	 nombres	 por	 orden
alfabético	y	se	la	envió	a	Dimak.

A	la	mañana	siguiente,	Bean,	Nikolai	y	otros	 tres	niños	de	su	grupo	de	novatos
fueron	asignados	a	la	Escuadra	Dragón.	Meses	antes	de	lo	debido.	Los	niños	que	no
habían	 sido	 elegidos	 estaban	 nerviosos,	 heridos,	 furiosos.	 Sobre	 todo	 cuando
advirtieron	que	Bean	era	uno	de	los	elegidos.

—¿Diseñan	uniformes	refulgentes	de	esta	talla?
Era	una	buena	pregunta.	Y	 la	 respuesta	 era	que	no.	Los	 colores	de	 la	Escuadra

Dragón	 eran	 gris	 naranja	 gris.	 Como	 los	 soldados	 eran	 mucho	mayores	 que	 Bean
cuando	llegaron,	 tuvieron	que	fabricar	un	 traje	especial	para	Bean,	y	no	 lo	hicieron
demasiado	bien.	Los	trajes	refulgentes	no	se	fabricaban	en	el	espacio,	y	nadie	 tenía
las	herramientas	necesarias	para	realizar	una	alteración	de	primera	fila.

Cuando	finalmente	consiguió	que	el	traje	se	le	adaptara,	lo	llevó	al	barracón	de	la
Escuadra	Dragón.	Como	habían	tardado	tanto	en	ajustárselo,	fue	el	último	en	llegar.
Wiggin	llegó	a	la	puerta	justo	cuando	Bean	entraba.

—Adelante	—dijo	Wiggin.
Era	la	primera	vez	que	Wiggin	le	hablaba.	Por	lo	que	sabía	Bean,	era	la	primera

vez	 que	 Wiggin	 reparaba	 en	 su	 existencia.	 Había	 ocultado	 tan	 a	 conciencia	 su
fascinación	por	Wiggin	que	se	había	vuelto	invisible.

Wiggin	 lo	 siguió	 a	 la	 habitación.	 Bean	 empezó	 a	 recorrer	 el	 pasillo	 entre
camastros,	en	dirección	al	fondo,	donde	siempre	dormían	los	soldados	más	jóvenes.
Miró	a	los	otros	niños,	que	lo	observaban	con	una	mezcla	de	horror	y	diversión.	¿En
qué	clase	de	escuadra	les	habían	metido,	si	ese	enano	formaba	parte	de	ella?

Tras	él,	Wiggin	iniciaba	su	primer	discurso.	Voz	segura,	lo	suficientemente	fuerte
pero	sin	gritar,	nada	de	nervios.

—Soy	 Ender	 Wiggin.	 Soy	 vuestro	 comandante.	 Los	 camastros	 se	 distribuirán
según	la	veteranía.

Algunos	de	los	novatos	gruñeron.
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—Los	veteranos	al	fondo	de	la	habitación,	los	soldados	más	nuevos	delante.
Los	 gruñidos	 cesaron.	 Era	 todo	 lo	 contrario	 a	 lo	 que	 estaban	 acostumbrados.

Wiggin	ya	había	empezado	a	imponer	sus	leyes.	Cada	vez	que	entrara	en	el	barracón,
los	 niños	que	 estarían	más	 cerca	de	 él	 serían	 los	 nuevos.	En	vez	de	perderse	 en	 el
montón,	tendrían	siempre	su	atención.

Bean	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	a	la	parte	delantera	de	la	sala.	Seguía	siendo	el
niño	más	joven	de	la	Escuela	de	Batalla,	pero	cinco	de	los	soldados	pertenecían	a	los
grupos	de	novatos	 recién	 llegados,	 así	 que	ocuparon	 los	puestos	más	 cercanos	 a	 la
puerta.	 Bean	 ocupó	 un	 camastro	 superior	 justo	 enfrente	 de	 Nikolai,	 que	 tenía	 la
misma	veteranía,	al	pertenecer	a	su	mismo	grupo	de	reclutas.

Bean	se	encaramó	a	su	cama,	molesto	con	su	traje	refulgente,	y	colocó	la	palma
sobre	la	taquilla.	No	sucedió	nada.

—Los	 que	 estáis	 en	 una	 escuadra	 por	 primera	 vez	 —dijo	 Wiggin—,	 abrid	 la
taquilla	a	mano.	No	hay	cerrojos.	No	hay	intimidad.

Con	dificultad,	Bean	se	quitó	su	traje	refulgente	para	guardarlo	en	la	taquilla.
Wiggin	caminó	entre	los	camastros,	asegurándose	de	que	respetaban	la	veteranía.

Entonces	corrió	al	frente	de	la	habitación.
—Muy	bien,	todo	el	mundo.	Poneos	los	trajes	y	vamos	a	hacer	prácticas.
Bean	 lo	 miró,	 exasperado	 por	 completo.	 Wiggin	 lo	 había	 estado	 mirando

directamente	 cuando	 empezó	 a	 quitarse	 el	 traje.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 sugirió	 que	 no	 se
quitara	el	maldito	uniforme?

—Estamos	 en	 el	 horario	 de	 la	 mañana	 —continuó	 Wiggin—.	 Derecho	 a	 las
prácticas	después	de	desayunar.	Según	el	 reglamento,	 tenéis	una	hora	 libre	 entre	 el
desayuno	y	las	prácticas.	Veremos	qué	sucede	en	cuanto	haya	averiguado	lo	buenos
que	sois.

La	verdad	era	que	Bean	se	sentía	como	un	idiota.	Claro	que	Wiggin	se	dirigiría	a
las	prácticas	de	inmediato.	No	tendría	que	haberle	advertido	que	no	se	quitara	el	traje.
Bean	tendría	que	haberlo	sabido.

Lanzó	al	suelo	las	piezas	del	traje	y	se	deslizó	por	el	armazón	del	camastro.	Un
montón	 de	 niños	 charlaban,	 tirándose	 ropas	 unos	 a	 otros,	 jugando	 con	 sus	 armas,
Bean	trató	de	ajustarse	el	traje,	pero	no	pudo	deducir	cómo	encajaban	algunos	cierres.
Tuvo	que	quitarse	varias	piezas	y	examinarlas	para	ver	cómo	encajaban,	y	finalmente
se	rindió,	se	lo	quitó	todo,	y	empezó	a	montarlo	en	el	suelo.

Wiggin,	sin	preocuparse,	miró	su	reloj.	Al	parecer	disponían	de	tres	minutos.
—¡Muy	bien,	todo	el	mundo	fuera,	ahora!	¡En	marcha!
—¡Pero	estoy	desnudo!—	dijo	un	niño.	Anwar,	de	Ecuador,	hijo	de	 emigrantes

egipcios.	Bean	se	acordó	fugazmente	de	su	dossier.
—Vístete	más	rápido	la	próxima	vez.
Bean	 también	 estaba	 desnudo.	 Aún	 más,	 Wiggin	 estaba	 allí	 de	 pie,	 viéndole
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batallar	con	su	traje.	Podría	haberle	ayudado.	Podría	haber	esperado.	¿Qué	es	lo	que
me	espera?

—Tres	minutos	desde	la	primera	llamada	hasta	la	salida	por	la	puerta…	ésa	es	la
norma	esta	 semana	—informó	Wiggin—.	La	 semana	que	viene	 la	norma	 serán	dos
minutos.	¡Moveos!

En	el	pasillo,	los	niños	que	estaban	disfrutando	de	su	tiempo	libre	o	se	dirigían	a
clase	se	detuvieron	a	ver	pasar	el	desfile	de	uniformes	desconocidos	de	la	Escuadra
Dragón.	Y	para	burlarse	de	los	que	aún	más	raros.

Una	cosa	estaba	clara:	Bean	iba	a	tener	que	practicar	para	vestirse	con	su	traje	si
quería	evitar	correr	desnudo	por	los	pasillos.	Y	si	Wiggin	no	hizo	ninguna	excepción
para	él	el	primer	día,	cuando	acababa	de	recibir	su	traje	refulgente	no	reglamentario,
desde	luego	que	Bean	no	iba	a	pedirle	ningún	favor	especial.

Él	había	elegido	 formar	parte	de	esa	escuadra,	 se	 recordó	Bean	mientras	corría,
tratando	de	impedir	que	las	prendas	del	uniforme	se	le	escabulleran	de	las	manos.
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Cuarta	Parte:	SOLDADO
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13.	Escuadrón	Dragón

—Necesito	tener	acceso	a	la	información	genética	de	Bean.
—Eso	no	es	posible	—dijo	Graff.
—Y	yo	que	pensaba	que	mi	permiso	de	seguridad	me	abriría	cualquier	puerta.
—Inventamos	 una	 nueva	 categoría	 de	 seguridad,	 llamada	 «No	 para	 sor

Carlotta».	No	 queremos	 que	 comparta	 la	 información	 genética	 de	Bean	 con	 nadie
más.	Y	ya	planeaba	ponerla	en	otras	manos,	¿no?

—Sólo	para	realizar	una	prueba.	Entonces…	tendrán	que	realizara	ustedes	por
mí.	Quiero	comparar	el	ADN	de	Bean	con	el	de	Volescu.

—Creí	que	me	había	dicho	que	Volescu	era	la	fuente	del	ADN	clonado.
—He	 estado	pensando	 en	 eso	 desde	 que	 se	 lo	 dije,	 coronel	Graff,	 ¿y	 sabe	 una

cosa?	Bean	 no	 se	 parece	 a	 Volescu.	 Tampoco	 puedo	 ver	 cómo	 podría	 crecer	 para
convertirse	en	él.

—Tal	vez	la	diferencia	de	crecimiento	haga	que	parezca	también	distinto.
—Tal	 vez.	 Pero	 también	 es	 posible	 que	 Volescu	 esté	 mintiendo.	 Es	 un	 hombre

vanidoso.
—¿Mintiendo	en	todo?
—No,	solo	mintiendo	en	algo.	Sobre	 la	paternidad,	muy	posiblemente.	Y	si	está

mintiendo	en	eso…
—¿Entonces	 quizás	 el	 diagnóstico	 sobre	 el	 futuro	 de	 Bean	 no	 sea	 tan	 negro?

¿Cree	que	no	lo	hemos	comprobado	ya	con	nuestros	especialistas?	Volescu	no	mentía
sobre	 eso,	 al	 menos.	 Es	 muy	 probable	 que	 la	 clave	 de	 Antón	 se	 ajuste	 a	 su
descripción.

—Por	favor.	Hagan	la	prueba	y	díganme	los	resultados.
—Porque	no	quiere	usted	que	Bean	sea	hijo	de	Volescu.
—No	quiero	que	Bean	sea	gemelo	de	Volescu.	Y	creo	que	usted	tampoco.
—Buen	argumento.	De	todos	modos,	ha	de	saber	que	el	chico	es	algo	vanidoso.
—Cuando	 se	 es	 tan	 dotado	 como	 Bean,	 la	 seguridad	 en	 uno	 mismo	 parece

vanidad	a	los	demás.
—Sí,	pero	no	tiene	que	refregarla	por	la	cara,	¿no?
—Oh,	vaya.	¿Ha	resultado	herido	el	ego	de	alguien?
—El	mío	no.	Todavía.	Pero	uno	de	sus	profesores	se	siente	un	poco	dolorido.
—Me	he	dado	cuenta	de	que	ya	no	me	dice	que	falsifiqué	sus	puntuaciones.
—Sí,	sor	Carlotta,	tuvo	usted	razón	todo	el	tiempo.	Se	merece	estar	aquí.	Y	aquí

está…	 Bueno,	 digamos	 que	 acertó	 usted	 a	 lotería	 después	 de	 tantos	 años	 de
búsqueda.

—Es	la	lotería	de	la	humanidad.
—Dije	 que	 mereció	 la	 pena	 traerlo	 aquí,	 no	 que	 sea	 el	 que	 nos	 llevará	 a	 la
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victoria.	La	ruleta	sigue	girando.	Y	he	apostado	mi	dinero	a	otro	número.

Subir	la	escalera	mientras	se	sostenía	un	traje	refulgente	no	era	práctico,	así	que
Wiggin	hizo	que	 los	que	ya	estaban	vestidos	corrieran	por	el	pasillo	arriba	y	abajo,
calentando,	mientras	que	Bean	y	los	otros	niños	desnudos	o	semivestidos	acabaran	de
ponerse	 la	 ropa.	 Nikolai	 ayudó	 a	 Bean	 a	 abrochar	 su	 traje;	 a	 Bean	 le	 humillaba
necesitar	ayuda,	pero	habría	sido	peor	ser	el	último	en	acabar:	el	mocoso	de	turno	que
retrasa	a	todo	el	grupo.	Gracias	a	la	ayuda	de	Nikolai,	no	fue	el	último.

—Gracias.
—Niadequé.
Momentos	después,	subían	la	escalera	hasta	el	nivel	de	la	sala	de	batalla.	Wiggin

los	llevó	a	todos	hasta	la	puerta	superior,	la	que	abría	justo	en	el	centro	de	la	pared	de
la	 sala.	 La	 que	 se	 usaba	 para	 entrar	 cuando	 había	 una	 batalla	 en	 marcha.	 Había
asideros	 en	 los	 lados,	 el	 techo	 y	 el	 suelo,	 para	 que	 de	 esa	 forma	 los	 estudiantes
pudieran	 revolverse	 y	 lanzarse	 en	 un	 entorno	 de	 gravedad	 cero.	 Se	 contaba	 que	 la
gravedad	era	más	baja	en	la	sala	de	batalla	porque	estaba	más	cerca	del	centro	de	la
estación,	pero	Bean	sabía	que	era	falso.	En	ese	caso	habría	fuerza	centrífuga	en	 las
puertas	 y	 un	 pronunciado	 efecto	 Coriolis.	 En	 cambio,	 las	 salas	 de	 batalla	 estaban
completamente	ingrávidas.	Para	eso	significaba	que	la	F.I.	disponía	de	un	aparato	que
bloqueaba	la	gravedad	o,	más	probablemente,	producía	gravedad	falsa	perfectamente
equilibrada	 para	 contrarrestar	 el	 Coriolis	 y	 las	 fuerzas	 centrífugas	 empezando
exactamente	por	 la	puerta.	Era	una	 tecnología	 sorprendente,	y	nunca	 se	hablaba	de
ella	dentro	de	 la	F.I.;	de	hecho,	no	se	 trataba	al	menos	en	la	bibliografía	disponible
para	 los	 alumnos	 de	 la	 Escuela	 de	 Batalla.	 Además,	 fuera	 se	 desconocía	 por
completo.

Wiggin	 los	 dividió	 en	 cuatro	 filas	 por	 el	 pasillo	 y	 les	 ordenó	 que	 saltaran	 y
emplearan	los	asideros	del	techo	para	entrar	en	la	sala.

—Reuníos	en	la	pared	del	fondo,	como	si	os	dirigierais	a	la	puerta	del	enemigo.
Para	los	veteranos	eso	significaba	algo.	Para	los	novatos,	que	nunca	habían	estado

en	 una	 batalla	 ni	 tampoco	 habían	 entrado	 por	 la	 puerta	 superior,	 no	 significaba
absolutamente	nada.

—Corred	hacia	arriba	y	entrad	de	cuatro	en	cuatro	cuando	yo	abra	la	puerta,	un
grupo	por	segundo.

Wiggin	se	dirigió	a	la	parte	trasera	del	grupo	y,	usando	su	gancho,	un	controlador
pegado	al	 interior	de	su	muñeca	y	curvado	para	encajar	en	su	mano	izquierda,	hizo
que	la	puerta,	que	antes	parecía	bastante	sólida,	desapareciera.

—¡Vamos!
Los	primeros	cuatro	niños	empezaron	a	correr	hacia	la	puerta.
—¡Vamos!
El	siguiente	grupo	empezó	a	correr	antes	de	que	el	primero	la	alcanzara	siquiera.

www.lectulandia.com	-	Página	177



A	la	mínima	vacilación	se	produciría	un	choque.
—¡Vamos!
El	 primer	 grupo	 saltó	 y	 giró	 con	 diversos	 grados	 de	 torpeza	 y	 en	 varias

direcciones.
—¡Vamos!
Los	 grupos	 posteriores	 aprendieron,	 o	 lo	 intentaron,	 a	 partir	 de	 la	 torpeza	 que

demostraron	los	primeros.
—¡Vamos!
Bean	estaba	al	final	de	la	fila,	en	el	último	grupo.	Wiggin	le	puso	una	mano	en	el

hombro.
Puedes	usar	un	asidero	lateral	si	quieres.
Qué	 bien,	 pensó	 Bean.	Ahora	 decides	 tratarme	 como	 a	 un	 bebé.	 No	 porque	 el

maldito	 traje	 no	me	 esté	 bien,	 sino	 sólo	 porque	 soy	 pequeño.	 Ni	 hablar	—replicó
Bean.

—¡Vamos!
Bean	siguió	el	ritmo	de	los	otros	tres,	aunque	eso	significara	mover	las	piernas	el

doble	de	rápido,	y	cuando	se	acercó	a	la	puerta	dio	un	salto,	tocó	el	asidero	del	techo
con	los	dedos	al	pasar,	y	se	perdió	en	el	interior	de	la	sala	sin	ningún	control,	girando
en	tres	mareantes	direcciones	a	la	vez.

Pero	lo	cierto	es	que	no	esperaba	hacerlo	mejor,	y	en	vez	de	luchar	contra	el	giro,
se	calmó	y	ejecutó	su	rutina	antináuseas,	relajándose	hasta	que	alcanzó	una	pared	y
tuvo	 que	 prepararse	 para	 el	 impacto.	 No	 aterrizó	 cerca	 de	 uno	 de	 los	 asideros	 y
tampoco	 se	 encontraba	de	 la	 forma	correcta	para	 agarrarse	 a	 nada.	Así	 que	 rebotó,
pero	esta	vez	voló	con	un	poco	más	de	estabilidad,	y	acabó	en	el	techo	muy	cerca	de
la	 pared	 del	 fondo.	 Tardó	 menos	 tiempo	 que	 algunos	 en	 llegar	 al	 sitio	 donde	 los
demás	 se	 congregaban,	 alineados	 a	 lo	 largo	 del	 suelo	 bajo	 la	 puerta	 central	 de	 la
pared	del	fondo:	la	puerta	enemiga.

Wiggin	 voló	 tranquilamente	 por	 los	 aires.	 Como	 tenía	 un	 garfio,	 durante	 las
prácticas	 podía	 maniobrar	 en	 el	 aire	 de	 maneras	 que	 a	 los	 soldados	 les	 resultaba
imposible;	 sin	 embargo,	 durante	 la	 batalla,	 el	 garfio	 sería	 inútil,	 así	 que	 los
comandantes	 tenían	 que	 asegurarse	 de	 que	 sabían	moverse	 sin	 el	 control	 extra	 que
proporcionaba.	 Bean	 advirtió	 con	 alegría	 que	 "Wiggin	 no	 parecía	 utilizar	 el	 garfio
para	nada.	Navegó	de	lado;	luego	agarró	un	asidero	del	suelo	a	unos	diez	pasos	de	la
pared	del	fondo	y	se	quedó	colgando	en	el	aire.	Boca	abajo.

Tras	fijar	su	mirada	en	uno	de	ellos,	Wiggin	exigió:
—¿Por	qué	estás	boca	abajo,	soldado?
Inmediatamente,	algunos	de	 los	otros	soldados	empezaron	a	ponerse	boca	abajo

como	Wiggin.
—¡Atención!	—	ladró	Wiggin.	Todo	movimiento	cesó—.	¡Repreguntado	por	qué
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estás	boca	abajo!
A	Bean	le	sorprendió	que	el	soldado	no	respondiera,	¿Había	olvidado	lo	que	hizo

el	profesor	de	la	lanzadera	cuando	venían	de	camino?	¿La	desorientación	deliberada?
¿O	era	algo	que	sólo	hacía	Dimak?

—¡Pregunto	por	qué	todos	vosotros	tenéis	los	pies	en	el	aire	y	la	cabeza	hacia	el
suelo!

Wiggin	no	miró	a	Bean	en	particular,	y	ésa	era	una	pregunta	que	Bean	no	quería
responder.	No	podía	 saber	qué	 respuesta	 en	concreto	buscaba	Wiggin,	 ¿así	que	por
qué	abrir	la	boca	sólo	para	cerrarla?

Fue	un	chico	llamado	Shame	(la	abreviatura	de	Seamus)	quien	habló	por	fin.
—Señor,	ésta	es	la	dirección	en	la	que	entramos	por	la	puerta.
Buen	trabajo,	pensó	Bean.	Mejor	que	algún	estúpido	argumento	de	que	no	había

ni	arriba	ni	abajo	en	gravedad	cero.
—¿Y	 qué	 diferencia	 hay?	 ¿Qué	 diferencia	 hay	 con	 la	 gravedad	 del	 pasillo?;

¿Vamos	a	luchar	en	el	pasillo?	¿Hay	gravedad	aquí?
No,	señor,	murmuraron	todos.
—A	partir	de	ahora,	olvidaos	de	la	gravedad	cada	vez	que	entréis	por	esa	puerta.

La	 gravedad	 se	 ha	 acabado,	 ha	 desparecido.	 ¿Me	 entendéis?	 Sea	 cual	 sea	 vuestra
gravedad	 cuando	 entréis	 por	 la	 puerta,	 recordad:	 la	 puerta	 del	 enemigo	 es	 abajo.
Arriba	está	vuestra	propia	puerta.	El	norte	está	por	ahí	—señaló	hacia	 lo	que	había
sido	el	techo—,	el	sur	está	por	ahí,	el	este	es	eso,	el	oeste	está…	¿por	donde?

Ellos	señalaron.
—Eso	 es	 lo	 que	 esperaba	 —dijo	 Wiggin—,	 El	 único	 proceso	 que	 habéis

dominado	 es	 el	 de	 eliminación,	 y	 el	 único	motivo	 que	 lo	 explica	 es	 porque	 podéis
hacerlo	en	el	baño.

Bean	 observó,	 divertido.	Así	 que	Wiggin	 suscribía	 la	 escuela	 de	 entrenamiento
básico	 sois—tan—estúpidos—que—me—necesitáis—para—que—os—limpie—el—
culo.	Bueno,	tal	vez	era	necesario.	Uno	de	los	rituales	del	entrenamiento.	Aburrido	de
muerte,	pero…	privilegio	del	comandante.

Wiggin	miró	a	Bean,	pero	sus	ojos	siguieron	moviéndose.
—¡Qué	 circo	 he	 visto	 ahí	 fuera!	 ¿Llamáis	 a	 eso	 formar	 filas?	 ¿Llamáis	 a	 eso

volar?	Muy	bien,	saltad	todos	y	formad	en	el	techo.	¡Ahora	mismo!	¡Moveos!
Bean	sabía	cuál	era	la	trampa	y	se	abalanzó	hacia	la	pared	por	la	que	acababan	de

entrar	 antes	 de	 que	Wiggin	 terminara	 de	 hablar	 siquiera.	 La	 mayoría	 de	 los	 otros
niños	también	comprendieron	cuál	era	la	prueba,	pero	bastantes	de	ellos	se	lanzaron
en	la	dirección	equivocada:	hacia	la	dirección	que	Ender	había	llamado	norte	en	vez
de	la	que	había	identificado	como	arriba.	Esa	vez	Bean	llegó	por	casualidad	cerca	de
un	 asidero,	 y	 lo	 agarró	 con	 sorprendente	 facilidad.	 Lo	 había	 hecho	 antes	 en	 las
prácticas	de	su	grupo	de	salto,	pero	era	tan	pequeño	que,	al	contrario	de	los	demás,
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era	bastante	posible	que	aterrizara	en	un	sitio	donde	no	hubiera	ningún	asidero	a	su
alcance.	Sin	lugar	a	dudas,	tener	los	brazos	cortos	era	una	pega	en	la	sala	de	batalla.
En	 tramos	cortos	podía	apuntar	hacia	un	asidero	y	 llegar	 con	cierta	precisión,	pero
saltando	de	un	lado	a	otro	tenía	pocas	esperanzas	de	lograrlo.	Así	que	le	pareció	bien
que	 esta	 vez,	 al	menos,	 no	 pareciera	 un	 zopenco.	De	 hecho,	 al	 haberse	 lanzado	 el
primero,	llegó	el	primero	también.

Bean	se	dio	la	vuelta	y	vio	que	los	que	habían	metido	la	pata	tenían	que	hacer	el
largo	 y	 embarazoso	 segundo	 salto	 para	 reunirse	 con	 el	 resto	 de	 la	 escuadra.	 Se
sorprendió	un	poco	de	quiénes	eran	algunos	de	los	patosos.	No	prestar	atención	los
podía	convertir	a	todos	en	payasos,	pensó.

Wiggin	lo	observaba	de	nuevo,	y	esta	vez	con	conocimiento	de	causa.
—¡Tú!	—	exclamó	Wiggin,	mientras	lo	señalaba—.	¿Dónde	es	abajo?
Pero	¿no	acababan	de	verlo?
—Hacia	la	puerta	enemiga.
—¿Nombre,	chico?
Venga	 ya,	 ¿de	 verdad	 que	 Wiggin	 no	 sabía	 quién	 era	 el	 niño	 bajito	 con	 las

mejores	notas	de	toda	la	maldita	escuela?	Bueno,	si	vamos	a	jugar	al	sargento	duro	y
al	recluta	patoso,	será	mejor	que	siga	el	guión.

—El	nombre	de	este	soldado	es	Bean,	señor.
—¿Te	llaman	así	por	tu	tamaño	o	por	tu	cerebro?
Algunos	 de	 los	 otros	 soldados	 se	 rieron.	 Pero	 no	muchos.	 Ellos	 sí	 conocían	 la

reputación	de	Bean.	Para	ellos	ya	no	resultaba	divertido	que	fuera	 tan	pequeño:	era
embarazoso	 que	 un	 niño	 tan	 chico	 pudiera	 obtener	 notas	 perfectas	 en	 las	 pruebas
donde	había	preguntas	que	ellos	ni	siquiera	comprendían.

—Bien,	Bean,	tienes	razón	en	dos	cosas	—Wiggin	incluyó	ahora	a	todo	el	grupo
mientras	se	enzarzaba	en	una	filípica	sobre	cómo	atravesar	la	puerta	con	los	pies	por
delante	 te	 convertía	 en	 un	 blanco	 mucho	 más	 pequeño	 para	 el	 enemigo.	 De	 este
modo,	 le	 resultaba	 más	 difícil	 alcanzarte	 y	 congelarte—.	 ¿Qué	 sucede	 cuando	 te
congelan?

—No	puedes	moverte	—respondió	alguien.
—Eso	 es	 lo	 que	 significa	 congelado—dijo	 Wiggin—.	 Pero	 ¿qué	 es	 lo	 que	 te

ocurre?
En	 opinión	 de	 Bean,	 Wiggin	 no	 había	 planteado	 la	 pregunta	 con	 suficiente

claridad,	y	no	tenía	sentido	prolongar	la	agonía	mientras	los	demás	lo	descubrían.	Así
que	habló.

—Continúas	en	 la	dirección	con	 la	que	empezaste.	A	 la	velocidad	a	 la	que	 ibas
cuando	te	alcanzaron.

—Eso	es	—dijo	Wiggin—.	¡Vosotros	cinco,	los	del	fondo,	moveos!
Señaló	a	cinco	soldados,	quienes	pasaron	tanto	rato	mirándose	unos	a	otros	para

www.lectulandia.com	-	Página	180



asegurarse	 qué	 cinco	 eran	 que	 Wiggin	 tuvo	 tiempo	 de	 dispararles	 a	 todos,
congelándolos	 en	 su	 sitio.	 Durante	 las	 prácticas,	 tardabas	 unos	 minutos	 en
descongelarte,	 a	menos	 que	 el	 comandante	 utilizara	 su	 gancho	 para	 descongelarlos
antes.

—¡Los	otros	cinco,	moveos!
Siete	 niños	 se	movieron	de	 inmediato:	 no	 hubo	 tiempo	para	 contar.	Wiggin	 les

disparó	 tan	 rápido	como	a	 los	de	antes,	pero	como	ya	se	habían	 lanzado,	 siguieron
moviéndose	a	buen	ritmo	hacia	las	paredes	a	las	que	se	dirigían.

Los	 primeros	 cinco	 flotaban	 en	 el	 aire	 cerca	 del	 lugar	 donde	 habían	 sido
congelados.

—Mirad	a	esos	supuestos	soldados.	Su	comandante	les	ordenó	que	se	movieran,	y
miradlos	 ahora.	No	 sólo	 están	 congelados,	 sino	 que	 están	 congelados	 aquí	mismo,
donde	 pueden	 ponerse	 en	 medio.	 Mientras	 que	 los	 demás,	 porque	 se	 movieron
cuando	 se	 les	 ordenó,	 están	 congelados	 ahí	 abajo,	 entorpeciendo	 el	 movimiento
enemigo,	 bloqueando	 su	 visión.	 Imagino	 que	 unos	 cinco	 de	 vosotros	 habréis
comprendido	el	argumento.

Todos	lo	comprendemos,	Wiggin,	pensó	Bean.	No	es	que	traigan	a	nadie	estúpido
a	la	Escuela	de	Batalla.	No	puedes	decir	que	no	te	haya	escogido	a	la	mejor	escuadra
posible.

—Y	sin	duda	Bean	es	uno	de	ellos.	¿Verdad,	Bean?
Bean	apenas	podía	creer	que	Wiggin	lo	señalara	otra	vez.
Me	 está	 utilizando	 para	 avergonzar	 a	 los	 demás	 sólo	 porque	 soy	 pequeño.	 El

pequeñajo	sabe	las	respuestas,	así	que	por	qué	vosotros	no,	grandullones.
Pero	 claro,	 Wiggin	 no	 se	 da	 cuenta	 todavía.	 Cree	 que	 tiene	 una	 escuadra	 de

novatos	incompetentes	y	rechazados.	No	ha	tenido	una	oportunidad	de	ver	que	cuenta
con	un	grupo	selecto.	Así	que	piensa	que	soy	el	más	ridículo	de	tan	triste	patulea.	Ha
descubierto	que	no	soy	idiota,	pero	sigue	dando	por	hecho	que	los	otros	lo	son.

Wiggin	mantenía	los	ojos	fijos	en	él.	Ah,	sí,	le	había	formulado	una	pregunta.
—Verdad,	señor	—dijo	Bean.
—Entonces,	¿cuál	es	el	argumento?
Debía	escupirle	de	vuelta	exactamente	lo	que	les	acababa	de	decir.
—Cuando	se	os	ordene	moveos,	moveos	rápido,	para	que	si	os	congelan	rebotéis

por	ahí	en	vez	de	entorpecer	las	operaciones	de	nuestra	escuadra.
—Excelente.	Al	menos	tengo	un	soldado	que	se	entera	de	las	cosas.
Bean	 se	 sentía	 disgustado.	 ¿Éste	 era	 el	 comandante	 que	 se	 suponía	 que	 iba	 a

convertir	a	la	Dragón	en	una	escuadra	legendaria?	Se	suponía	que	Wiggin	iba	a	ser	el
alfa	 y	 omega	 de	 la	 Escuela	 de	 Batalla,	 y	 está	 jugando	 a	 convertirme	 en	 el	 chivo
expiatorio.	Wiggin	ni	siquiera	se	ha	interesado	por	nuestras	notas,	no	ha	discutido	de
sus	soldados	con	los	profesores.	Si	 lo	hubiera	hecho,	ya	sabría	que	soy	el	niño	más
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listo	de	la	escuela.	Todos	los	demás	lo	saben.	Por	eso	se	miran	cortados	unos	a	otros.
Wiggin	está	revelando	su	propia	ignorancia.

Bean	 se	 percató	 de	 que	 Wiggin	 parecía	 advertir	 el	 disgusto	 de	 sus	 propios
soldados.	Fue	sólo	un	parpadeo,	pero	finalmente	Wiggin	quizás	se	había	dado	cuenta
de	que	su	plan	para	divertirse	a	costa	del	mas	débil	se	volvía	en	contra	suya.	Porque
por	 fin	continuó	con	el	 entrenamiento.	Les	enseñó	a	arrodillarse	en	el	 aire	 (incluso
disparándose	 a	 las	piernas	para	 inmovilizarlas)	 y	 luego	a	disparar	 entre	 las	 rodillas
mientras	caían	hacia	el	enemigo,	de	forma	que	las	piernas	se	convertían	en	un	escudo
que	 absorbía	 el	 fuego	 y	 les	 permitía	 disparar	 al	 descubierto	 durante	 períodos	 de
tiempo	 más	 largos.	 Una	 buena	 táctica,	 y	 Bean	 finalmente	 empezó	 a	 pensar	 que
Wiggin	tal	vez	no	sería	un	comandante	desastroso	después	de	todo.	Podía	sentir	que
los	otros	respetaban	por	fin	a	su	nuevo	comandante.

Cuando	comprendieron	eso,	Wiggin	 se	descongeló	a	 sí	mismo	y	a	 los	 soldados
que	había	congelado	en	la	demostración.

—Bien	—dijo—,	¿donde	está	la	puerta	enemiga?
—¡Abajo!	—	respondieron	todos.
—¿Y	cuál	es	nuestra	posición	de	ataque?
Oh,	vaya,	pensó	Bean,	como	si	todos	pudiéramos	dar	una	explicación	al	unísono.

La	única	manera	de	responder	era	demostrarlo,	así	que	Bean	se	separó	de	 la	pared,
lanzándose	hacía	el	otro	lado	mientras	disparaba	por	entre	las	rodillas.	No	lo	hizo	a	la
perfección	(experimentó	un	poco	de	rotación	en	la	caída)	pero	en	conjunto,	no	estuvo
mal	para	ser	su	primer	intento	de	maniobra.

En	ese	momento,	oyó	que	Wiggin	gritaba	a	los	demás:
—¿Es	que	Bean	es	el	único	que	sabe	cómo	hacerlo?
Para	 cuando	 Bean	 llegó	 a	 la	 otra	 pared,	 el	 resto	 de	 la	 escuadra	 caía	 hacia	 él,

gritando	 como	 si	 atacaran.	 Sólo	 Wiggin	 permaneció	 en	 el	 techo.	 Bean	 advirtió,
divertido,	que	estaba	orientado	allí	de	la	misma	manera	que	en	el	pasillo:	la	cabeza	al
«norte»,	el	antiguo	«arriba».	Puede	que	supiera	la	teoría,	pero	en	la	práctica	resultaba
difícil	 olvidarse	 de	 la	 gravedad.	Bean	 se	 había	 encargado	 de	 orientarse	 de	 lado,	 la
cabeza	al	oeste.	Y	los	soldados	que	se	le	acercaban	hicieron	lo	mismo,	orientándose	a
partir	de	él.	Si	Wiggin	se	dio	cuenta,	no	dijo	nada.

—¡Ahora	volved	aquí,	y	atacadme	todos!
Inmediatamente	 su	 traje	 refulgente	 se	 encendió	 con	 el	 fuego	de	 cuarenta	 armas

que	le	disparaban.	Toda	la	escuadra	convergía	hacia	él.
—Ay	—gimió	Wiggin	cuando	llegaron—.	Me	habéis	dado.
La	mayoría	se	echó	a	reír.
—Bien,	¿para	qué	sirven	vuestras	piernas,	en	combate?
Para	nada,	dijeron	algunos	niños.
—Bean	no	piensa	así	—dijo	Wiggin.

www.lectulandia.com	-	Página	182



Así	que	no	va	a	dejarme	en	paz	ni	siquiera	ahora.	Bueno,	¿qué	es	lo	quiere	oír?
Alguien	murmuró	 «escudos»,	 pero	Wiggin	 no	 contestó	 así	 que	 debía	 de	 tener	 otra
respuesta	en	mente.

—Son	la	mejor	forma	para	impulsarnos	en	las	paredes	—dedujo	Bean.
—Eso	es.
—Venga	 ya,	 el	 impulso	 es	movimiento,	 no	 combate	—dijo	Crazy	 Tom	 y	 unos

cuantos	se	mostraron	de	acuerdo.
Oh,	bueno,	aquí	empieza	otra	vez,	pensó	Bean.	Crazy	Tom	va	a	enzarzase	en	una

discusión	estúpida	con	el	comandante,	quien	se	cabrea	con	él	y…
Pero	Wiggin	no	 se	molestó	por	 la	 corrección	que	hizo	Crazy	Tom.	Tan	 sólo	 lo

corrigió	a	su	vez,	con	amabilidad.
—No	hay	combate	sin	movimiento.	Ahora	bien,	con	 las	piernas	congeladas	así,

¿podéis	impulsaros	en	las	paredes?
Bean	no	tenía	ni	idea.	Los	demás	tampoco.
—¿Bean?	—	preguntó	Wiggin.	Naturalmente.
—Nunca	lo	he	intentado,	pero	tal	vez	si	te	vuelves	hacia	la	pared	y	te	doblas	por

la	cintura…
—Sí,	 pero	 no.	 Observadme.	 Estoy	 de	 espaldas	 a	 la	 pared,	 con	 las	 piernas

congeladas.	 Como	 estoy	 arrodillado,	mis	 pies	 están	 contra	 la	 pared.	Normalmente,
cuando	 te	 impulsas	 tienes	 que	hacerlo	 hacia	 abajo,	 así	 que	 todo	 tu	 cuerpo	 se	 tensa
como	un	muelle3,	¿de	acuerdo?

El	 grupo	 se	 rió.	 Por	 primera	 vez,	 Bean	 advirtió	 que	 quizás	Wiggin	 no	 era	 tan
tonto	al	 lograr	que	 todo	el	grupo	se	 riera	del	pequeño.	Tal	vez	 sabía	perfectamente
que	Bean	era	el	más	 listo	de	 todos,	y	 se	había	 referido	a	él	 como	ejemplo	para	así
poder	controlar	 todo	el	 resentimiento	que	 los	demás	niños	 sentían	hacía	él.	Wiggin
pretendía,	 pues,	 que	 los	 demás	 niños	 pensaran	 que	 estaba	 bien	 reírse	 de	 Bean,
despreciarlo	aunque	fuera	listo.

Felicidades,	Wiggin.	Destruye	 la	 efectividad	 de	 tu	mejor	 soldado,	 asegúrate	 de
que	no	lo	respeta	nadie.

Sin	 embargo,	 era	 más	 importante	 aprender	 lo	 que	 enseñaba	 Wiggin	 que
molestarse	 por	 el	 método	 que	 empleaba.	 Así	 que	 Bean	 prestó	 toda	 su	 atención
mientras	Wiggin	demostraba	cómo	se	podía	despegar	uno	de	la	pared	con	las	piernas
inmovilizadas.	Advirtió	que	Wiggin	giraba	deliberadamente.	De	esa	forma	sería	más
difícil	 disparar	 mientras	 volaba,	 pero	 también	 sería	 más	 difícil	 que	 un	 enemigo
distante	concentrara	suficiente	luz	en	ninguna	parte	de	él	para	matarlo.

Puede	que	yo	esté	fastidiado,	pero	eso	no	significa	que	no	pueda	aprender.
Fue	 una	 práctica	 larga	 y	 agotadora,	 en	 la	 que	 ensayaron	una	 y	 otra	 vez	 nuevas

habilidades.	Bean	advirtió	que	Wiggin	no	estaba	dispuesto	a	dejarles	que	aprendieran
cada	 técnica	 por	 separado.	 Tenían	 que	 hacerlo	 todo	 a	 la	 vez,	 integrarlo	 en
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movimientos	 suaves	 y	 continuos.	Como	 si	 bailáramos,	 pensó	Bean.	No	 aprendes	 a
disparar	y	 luego	aprendes	a	 lanzarte	y	 luego	a	hacer	un	giro	controlado:	aprendes	a
lanzar—disparar—girar.

Al	 final	 acabaron	 todos	 sudorosos,	 agotados	 y	 enrojecidos,	 entusiasmados	 por
haber	 aprendido	 cosas	 de	 las	 que	 nunca	 habían	 oído	 hablar	 a	 los	 otros	 soldados.
Wiggin	los	reunió	en	la	puerta	inferior	y	anunció	que	tendrían	otra	práctica	durante	el
tiempo	libre.

—Y	 no	 me	 digáis	 que	 el	 tiempo	 libre	 se	 supone	 que	 es	 libre.	 Lo	 sé,	 y	 sois
perfectamente	libres	de	hacer	lo	que	queráis.	Simplemente	os	invito	a	una	sesión	de
práctica	extra	y	voluntaria.

Ellos	 se	 rieron.	 Este	 grupo	 estaba	 formado	 por	 niños	 que	 habían	 decidido	 no
hacer	 las	 prácticas	 extra	 en	 la	 sala	 de	 batalla	 con	Wiggin,	 y	 él	 pretendía	 hacerles
entender	que	era	preciso	que	cambiaran	sus	prioridades.	Pero	no	importaba.	Después
de	 esta	mañana,	 sabían	 que	 cuando	Wiggin	 dirigía	 una	 práctica,	 cada	 segundo	 era
vital.	No	podían	permitirse	faltar	a	una	sesión,	o	quedarían	muy	retrasados.	Wiggin	se
quedaría	con	su	tiempo	libre.	Ni	siquiera	Crazy	Tom	protestó	al	respecto.

Pero	 Bean	 sabía	 que	 tenía	 que	 cambiar	 su	 relación	 con	Wiggin	 en	 ese	 preciso
instante,	o	no	habría	ninguna	posibilidad	de	que	pudiera	ser	líder.	Lo	que	Wiggin	le
había	hecho	en	la	práctica	de	hoy,	aprovecharse	del	resentimiento	que	los	otros	niños
sentían	hacia	el	pequeño	empollón,	había	reducido	en	gran	medida	las	posibilidades
que	tenia	Bean	de	convertirse	en	uno	de	los	líderes	de	la	escuadra:	si	los	otros	niños
lo	despreciaban,	¿quién	lo	seguiría?

Así	que	esperó	a	que	 los	otros	niños	se	hubieran	marchado	para	poder	hablar	a
solas	con	Wiggin.

—Hola,	Bean	—dijo	Wiggin.
—Hola,	Ender	—dijo	Bean.
¿Advertía	Wiggin	el	sarcasmo	con	el	que	Bean	había	pronunciado	nombre?	¿Por

eso	hizo	una	pausa	antes	de	contestar?
—Señor	—dijo	Wiggin	en	voz	baja.
Oh	corta	el	rollo,	he	visto	esos	vids,	todos	nos	reímos	de	esos	vids.
—Sé	lo	que	está	haciendo,	Ender,	señor,	y	le	advierto…
—¿Me	adviertes?
—Que	puedo	ser	el	mejor	hombre	que	tenga,	pero	no	juegue	conmigo.
—¿O	qué?
—O	seré	el	peor	hombre	que	tenga.	Una	cosa	u	otra.
No	es	que	Bean	esperara	que	Wiggin	entendiera	lo	que	quería	decir	con	eso:	que

Bean	sólo	podía	ser	un	gran	soldado	si	tenía	la	confianza	y	el	respeto	de	Wiggin,	o	de
lo	contrario	 sería	 sólo	el	niño	pequeño,	 inútil	por	completo.	Wiggin	probablemente
entendería	que	Bean	pretendía	causar	problemas	 si	no	 lo	utilizaba.	Y	 tal	vez,	hasta
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cierto	punto,	era	verdad.
—¿Y	qué	es	lo	que	quieres?	—	preguntó	Wiggin—.	¿Amor	y	besos?
Díselo	claro,	para	que	no	pueda	fingir	que	no	te	entiende.
—Quiero	un	batallón.
Wiggin	se	acercó	a	Bean,	lo	miró.	Sin	embargo,	para	Bean	fue	buena	señal	que	no

se	hubiera	echado	a	reír.
—¿Por	qué	deberías	tener	un	batallón?
—Porque	sabría	qué	hacer	con	él.
—Saber	qué	hacer	con	un	batallón	es	fácil.	Conseguir	que	obedezcan	las	órdenes

es	lo	difícil.	¿Por	qué	querría	ningún	soldado	seguir	a	un	capullo	pequeñito	como	tú?
Wiggin	había	llegado	al	meollo	de	la	cuestión.	Pero	a	Bean	no	le	gustó	la	forma

maliciosa	en	que	lo	dijo.
—Tengo	 entendido	 que	 también	 le	 llamaban	 así.	 Parece	 que	 Bonzo	 Madrid

todavía	lo	hace.
Wiggin	no	picó	el	anzuelo.
—Te	he	hecho	una	pregunta,	soldado.
—Me	ganaré	su	respeto,	señor,	si	no	me	detiene.
Para	su	sorpresa,	Wiggin	sonrió.
—Te	estoy	ayudando.	—	Y	un	cuerno.
—Nadie	se	fijaría	en	ti,	excepto	para	sentir	pena	por	el	niño	pequeñito.	Pero	hoy

me	he	asegurado	de	que	todos	te	miren.
Tendrías	que	haber	investigado,	Wiggin.	Eres	el	único	que	no	sabe	quién	soy.
—Estarán	 observando	 cada	 movimiento	 que	 hagas	—dijo	Wiggin—.	 Lo	 único

que	tienes	que	hacer	ahora	para	ganarte	su	respeto	es	ser	perfecto.
—Entonces	no	tendré	ninguna	oportunidad	para	aprender	antes	de	ser	juzgado.
Así	era	como	se	demostraba	el	talento.
—Pobrecillo.	Nadie	lo	trata	con	justicia.
La	deliberada	testarudez	de	Wiggin	lo	enfureció.	¡Eres	más	listo	que	eso,	Wiggin!
Al	 percibir	 la	 ira	 de	 Bean,	Wiggin	 extendió	 una	mano	 y	 lo	 apretó	 firmemente

contra	la	pared.
—Te	 diré	 cómo	 se	 consigue	 un	 batallón.	Demuéstrame	 que	 sabes	 lo	 que	 haces

como	 soldado.	 Demuéstrame	 que	 sabes	 cómo	 usar	 a	 otros	 soldados.	 Y	 luego
demuéstrame	 que	 alguien	más	 está	 dispuesto	 a	 seguirte	 a	 la	 batalla.	 Sólo	 entonces
conseguirás	tu	batallón.

Bean	 no	 hizo	 caso	 de	 la	mano	 que	 lo	 apretujaba.	 Haría	 falta	mucho	más	 para
intimidarlo	físicamente.

—De	acuerdo	—dijo—.	Si	éste	es	el	trato,	dentro	de	un	mes	me	habré	convertido
en	el	jefe	de	un	batallón.

Ahora	 le	 tocó	 a	 Wiggin	 el	 turno	 de	 enfurecerse.	 Agarró	 a	 Bean	 por	 la	 parte
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delantera	de	su	traje	refulgente,	y	lo	alzó	por	la	pared	hasta	que	se	miraron	a	la	cara.
—Cuando	digo	que	trabajo	de	una	manera,	Bean,	entonces	es	que	trabajo	de	esa

manera.
Bean	se	limitó	a	sonreírle.	Con	la	gravedad	tan	baja,	a	estas	alturas	de	la	estación,

levantar	en	vilo	a	los	niños	pequeños	no	suponía	ninguna	demostración	de	fuerza.	Y
Wiggin	no	era	un	matón.	El	no	suponía	ninguna	amenaza	sería.

Wiggin	 lo	 soltó.	 Bean	 se	 deslizó	 por	 la	 pared	 y	 aterrizó	 suavemente	 sobre	 sus
pies,	rebotó	un	poquito	y	volvió	a	posarse.	Wiggin	se	dirigió	a	la	barra	y	se	deslizó
hasta	otra	cubierta.	Bean	había	ganado	este	encuentro	al	conseguir	molestar	a	Wiggin.
Además,	Wiggin	era	consciente	de	que	no	había	sabido	manejar	bien	la	situación.	No
lo	olvidaría.	De	hecho,	era	Wiggin	quien	había	perdido	algo	de	autoridad,	y	lo	sabía,
y	trataría	de	recuperarla.

Yo	no	soy	como	tú,	Wiggin.	Yo	sí	doy	a	los	demás	una	oportunidad	de	aprender
lo	que	hacen	antes	de	insistir	en	la	perfección.	Has	metido	la	pata	conmigo	hoy,	pero
te	daré	una	oportunidad	de	hacerlo	mejor	mañana	y	al	día	siguiente.

Pero	cuando	Bean	llegó	a	la	barra	y	extendió	la	mano	para	agarrarse,	advirtió	que
sus	 manos	 temblaban	 y	 le	 fallaban	 las	 fuerzas.	 Tuvo	 que	 detenerse	 un	 momento,
apoyándose	en	la	barra,	hasta	que	se	calmó.

No	había	ganado	aquel	encuentro	cara	a	cara	con	Wiggin.	 Incluso	podría	haber
sido	una	estupidez.	Wiggin	lo	había	herido	con	aquellos	comentarios	despectivos,	al
ponerlo	 en	 ridículo.	 Bean	 había	 estado	 estudiando	 a	 Wiggin	 como	 sujeto	 de	 su
teología	 personal,	 y	 hoy	 había	 descubierto	 que	 durante	 todo	 ese	 tiempo	Wiggin	 ni
siquiera	sabía	que	él	existía.	Todo	el	mundo	comparaba	a	Bean	con	Wiggin…	pero	al
parecer	Wiggin	no	se	había	enterado	o	no	le	importaba	siquiera.	Había	tratado	a	Bean
como	 si	 no	 fuera	 nada.	 Y	 después	 de	 haber	 trabajado	 tan	 duro	 todo	 el	 año	 para
ganarse	un	respeto,	a	Bean	no	le	resultaba	fácil	volver	a	ser	nada.	Eso	le	provocaba
sentimientos	 que	 creía	 haber	 dejado	 atrás	 en	 Rotterdam.	 El	 miedo	 enfermizo	 a	 la
muerte	 inminente.	Aunque	 sabía	 que	 allí	 nadie	 alzaría	 una	mano	 contra	 él,	 todavía
recordaba	que	había	estado	al	borde	de	la	muerte	cuando	se	acercó	a	Poke	y	puso	su
vida	en	sus	manos.

¿Es	eso	 lo	que	he	hecho,	una	vez	más?	Al	 incluirme	en	esta	 lista,	he	puesto	mi
futuro	 en	manos	 de	 este	 niño.	 Contaba	 que	 él	 viera	 en	mí	 lo	mismo	 que	 yo.	 Pero
naturalmente,	no	pudo.	Tengo	que	darle	tiempo.

Si	había	tiempo.	Porque	los	profesores	se	movían	rápidamente	y	Bean	tal	vez	no
dispondría	de	un	año	entero	en	esta	escuadra	para	demostrar	a	Wiggin	lo	que	valía.
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14.	Hermanos

—¿Tiene	resultados	que	ofrecerme?
—Sí,	y	muy	interesantes.	Volescu	mintió.	De	algún	modo.
—Espero	que	sea	más	preciso.
—La	alteración	genética	de	Bean	no	se	basó	en	un	clon	de	Volescu.	Pero	están

emparentados.	Así	pues,	no	hay	duda	de	que	Volescu	no	es	el	padre	de	Bean.	Ahora
bien,	casi	seguro	que	es	un	medio	tío	o	un	primo	segundo	de	él,	porque	alguien	así	es
el	único	padre	posible	del	óvulo	fertilizado	que	Volescu	alteró.

—Tendrá	una	lista	de	los	parientes	de	Volescu,	supongo.
—No	nos	hizo	falta	ninguna	familia	en	el	juicio.	Y	la	madre	de	Volescu	no	estaba

casada.	El	emplea	su	apellido.
—Entonces	el	padre	de	Volescu	tuvo	otro	hijo	en	alguna	parte,	pero	usted	no	sabe

ni	siquiera	su	nombre.	Creía	que	lo	sabían	todo.
—Sabemos	que	todo	lo	que	sabíamos	merecía	la	pena.	Es	una	distinción	crucial.

Simplemente,	 no	 hemos	 buscado	 al	 padre	 de	 Volescu.	 No	 es	 culpable	 de	 nada
importante.	No	podemos	investigar	a	todo	el	mundo,

—Otra	cuestión.	Ya	que	saben	todo	lo	que	saben	que	merece	la	pena	saber,	quizás
pueda	decirme	por	qué	cierto	niño	lisiado	ha	sido	retirado	de	la	escuela	donde	yo	lo
coloqué.

—Oh.	Él.	Cuando	de	repente	dejó	usted	de	atenderlo,	nos	volvimos	recelosos.	Así
que	 lo	 comprobamos.	 Le	 hicimos	 unas	 pruebas.	 No	 es	 ningún	 Bean,	 pero
definitivamente	pertenece	a	este	sitio.

—¿Y	nunca	se	les	ha	ocurrido	que	yo	tuviera	buenos	motivos	para	mantenerlo	al
margen	de	la	Escuela	de	Batalla?

—Asumimos	que	usted	pensó	que	elegiríamos	a	Aquiles	en	lugar	de	Bean,	quien,
después	de	todo,	era	demasiado	joven.	Así	que	nos	ofreció	solamente	a	su	favorito.

—Asumieron.	Yo	a	ustedes	les	he	tratado	como	si	fueran	inteligentes,	y	en	cambio
ustedes	me	han	tratado	a	mí	como	si	fuera	idiota.	Ahora	veo	que	tendría	que	haber
sido	a	contrario.

—No	sabía	que	los	cristianos	se	enfadaran	tanto.
—¿Está	Aquiles	ya	en	la	Escuela	de	Batalla?
—Todavía	se	está	recuperando	de	su	cuarta	operación.	Tuvimos	que	arreglarle	la

pierna	en	la	Tierra.
—Déjenme	darles	un	consejo.	No	lo	lleven	a	la	Escuela	de	Batalla	mientras	Bean

siga	allí.
—Bean	 sólo	 tiene	 seis	 años.	 Todavía	 es	 demasiado	 joven	 para	 ingresar	 en	 la

Escuela	de	Batalla,	y	no	digamos	para	graduarse.
—Si	meten	a	Aquiles,	saquen	a	Bean.	Punto.
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—¿Por	qué?
—Si	son	demasiado	estúpidos	para	creerme	después	de	tener	razón	en	todo,	¿por

qué	debo	darles	a	munición	para	que	me	dejen	en	ridículo?	Digamos	que	ponerlos
juntos	en	a	escuela	es,	con	toda	probabilidad,	una	sentencia	de	muerte	para	uno	de
los	dos.

—¿Cuál?
—Eso	depende	de	quién	vea	primero	al	otro.
—Aquiles	dice	que	se	lo	debe	todo	a	Bean.	Ama	a	Bean.
—Entonces	créanlo	a	él	y	no	a	mí.	Pero	no	me	envíen	el	cadáver	del	perdedor.

Entierren	ustedes	sus	propios	errores.
—Eso	parece	bastante	poco	piadoso.
—No	 voy	 a	 llorar	 junto	 a	 la	 tumba	 de	 ninguno	 de	 los	 dos	 niños.	 Traté	 de

salvarles	la	vida	a	ambos.	Al	parecer	están	ustedes	decididos	a	dejar	que	averigüen
cuál	es	más	fuerte	en	la	mejor	tradición	darwiniana.

—Cálmese,	sor	Carlotta.	Consideraremos	todo	lo	que	nos	ha	dicho.	No	seremos
estúpidos.

—Ya	han	sido	estúpidos.	No	espero	gran	cosa	de	ustedes.

A	medida	 que	 los	 días	 se	 convirtieron	 en	 semanas,	 la	 forma	 de	 la	 escuadra	 de
Wiggin	empezó	a	desplegarse,	y	Bean	se	llenó	a	la	vez	de	esperanza	y	desesperación.
Esperanza,	porque	Wiggin	estaba	creando	una	escuadra	que	podía	adaptarse	a	 todo
tipo	de	situaciones.	Desesperación,	porque	lo	hacía	sin	necesitar	a	Bean.

Después	de	sólo	unas	cuantas	prácticas,	Wiggin	escogió	a	sus	 jefes	de	batallón:
todos	ellos	veteranos	de	las	listas	de	traslado.	De	hecho,	los	veteranos	eran	jefes	de
pelotón	o	segundos.	No	sólo	eso,	sino	que	la	organización	normal	(cuatro	batallones
de	 diez	 soldados	 en	 cada	 uno)	 creó	 cinco	 batallones	 de	 ocho,	 y	 luego	 los	 hizo
practicar	 en	 semibatallones	 de	 cuatro	 hombres,	 uno	 comandando	 por	 el	 jefe	 del
pelotón,	el	otro	por	el	segundo.

Nadie	 había	 fragmentado	 una	 escuadra	 así	 antes.	Y	 no	 era	 sólo	 una	 ilusión	 sin
fundamento.	 Wiggin	 se	 esforzaba	 para	 dejar	 claro	 que	 los	 jefes	 de	 batallón	 y	 los
segundos	 tenían	 suficiente	 capacidad	de	maniobra.	Les	decía	 cuál	 era	 el	 objetivo	y
dejaba	que	decidieran	el	modo	de	conseguirlo.	O	agrupaba	tres	batallones	juntos	bajo
el	mando	operativo	de	uno	de	los	jefes,	mientras	que	el	propio	Wiggin	comandaba	la
fuerza	restante,	más	pequeña.	Sin	duda,	delegaba	mucha	responsabilidad.

Algunos	de	los	soldados	lo	criticaron	al	principio.	Mientras	esperaban	cerca	de	la
entrada	de	 los	 barracones,	 los	 veteranos	hablaban	de	 corno	harían	 las	 prácticas	 ese
día:	en	diez	grupos	de	cuatro.

—Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 dividir	 tu	 escuadra	 es	 una	 estrategia	 propia	 de
perdedores	—dijo	Fly	Molo,	que	comandaba	el	batallón	A.

A	Bean	le	disgustó	un	poco	que	el	soldado	con	más	alta	graduación	después	de
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Wiggin	 dijera	 algo	 tan	 despectivo	 hacia	 la	 estrategia	 de	 su	 comandante.	 Cierto,
también	 Fly	 estaba	 aprendiendo.	 Pero	 aquello	 se	 asemejaba	 más	 a	 una
insubordinación.

—No	ha	dividido	la	escuadra	—replicó	Bean—.	Tan	sólo	la	ha	organizado.	Y	no
hay	 ninguna	 regla	 estratégica	 que	 no	 puedas	 romper.	 La	 idea	 es	 tener	 tu	 ejército
concentrado	en	el	punto	decisivo,	no	mantenerlo	junto	todo	el	tiempo.

Fly	miró	a	Bean	malhumorado.
—El	hecho	que	los	pequeñajos	podáis	oírnos	no	significa	que	comprendáis	de	qué

hablamos.
—Si	no	quieres	creerme,	piensa	lo	que	quieras.	El	que	hable	o	no,	no	va	a	hacerte

más	estúpido	de	lo	que	ya	eres.
Fly	se	abalanzó	hacia	él,	lo	agarró	por	el	brazo	y	lo	arrastró	hasta	el	borde	de	su

camastro.
De	inmediato,	Nikolai	saltó	desde	el	camastro	de	enfrente,	aterrizó	en	la	espalda

de	Fly	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	la	cama	de	Bean.	En	unos	instantes,	los	otros	jefes
de	batallón	separaron	a	Fly	y	Nikolai:	era	una	lucha	ridícula	de	todas	formas,	ya	que
Nikolai	no	era	mucho	más	alto	que	Bean.

—Olvídalo,	Fly	—dijo	Hot	Soup—	Han	Tzu,	jefe	del	batallón	D—.	Nikolai	cree
que	Bean	es	su	hermano	mayor.

—¿Quién	se	cree	que	es	este	niño	para	reprender	a	un	jefe	de	batallón?—exclamó
Fly.

—Te	 estabas	 insubordinando	 contra	 tu	 comandante	—dijo	 Bean—.	 Y,	 además,
estás	completamente	equivocado.	Según	tu	punto	de	vista,	Lee	y	Jackson	fueron	unos
idiotas	en	Chancellorsville.

—¡Sigue	haciéndolo!
—¿Eres	tan	estúpido	que	no	puedes	reconocer	la	verdad	porque	la	persona	que	te

la	suelta	es	pequeña?
Toda	 la	 frustración	 de	 Bean	 por	 no	 ser	 uno	 de	 los	 oficiales	 estaba

desparramándose.	Lo	sabía,	pero	no	le	apetecía	controlarla.	Ellos	tenían	que	escuchar
la	verdad.	Y	Wiggin	necesitaba	tener	apoyo	cuando	lo	estaban	poniendo	verde	a	sus
espaldas.

Nikolai	estaba	de	pie	en	el	camastro	inferior,	tan	cerca	de	Bean	como	era	posible,
reafirmando	el	lazo	entre	los	dos.

—Vamos,	Fly	—dijo	Nikolai—.	Éste	es	Bean,	¿recuerdas?
Y,	 para	 sorpresa	 de	Bean,	 eso	 hizo	 callar	 a	 Fly.	Hasta	 este	momento,	 Bean	 no

había	advertido	el	poder	que	tenía	su	reputación.	Podía	ser	tan	sólo	soldado	raso	en	la
Escuadra	 Dragón,	 pero	 seguía	 siendo	 el	 mejor	 estudiante	 de	 historia	 militar	 y
estrategia	de	la	escuela,	y	al	parecer	todo	el	mundo	(o	al	menos	todo	el	mundo	menos
Wiggin)	lo	sabía.
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—Tendría	que	haber	hablado	con	más	respeto	—dijo	Bean.
—Ciertamente	—contestó	Fly.
—Pero	tú	también.
Fly	se	debatió	contra	los	chicos	que	lo	sujetaban.
—Al	hablar	de	Wiggin	—dijo	Bean—.	Hablaste	sin	respeto.	«Todo	el	mundo	sabe

que	dividir	tu	escuadra	es	una	estrategia	propia	de	perdedores.»
Imitó	el	tono	que	había	usado	Fly	casi	a	la	perfección.	Varios	niños	se	echaron	a

reír.	Y,	a	regañadientes,	también	se	rió	Fly.
—Muy	bien,	vale	—admitió	Fly—.	Me	pasé.
Se	volvió	hacia	Nikolai.
—Pero	sigo	siendo	un	oficial.
—No	cuando	atacas	así	a	un	niño	más	pequeño	—dijo	Nikolai—	Entonces	eres

un	matón.
Fly	 parpadeó.	 Sabiamente,	 nadie	 dijo	 nada	 hasta	 que	 Fly	 decidió	 cómo	 iba	 a

responder.
—Hiciste	 bien,	 Nikolai,	 en	 defender	 a	 tu	 amigo	 de	 un	 matón	 —confesó	 Fly,

mirando	a	Nikolai	y	luego	a	Bean—.	Pusha,	los	dos	hasta	parecéis	hermanos.
Pasó	 ante	 ellos,	 en	 dirección	 a	 su	 camastro.	 Los	 otros	 jefes	 de	 batallón	 lo

siguieron.	La	crisis	había	terminado.
Nikolai	miró	entonces	a	Bean.
—Nunca	he	sido	tan	flacucho	y	feo	como	tú	—dijo.
—Y	si	voy	a	crecer	para	parecerme	a	ti,	mejor	me	mato	ahora	mismo	—respondió

Bean.
—Tienes	que	hablarle	de	ese	modo	a	los	niños	más	grandes?
—No	esperaba	que	lo	atacaras	como	si	fueras	un	enjambre	de	abejas	de	un	solo

hombre.
—Supongo	que	quería	saltar	sobre	alguien.
—¿Tú?	¿Don	Amable?
—No	me	 siento	 tan	 amable	últimamente	—dijo,	 y	 se	 subió	 al	 camastro	 junto	 a

Bean,	 para	 poder	 hablar	 con	más	 intimidad—.	Aquí	 estoy	 fuera	 de	 pie,	 Bean.	 No
pertenezco	a	esta	escuadra.

—¿Qué	quieres	decir?
—No	estaba	preparado	para	ser	ascendido.	Sólo	soy	uno	del	montón.	Tal	vez	ni

siquiera	eso.	Y	aunque	esta	escuadra	no	cuenta	con	héroes,	 estos	 tipos	 son	buenos.
Todos	aprenden	más	rápido	que	yo.	Todo	el	mundo	pilla	 las	cosas	y	yo	sigo	allí	de
pie,	pensando	en	ello.

—Entonces	trabaja	más	duro.
—Ya	estoy	trabajando	más	duro.	Vosotros…	Vosotros	lo	captáis	todo	al	momento,

lo	veis	todo.	Y	no	es	que	sea	estúpido.	Siempre	lo	pillo,	también.	Sólo	que…	voy	un
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paso	por	detrás.
—Lo	siento	—dijo	Bean.
—¿Qué	tienes	que	sentir?	No	es	culpa	tuya.
Sí	que	lo	es,	Nikolai.
—Venga	ya,	¿me	estás	diciendo	que	desearías	no	formar	parte	de	la	escuadra	de

Wiggin?
Nikolai	soltó	una	risita.
—Es	todo	un	punto,	¿eh?
—Harás	 tu	 parte.	 Eres	 un	 buen	 soldado.	 Ya	 verás.	 Cuando	 lleguemos	 a	 las

batallas,	lo	harás	tan	bien	como	cualquiera.
—Eh,	probablemente.	Siempre	pueden	congelarme	y	lanzarme	por	ahí.	Ya	sabéis,

soy	un	gran	proyectil	gordo.
—No	estás	tan	gordo.
—Todo	el	mundo	está	gordo	comparado	contigo.	Te	he	observado:	das	 la	mitad

de	tu	comida.
—Me	dan	demasiada.
—Tengo	que	estudiar.
Nikolai	saltó	a	su	camastro.
Bean	 sentía	 haber	 metido	 a	 Nikolai	 en	 esa	 situación	 tan	 comprometida.	 Pero

cuando	 empezaran	 a	 ganar,	 un	montón	 de	 niños	 que	 no	 pertenecían	 a	 la	 Escuadra
Dragón	desearían	ocupar	su	lugar.	De	hecho,	era	sorprendente	que	Nikolai	advirtiera
que	no	estaba	 tan	cualificado	como	 los	demás.	Después	de	 todo,	 las	diferencias	no
eran	tan	acusadas	Probablemente	había	un	montón	de	niños	que	se	sentían	igual	que
Nikolai.	Pero	Bean	no	lo	había	tranquilizado.	Probablemente	sólo	había	reafirmado	el
sentimiento	de	inferioridad	de	Nikolai.

Qué	amigo	tan	sensible	soy.

No	 tenía	 sentido	 volver	 a	 entrevistarse	 con	 Volescu,	 no	 después	 de	 haberle
contado	tantas	mentiras	la	primera	vez.	Toda	aquella	charla	de	las	copias,	y	de	que	él
era	 el	 original…	ahora	 no	 había	 ningún	 atenuante.	Era	 un	 asesino,	 un	 servidor	 del
Padre	de	 las	Mentiras.	No	haría	nada	para	ayudar	a	sor	Carlotta.	Y	 la	necesidad	de
averiguar	qué	podía	 esperarse	del	 único	niño	que	 escapó	al	 pequeño	holocausto	de
Volescu	 era	 demasiado	 grande	 para	 volver	 a	 fiarse	 de	 la	 palabra	 de	 un	 hombre
semejante.

Además,	 Volescu	 había	 entablado	 contacto	 con	 su	 medio	 hermano	 o	 su	 primo
segundo:	¿cómo	si	no	podría	haber	obtenido	un	cigoto	que	contuviera	su	ADN?	Así
que	sor	Carlotta	tendría	que	seguir	la	pista	de	Volescu	o	duplicar	su	investigación.

No	tardó	en	descubrir	que	Volescu	era	hijo	ilegítimo	de	una	rumana	que	vivía	en
Budapest.	 Con	 un	 poco	 de	 investigación	 (y	 también	 con	 un	 uso	 juicioso	 de	 su
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permiso	de	seguridad),	consiguió	el	nombre	del	padre,	un	oficial	griego	de	la	liga	que
recientemente	había	sido	ascendido	al	servicio	del	personal	del	Hegemón.	Eso	podría
haber	 sido	 otro	 callejón	 sin	 salida,	 pero	 sor	 Carlotta	 no	 necesitaba	 hablar	 con	 el
abuelo.	Sólo	necesitaba	saber	quién	era	para	averiguar	los	nombres	de	sus	tres	hijos
ilegítimos.	La	hija	quedó	eliminada	porque	el	progenitor	compartido	era	varón.	Y	al
investigar	la	situación	de	los	dos	hijos,	decidió	visitar	primero	al	que	estaba	casado.

Vivían	en	 la	 isla	de	Creta,	donde	Julian	dirigía	una	compañía	de	 software	cuyo
único	cliente	era	la	Liga	de	Defensa	Internacional.	Obviamente,	no	se	trataba	de	una
coincidencia,	pero	el	nepotismo	era	siempre	honorable	comparado	con	algunos	de	los
tratos	 de	 favor	 que	 eran	 endémicos	 dentro	 de	 la	 liga.	 A	 la	 larga,	 ese	 tipo	 de
corrupción	era	básicamente	inofensiva,	ya	que	la	Flota	Internacional	se	había	hecho
con	el	control	de	su	propio	presupuesto	desde	el	principio	y	nunca	dejó	que	 la	 liga
volviera	 a	 tocarlo.	Así	 pues,	 el	 Polermarch	 y	 el	 Estrategos	 tenían	 a	 su	 disposición
mucho	más	dinero	que	el	Hegemón,	lo	cual	lo	convertía,	aunque	fuera	el	primero	en
títulos,	 en	 el	 más	 débil	 en	 relación	 con	 el	 poder	 y	 la	 independencia	 títulos	 y
movimientos.

El	hecho	de	que	Julian	Delphiki	le	debiera	su	carrera	a	las	amistades	políticas	de
su	 padre	 no	 tenía	 por	 qué	 significar	 que	 los	 productos	 de	 su	 compañía	 no	 fueran
adecuados	 y	 que	 él	 mismo	 no	 fuera	 un	 hombre	 honrado.	 Según	 los	 baremos	 de
honestidad	que	prevalecían	en	el	mundo	de	los	negocios,	al	menos.

Sor	Carlotta	descubrió	que	no	necesitaba	su	permiso	de	seguridad	para	conseguir
una	entrevista	con	Julian	y	su	esposa,	Elena.	Llamó	y	dijo	que	le	gustaría	verlos	por
un	asunto	referido	a	la	F.I.,	y	ellos	de	inmediato	se	pusieron	a	su	disposición.	Llegó	a
Knossos	y	se	dirigió	al	punto	a	su	casa,	ubicada	en	un	acantilado	que	se	asomaba	al
Egeo.	Ellos	parecían	nerviosos;	de	hecho,	Elena	estaba	casi	 frenética,	y	 retorcía	un
pañuelo.

—Por	favor	—dijo,	después	de	aceptar	su	invitación	a	fruta	y	queso—	por	favor,
díganme	por	qué	están	tan	trastornados.	Mi	visita	no	debe	alarmarlos.

Los	dos	se	miraron,	y	Elena	se	agitó.
—Entonces,	¿no	pasa	nada	malo	con	nuestro	hijo?
Por	un	instante	sor	Carlotta	se	preguntó	si	ya	conocían	la	existencia	de	Bean.	Pero

¿cómo	era	posible?
—¿Su	hijo?
—¡Entonces	está	bien!	—	exclamó	Elena,	aliviada,	y	se	echó	a	llorar.	Su	marido

se	arrodilló	a	su	lado,	y	ella	lo	abrazó	y	sollozó.
—Verá,	 fue	muy	difícil	para	nosotros	dejarlo	 ir	 al	 servicio	—dijo	 Julian—.	Por

eso,	cuando	una	religiosa	nos	dice	que	necesita	vernos	por	un	asunto	referido	a	la	F.I.,
pensamos…	llegamos	a	la	conclusión…

—Oh,	 lo	siento.	No	sabía	que	 tenían	un	hijo	en	el	ejército,	o	habría	cuidado	de
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tranquilizarlos	 desde	 el	 principio…	pero	 ahora	me	 temo	 que	 he	 venido	 bajo	 falsas
expectativas.	 El	 asunto	 del	 que	 necesito	 hablarles	 es	 personal,	 tan	 personal	 que
pueden	sentirse	reacios	a	responder.	Sin	embargo,	sí	que	es	de	vital	importancia	para
la	EL	Les	prometo	que	declarar	la	verdad	no	los	expondrá	a	ninguna	clase	de	peligro.

Elena	 logró	controlarse.	Julian	volvió	a	sentarse,	y	ahora	miraron	a	sor	Carlotta
casi	con	alegría.

—Oh,	 pregunte	 lo	 que	 quiera	—dijo	 Julian—.	 Le	 ayudaremos	 en	 todo	 lo	 que
podamos.

—Responderemos	siempre	que	podamos	—accedió	Elena.
—Dicen	ustedes	que	tienen	un	hijo.	Esto	aumenta	las	posibilidades	de	que…	hay

un	 motivo	 para	 preguntarse	 si	 en	 algún	 punto	 podrían	 ustedes…	 ¿fue	 su	 hijo
concebido	 bajo	 unas	 circunstancias	 en	 Ia	 que	 habría	 sido	 posible	 clonar	 su	 óvulo
fertilizado?

—Oh,	sí	—admitió	Elena—.	Eso	no	es	ningún	secreto.	Un	defecto	de	una	trompa
de	Falopio	y	un	embarazo	ectópico	en	el	otro	me	imposibilitaron	concebir	en	el	útero.
Queríamos	tener	un	hijo,	así	que	tomaron	varios	óvulos	míos,	los	fertilizaron	con	el
esperma	de	mi	esposo,	y	luego	eligieron	los	que	les	pedimos.	Clonamos	cuatro,	seis
copias	de	cada	uno.	Dos	niñas	y	dos	niños.	Hasta	ahora,	sólo	hemos	implantado	uno.
Era	un	chico	 tan	especial,	 que	quisimos	disfrutarlo	 al	máximo.	Sin	embargo,	 ahora
que	su	educación	está	fuera	de	nuestras	manos,	hemos	estado	pensando	en	tener	una
de	 las	 niñas.	 Es	 la	 hora.	—	Extendió	 la	mano	 y	 tomó	 la	 de	 Julian	 y	 sonrió.	 Él	 le
devolvió	la	sonrisa.

Eran	 tan	 distintos	 de	Volescu…	Resultaba	 difícil	 creer	 que	 compartieran	 cierto
material	genético.

—Dice	que	hicieron	seis	copias	de	cada	uno	de	los	cuatro	óvulos	fertilizados	—
resumió	sor	Carlotta.

—Seis	incluyendo	el	original	—contestó	Julian—.	Así	tenemos	más	posibilidades
de	implantar	cada	uno	de	los	cuatro	y	llevar	a	cabo	un	embarazo	completo.

—Un	total	de	veinticuatro	óvulos	fertilizados.	¿Y	sólo	se	implantó	uno	de	ellos?
—Sí,	tuvimos	mucha	suerte,	el	primero	funcionó	a	la	perfección.
—Dejando	a	veintitrés.
—Sí.	Exactamente.
—Señor	Delphiki,	¿los	veintitrés	óvulos	fertilizados	permanecen	almacenados,	a

la	espera	de	que	sean	implantados?
—Por	supuesto.
Sor	Carlotta	se	quedó	pensativa	unos	instantes.
—¿Cuándo	lo	comprobaron	por	última	vez?
—La	semana	pasada	—dijo	Julian—.	Cuando	empezamos	a	hablar	de	tener	otro

hijo.	El	doctor	nos	aseguró	que	los	cigotos	se	encontraban	en	perfecto	estado	y	que
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podían	ser	implantados	en	unas	pocas	horas.
—Pero	¿cómo	lo	comprobó	el	doctor?
—No	lo	sé.
Elena	empezó	a	tensarse	un	poco.
—¿Qué	ha	oído	usted?	—	preguntó.
—Nada	 —respondió	 sor	 Carlotta—.	 Lo	 que	 estoy	 buscando	 es	 la	 fuente	 del

material	genético	de	un	niño	concreto.	Simplemente	necesito	asegurarme	de	que	sus
óvulos	fertilizados	no	fueron	esa	fuente.

—Por	supuesto	que	no.	Excepto	para	vuestro	hijo.
—Por	 favor,	 no	 se	 alarmen.	 Pero	me	 gustaría	 saber	 el	 nombre	 de	 su	 hijo	 y	 las

instalaciones	 donde	 están	 almacenados	 esos	 cigotos.	 Y	 desearía	 que	 llamaran	 a	 su
médico,	que	 le	hicieran	 ir,	en	persona,	a	esas	 instalaciones	y	que	 insistieran	en	que
viera	esos	cigotos	él	mismo.

—No	se	pueden	ver	sin	un	microscopio	—aclaró	Julian.
—Debe	 ir	 sólo	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 les	 ha	 ocurrido	 nada—explícito	 sor

Carlotta.
Los	dos	se	pusieron	de	nuevo	en	estado	de	máxima	alerta,	sobre	todo	porque	no

tenían	ni	 idea	de	qué	iba	todo	eso…	ni	se	 les	podía	decir	nada.	En	cuanto	Julian	le
facilitó	el	nombre	del	médico	y	el	hospital,	 sor	Carlotta	 salió	al	porche	y,	mientras
contemplaba	 el	Egeo	preñado	de	velas,	 usó	 su	global	y	 se	puso	 en	 contacto	 con	el
cuartel	general	de	la	El.	en	Atenas.

Pasarían	varias	horas,	 tal	vez,	para	que	 su	 llamada	o	 la	de	 Julian	obtuviera	una
respuesta,	así	que	ella	y	Julian	y	Elena	hicieron	un	heroico	esfuerzo	por	no	parecer
preocupados.	 La	 llevaron	 a	 pasear	 por	 el	 barrio,	 que	 ofrecía	 vistas	 antiguas	 y
modernas,	 y	 una	 naturaleza	 verde,	 desértica	 y	marina.	 El	 aire	 seco	 era	 refrescante
siempre	que	no	soplara	del	mar,	y	a	sor	Carlotta	le	gustó	oír	a	Julian	hablar	sobre	su
compañía	 y	 a	 Elena	 sobre	 su	 trabajo	 como	maestra.	 Toda	 idea	 de	 que	 se	 hubieran
abierto	paso	en	el	mundo	mediante	la	corrupción	gubernamental	desapareció	cuando
ella	 advirtió	 que,	 independientemente	 de	 cómo	 hubiera	 conseguido	 su	 contacto,
Julian	 era	 un	 serio	 y	 dedicado	 creador	 de	 software,	 mientras	 que	 Elena	 era	 una
maestra	ferviente	que	consideraba	su	profesión	una	auténtica	cruzada.

—Enseguida	supe	la	gran	capacidad	que	tenía	nuestro	hijo	—le	confesó	Elena—.
Pero	no	fue	hasta	las	primeras	pruebas	que	realizó	para	asignarle	escuela	cuando	nos
enteramos	que	sus	dones	eran	particularmente	adecuados	para	la	F.I.

Las	alarmas	se	dispararon	entonces.	Sor	Carlotta	había	asumido	que	su	hijo	era	ya
adulto.	Después	de	todo,	no	eran	una	pareja	joven.

—¿Qué	edad	tiene	su	hijo?
—Ahora	tiene	ocho	años	—dijo	Julian—.	Nos	enviaron	una	foto.	Un	hombrecito

de	uniforme.	No	dejan	que	lleguen	muchas	cartas.
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Su	hijo	estaba	en	la	Escuela	de	Batalla.	Ellos	parecían	tener	unos	cuarenta	años,
pero	 tal	 vez	 no	 hubieran	 empezado	 a	 fundar	 una	 familia	 hasta	 tarde,	 y	 luego	 lo
habrían	intentado	en	vano	durante	un	tiempo	empeñándose	en	la	fecundación	in	vitro
antes	de	descubrir	que	Elena	ya	no	podía	concebir.	Su	hijo	sólo	era	un	par	de	años
mayor	Bean.

Lo	que	significaba	que	Graff	podía	comparar	el	código	genético	de	Bean	con	el
del	 hijo	 de	 los	 Delphiki	 y	 averiguar	 si	 habían	 nacido	 d	 mismo	 gameto	 clonado.
Habría	 un	 control,	 para	 comparar	 cómo	 era	Bean	 con	 las	 aplicaciones	 descubiertas
por	Antón,	respecto	al	otro	cuyos	genes	no	habían	sido	alterados.

En	ese	momento,	se	dio	cuenta	de	que	era	obvio	que	cualquier	hermano	de	Bean
tuviese	las	habilidades	exactas	que	requería	la	F.I.	La	clave	de	Antón	convertía	a	un
niño	en	 sabio	por	 regla	general;	 la	mezcla	particular	de	habilidades	que	buscaba	 la
F.I.	 no	 quedaba	 alterada	 Bean	 habría	 tenido	 todas	 aquellas	 habilidades,	 de	 todas
formas;	la	alteración	simplemente	le	permitía	contar	con	una	inteligencia	mucho	más
aguda	para	utilizar	las	habilidades	que	ya	poseía.

Si	Bean	era	en	efecto	su	hijo,	claro	estaba.	No	obstante,	dada	la	coincidencia	de
veintitrés	óvulos	fertilizados	y	los	veintitrés	niños	que	Volescu	había	producido	en	el
«sitio	limpio»,	¿a	qué	otra	conclusión	podía	llegar?

La	respuesta	no	se	hizo	esperar;	primero	la	supo	sor	Carlotta,	y	ésta	la	comunicó
de	inmediato	a	los	Delphiki.	Los	investigadores	de	la	F.I.	habían	ido	a	la	clínica	con
el	doctor	y	habían	descubierto	juntos	que	los	gametos	habían	desaparecido.

Fue	una	noticia	dura	para	los	Delphiki,	y	sor	Carlotta	esperó	discretamente	fuera
mientras	 Elena	 y	 Julian	 pasaban	 juntos	 un	 rato	 a	 solas.	 Pero	 pronto	 la	 invitaron	 a
entrar.

—¿Cuánto	puede	contarnos?	—	preguntó	Julian—.	Vino	aquí	porque	sospechaba
que	podían	haber	robado	a	nuestros	bebés.	Dígame,	¿nacieron?

Sor	Carlotta	quiso	esconderse	bajo	el	velo	del	secreto	militar,	pero	en	realidad	no
había	 ningún	 secreto	 militar	 implicado:	 el	 crimen	 de	 Volescu	 era	 una	 cuestión	 de
archivos	públicos.	Y	sin	embargo…	¿no	seria	mejor	que	no	lo	supieran?

—Julian,	Elena,	en	los	laboratorios	suceden	accidentes.	Podrían	haber	muerto	de
todas	 formas.	 Nada	 es	 seguro.	 ¿No	 es	 mejor	 considerar	 todo	 esto	 un	 terrible
accidente?	¿Por	qué	añadir	la	carga	de	su	perdida	a	la	que	ya	tienen?

Elena	la	miró	con	fiereza.
—¡Dígamelo,	sor	Carlotta,	si	ama	al	Dios	de	la	verdad!
—Los	 gametos	 fueron	 robados	 por	 un	 delincuente	 que…	 ilegalmente	 los	 hizo

nacer	por	medio	de	gestación.	Cuando	su	delito	estaba	a	punto	de	ser	descubierto,	les
suministró	una	muerte	sin	dolor	por	medio	de	sedantes.	No	sufrieron.

—Y	este	hombre	será	llevado	a	juicio?
—Ya	ha	sido	juzgado	y	se	le	sentenció	a	cadena	perpetua	—declaró	sor	Carlotta.
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—¿Ya?	—	preguntó	Julian—.	¿Cuándo	robaron	a	nuestros	bebés?
—Hace	más	de	siete	años.
—¡Oh!	—	gimió	Elena—.	Entonces	nuestros	hijos…	cuando	murieron…
—Eran	bebés.	No	tenían	aún	un	año.
—Pero	 ¿por	 qué	 nuestros	 bebés?	 ¿Por	 qué	 quiso	 robarlos?	 ¿Iba	 a	 venderlos	 en

adopción?	¿Iba	a…?
—¿Y	qué	 importa?	Ninguno	 de	 sus	 planes	 dio	 resultado—dijo	 sor	Carlotta.	 La

naturaleza	de	los	experimentos	de	Volescu	sí	era	un	secreto.
—¿Cómo	se	llama	el	asesino?	—	preguntó	Julian.	Al	ver	que	vacilaba,	insistió—

Su	nombre	aparece	en	los	archivos	públicos,	¿no?
—En	el	tribunal	de	lo	penal	de	Rotterdam	—dijo	sor	Carlotta—.	Volescu.
Julian	 reaccionó	 como	 si	 lo	 hubieran	 abofeteado…	 pero	 se	 controló

inmediatamente.	Elena	no	se	percató.
Estaba	 enterado	 de	 lo	 de	 la	 amante	 de	 su	 padre,	 pensó	 sor	 Carlotta.	 Ahora

comprendía	parte	del	motivo.	Los	hijos	del	hijo	 legítimo	fueron	secuestrados	por	el
bastardo,	que	experimentó	con	ellos	y	acabó	por	matarlos…	y	el	hijo	legítimo	no	se
enteró	hasta	al	cabo	de	siete	años.	Fueran	cuales	fuesen	las	privaciones	que	Volescu
imaginaba	que	la	falta	de	un	padre	a	su	lado	le	habían	causado,	se	había	cobrado	su
venganza.	 Y	 para	 Julian,	 eso	 también	 significaba	 que	 la	 lujuria	 de	 su	 padre	 había
causado	esta	pérdida,	este	dolor	para	él	y	su	esposa.	Los	pecados	de	los	padres	recaen
en	los	hijos	hasta	la	tercera	y	cuarta	generación…

Pero	¿no	decían	las	escrituras	que	la	tercera	y	cuarta	generación	odiaban	a	Dios?
Julian	y	Elena	no	odiaban	a	Dios.	Ni	sus	bebés	inocentes.

No	tiene	más	sentido	que	la	matanza	de	Herodes	con	los	bebés	de	Belén.	El	único
consuelo	era	la	confianza	en	que	un	Dios	misericordioso	había	acogido	en	su	seno	a
los	espíritus	de	los	niños	asesinados,	y	que	con	el	tiempo	traería	consuelo	al	corazón
de	los	padres.

—Por	favor	—dijo	sor	Carlotta—.	No	puedo	decir	que	no	deberían	apenarse	por
los	hijos	que	nunca	tendrán.	Pero	pueden	conservar	la	alegría	por	el	hijo	que	todavía
tienen.

—¡A	más	de	un	millón	de	kilómetros	de	distancia!	—Elena.
—Supongo	que	no…	no	sabrá	usted	si	 la	Escuela	de	Batalla	deja	que	 los	niños

vayan	 a	 visitar	 alguna	 vez	 a	 sus	 padres	 —dijo	 Julian—.	 Su	 nombre	 es	 Nikolai
Delphiki.	Sin	duda,	dadas	las	circunstancias…

—Lo	siento	mucho	—dijo	sor	Carlotta.	Recordarles	al	hijo	que	 tenían	no	había
sido	una	buena	 idea	después	de	 todo,	cuando	de	hecho	no	 lo	 tenían	ya—.	Lamento
haber	venido	a	traerles	una	noticia	tan	terrible.

—Pero	ha	descubierto	lo	que	quería	saber.
—Sí.
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Entonces	Julian	se	dio	cuenta	de	algo,	aunque	no	dijo	nada	delante	de	su	esposa.
—¿Quiere	regresar	ahora	al	aeropuerto?
—Sí,	el	coche	está	esperando	todavía.	Los	soldados	son	mucho	más	pacientes	que

los	taxistas.
—La	acompañaré	al	coche.
—No,	Julian—dijo	Elena—,	no	me	dejes.
—Sólo	 será	 un	momento,	 cariño.	Ni	 siquiera	 ahora	 podemos	 olvidarnos	 de	 las

buenas	formas.
Abrazó	 a	 su	 esposa	durante	un	 largo	 instante,	 y	 luego	 acompañó	a	 sor	Carlotta

hasta	la	puerta	y	la	abrió.
Mientras	caminaban	hacia	el	coche,	Julian	habló	de	lo	que	había	advertido.
—Usted	no	vino	por	el	delito	que	cometió.	El	bastardo	de	mi	padre	ya	está	en	la

cárcel.
—No.
—Uno	de	nuestros	hijos	sigue	vivo.
—Voy	a	decirle	algo	que	no	debería,	porque	no	tengo	autoridad	para	ello	—dijo

sor	 Carlotta—.	 Pero	mi	 primer	 deber	 es	 para	 con	 Dios,	 no	 para	 con	 la	 F.I.	 Si	 los
veintidós	niños	que	murieron	a	manos	de	Volescu	eran	suyos,	entonces	el	vigésimo
tercero	puede	que	esté	vivo.	Todavía	hay	que	realizar	las	pruebas	genéticas.

—Pero	no	nos	dirán	nada.
—Aún	 no.	Y	 tardarán.	Quizás	 nunca	 les	 digan	 nada.	 Pero	 si	 está	 en	mi	mano,

llegará	un	día	en	que	conozcan	ustedes	a	su	segundo	hijo.
—Es…	¿lo	conoce	usted?
—Si	es	su	hijo,	sí,	lo	conozco.	Su	vida	ha	sido	dura,	pero	su	corazón	es	bueno,	y

es	un	niño	del	que	cualquier	padre	se	sentiría	orgulloso.	Por	 favor,	no	me	pregunte
más.	Ya	le	he	dicho	demasiado.

—¿Se	 lo	 cuento	 a	 mi	 esposa?	—	 preguntó	 Julian—.	 ¿Qué	 será	 más	 para	 ella,
saberlo	o	no	saberlo?

—Las	mujeres	son	muy	distintas	de	los	hombres.	Usted	prefirió	saberlo.
Julian	asintió.
—Sé	que	usted	sólo	ha	sido	la	mensajera,	no	la	causa	de	nuestra	pérdida	pero	no

recordaremos	su	visita	con	felicidad.	Sin	embargo,	quiero	que	sepa	que	comprendo	la
entereza	con	la	que	ha	realizado	este	triste	trabajo.

Ella	asintió.
—Y	ustedes	han	sido	muy	serviciales	en	esta	hora	difícil.
Julian	le	abrió	la	puerta	del	coche.	Ella	ocupó	su	asiento,	recogió	las	piernas.	Pero

antes	de	que	pudiera	cerrar	la	puerta,	se	le	ocurrió	una	última	pregunta,	una	pregunta
muy	importante.

—Julian,	sé	que	planeaban	tener	una	hija	a	continuación.	Pero	si	hubieran	traído
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otro	hijo	al	mundo,	¿qué	nombre	le	habrían	puesto?
—A	nuestro	primogénito	le	pusimos	el	nombre	de	mi	padre,	Nikolai.	Pero	Elena

quería	ponerle	mi	nombre	al	segundo.
—Julian	Delphiki	—dijo	sor	Carlotta—.	Si	verdaderamente	es	su	hijo,	creo	que

algún	día	se	sentirá	orgulloso	de	llevar	el	nombre	de	su	padre.
—¿Qué	nombre	utiliza	ahora?	—	preguntó	Julian.
—Naturalmente,	no	puedo	decirlo.
—Pero…	no	será	Volescu,	al	menos.
—No.	Por	 lo	que	a	mí	respecta,	nunca	oirá	ese	nombre.	Dios	 le	bendiga,	Julian

Delphiki.	Rezaré	por	usted	y	por	su	esposa.
—Rece	también	por	las	almas	de	nuestros	hijos,	hermana.
—Ya	lo	he	hecho,	lo	hago,	y	lo	seguiré	haciendo.

El	mayor	Anderson	contempló	al	niño	que	estaba	sentado	frente	a	él.
—En	realidad,	no	es	un	asunto	tan	importante,	Nikolai.
—Pensé	que	tal	vez	tuviera	problemas.
—No,	no.	Acabamos	de	darnos	cuenta	de	que	parecías	ser	muy	amigo	de	Bean.

No	tiene	muchos	amigos.
—No	le	ayudó	en	nada	el	hecho	de	que	Dimak	lo	convirtiera	en	el	centro	de	todas

las	miradas	en	la	lanzadera.	Y	ahora	Ender	va	y	hace	lo	mismo.	Supongo	que	Bean
puede	soportarlo,	pero	como	es	tan	listo,	fastidia	un	montón	a	los	otros	niños.

—Pero	¿a	ti	no?
—Oh,	a	mí	también	me	fastidia	un	montón.
—Y	sin	embargo	te	convertiste	en	amigo	suyo.
—Bueno,	no	fue	mi	intención.	Me	dieron	el	camastro	que	está	frente	al	suyo	en

los	barracones	de	los	novatos.
—Cambiaste	ese	camastro.
—¿Eso	hice?	Oh.	Sí.
—Y	lo	hiciste	antes	de	saber	lo	listo	que	era	Bean.
—En	la	lanzadera,	Dimak	nos	explicó	que	Bean	había	obtenido	las	puntuaciones

más	altas	de	todo	el	grupo.
—¿Por	eso	querías	estar	cerca	de	él?
Nikolai	se	encogió	de	hombros.
—Fue	un	 acto	 de	 amabilidad	—dijo	 el	mayor	Anderson—.	Quizás	 sólo	 soy	 un

viejo	cínico,	pero	los	actos	tan	inexplicables	como	éste	me	pican	la	curiosidad.
—Se	parece	mucho	a	mis	fotos	de	cuando	era	chico.	¿No	es	una	tontería?	Lo	vi	y

pensé	«se	parece	a	Nikolai,	aquella	monada	de	bebé».	Para	mi	madre,	yo	siempre	era
el	pequeño	Nikolai.	Yo	veía	esas	fotos	de	cuando	era	pequeño	y	nunca	creía	que	fuera
yo.	Yo	era	el	gran	Nikolai.	Ése	era	el	pequeño	Nikolai.	Hacía	ver	que	era	mi	hermano
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pequeño	 y	 que	 teníamos	 por	 casualidad	 el	 mismo	 nombre.	 El	 gran	 Nikolai	 y	 el
pequeño	Nikolai.

—Veo	 que	 estás	 avergonzado,	 pero	 no	 deberías	 estarlo.	 Es	 natural	 en	 los	 hijos
únicos.

—Quería	un	hermano.
—Muchos	que	tienen	hermanos	desearían	no	tenerlos…
—Pero	me	llevaba	bien,	con	el	hermano	que	me	inventé—dijo	Nikolai,	y	se	rió

del	absurdo	de	todo	aquello.
—Y	a	Bean	lo	viste	como	el	hermano	que	una	vez	imaginaste.
—Al	principio.	Ahora	sé	quién	es	realmente,	y	es	mejor.	Es	como…	a	veces	es	el

hermano	pequeño	y	lo	cuido,	y	a	veces	es	el	hermano	mayor	y	me	cuida	a	mí.
—¿Por	ejemplo?
—¿Qué?
—Un	niño	tan	pequeño…	¿cómo	cuida	de	ti?
—Me	da	consejos.	Me	ayuda	con	las	tareas.	Hacemos	algunas	practicas	juntos.	Es

mejor	que	yo	en	casi	todo.	Sólo	que	yo	soy	más	grande,	y	creo	que	lo	aprecio	más	de
lo	que	él	me	aprecia	a	mí.

—Puede	que	 eso	 sea	 cierto,	Nikolai.	Pero	por	 lo	que	podemos	decir,	 te	 aprecia
más	que	a	nadie.	Es	que…	hasta	ahora	tal	vez	no	se	haya	mostrado	tan	abierto	como
tú	 para	 entablar	 amistad.	 Espero	 que	 estas	 preguntas	 mías	 no	 hagan	 cambiar	 tus
sentimientos	y	acciones	hacia	Bean.	No	asignamos	a	la	gente	para	que	sean	amigos,
pero	espero	que	sigas	siendo	amigo	de	Bean.

—No	soy	su	amigo	—dijo	Nikolai.
—¿Eh?
—Ya	se	lo	he	dicho.	Soy	su	hermano	—rectificó	Nikolai,	sonriendo—.	Una	vez

que	tienes	un	hermano,	no	renuncias	a	él	fácilmente.
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15.	Valor

—Genéticamente,	 son	 gemelos	 idénticos.	 La	 única	 diferencia	 es	 la	 clave	 de
Antón.

—Así	que	los	Delphiki	tienen	dos	hijos.
—Los	Delphiki	tienen	un	hijo,	Nikolai,	y	va	a	quedarse	con	nosotros	durante	todo

el	 período	 de	 instrucción.	 Bean	 es	 un	 huérfano	 que	 encontraron	 en	 las	 calles	 de
Rotterdam.

—Porque	fue	secuestrado.
—La	ley	es	clara.	Los	óvulos	fertilizados	son	una	propiedad.	Se	que	esto	es	una

cuestión	de	sensibilidad	religiosa	para	usted,	pero	la	F.I.	se	atiene	a	la	ley,	no…
—La	F.l.	se	atiene	a	la	ley	cuando	le	conviene	para	conseguir	sus	fines.	Sé	que

están	librando	ustedes	una	guerra.	Pero	esto	guerra	no	será	eterna.	Todo	lo	que	pido
es:	conviertan	esta	información	en	parte	de	un	archivo…	parte	de	muchos	archivos.
Para	que	cuando	la	guerra	termine,	las	pruebas	no	hayan	desaparecido.	Para	que	la
verdad	no	quede	oculta.

—Por	supuesto.
—No,	no	por	supuesto.	Sabe	usted	que	en	el	momento	en	que	los	fórmicos	sean

derrotados,	 la	 F.l.	 no	 tendrá	 ninguna	 razón	 para	 existir.	 Tratará	 de	 continuar
existiendo	para	mantener	la	paz	internacional.	Pero	la	liga	no	es	lo	bastante	fuerte
desde	 el	 punto	 de	 vista	 político	 para	 sobrevivir	 a	 los	 vientos	 nacionalistas	 que
soplarán.	La	F.l.	se	romperá	en	pedazos,	cada	uno	siguiendo	a	su	propio	líder,	y	Dios
nos	ayude	si	alguna	parte	de	la	flota	usa	alguna	vez	sus	armas	contra	la	superficie	de
la	Tierra.

—Ha	pasado	usted	mucho	tiempo	leyendo	el	Apocalipsis.
—Puede	que	no	sea	uno	de	los	niños	genio	de	su	escuela,	pero	sé	cómo	andan	las

corrientes	de	opinión	en	la	Tierra,	En	las	redes,	un	demagogo	llamado	Demóstenes
está	 encendiendo	Occidente	 con	maniobras	 secretas	 e	 ilegales	del	Polemarca	para
dar	ventaja	al	Nuevo	Pacto	de	Varsovia,	y	la	propaganda	es	aún	más	virulenta	desde
Moscú,	Bagdad,	Buenos	Aires,	Pekín.	Hay	unas	pocas	voces	racionales,	como	Locke,
pero	se	las	censura	y	no	se	les	hace	caso.	Usted	y	yo	no	podemos	hacer	nada	para
evitar	una	guerra	mundial.	Pero	podemos	hacer	todo	lo	posible	para	asegurarnos	de
que	estos	niños	no	se	conviertan	en	peones	de	ese	juego.

—La	única	forma	de	que	no	sean	peones	es	que	sean	jugadores.
—Los	 han	 estado	 educando.	 Seguro	 que	 no	 los	 temen.	 Denles	 su	 oportunidad

para	jugar.
—Sor	Carlotta,	todo	mi	trabajo	se	centra	en	prepararnos	para	el	enfrentamiento

con	 los	 fórmicos.	 En	 convertir	 a	 estos	 niños	 en	 comandantes	 brillantes,	 dignos	 de
confianza.	No	puedo	mirar	más	allá	de	esa	meta.
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—No	 mire.	 Deje	 la	 puerta	 abierta	 para	 que	 sus	 familias,	 sus	 naciones	 los
reclamen.

—No	puedo	pensar	en	eso	ahora.
—Ahora	es	el	único	momento	en	que	tendrá	poder	para	hacerlo.
—Me	sobreestima.
—Se	subestima	usted.

La	Escuadra	Dragón	sólo	llevaba	un	mes	practicando	cuando	Wiggin	entró	en	el
barracón	apenas	unos	segundos	después	de	que	se	encendieran	las	luces,	blandiendo
una	 tira	 de	 papel,	 órdenes	 de	 batalla.	 Se	 enfrentarían	 a	 la	 Escuadra	 Conejo	 a	 las
07.00.	Y	lo	harían	sin	desayunar.

—No	quiero	que	nadie	vomite	en	la	sala	de	batalla.
—¿Podemos	al	menos	echar	una	meada	primero?	—preguntó	Nikolai.
—No	más	de	un	decalitro	—dijo	Wiggin.
Todos	se	rieron,	pero	también	estaban	nerviosos.	Al	ser	una	escuadra	nueva,	con

sólo	 un	 puñado	 de	 veteranos,	 no	 esperaban	 vencer,	 pero	 tampoco	 querían	 ser
humillados.	 Todos	 tenían	 formas	 distintas	 de	 tratar	 con	 los	 nervios:	 algunos	 se
volvían	 silenciosos,	 otros	 charlatanes.	 Algunos	 bromeaban	 y	 alardeaban,	 otros	 se
volvían	hoscos.	Algunos	se	tendían	en	sus	camastros	y	cerraban	los	ojos.

Bean	 los	 observó.	 Trató	 de	 recordar	 si	 los	 niños	 de	 la	 banda	 de	 Poke	 hacían
alguna	vez	estas	cosas.	Y	entonces	se	dio	cuenta:	tenían	hambre,	no	miedo	de	quedar
en	ridículo.	No	se	siente	ese	 tipo	de	miedo	a	menos	que	hayas	 tenido	suficiente	de
comer.	Así	era	cómo	se	sentían	los	matones,	temerosos	de	ser	humillados	pero	no	de
pasar	 hambre.	 Y	 naturalmente,	 los	 matones	 de	 las	 duchas	 mostraban	 todos	 esta
actitud	 Siempre	 estaban	 actuando,	 siempre	 conscientes	 de	 que	 los	 demás	 los
observaban.	Temerosos	de	tener	que	luchar,	pero	también	ansiosos	de	ello.

¿Qué	siento	yo?
¿Qué	es	lo	que	me	pasa	que	tengo	que	pensar	en	ello	para	saberlo?
Oh…	estoy	aquí	sentado,	observando.	Soy	uno	de	ésos.
Bean	sacó	su	traje	refulgente,	pero	entonces	advirtió	que	tenía	que	ir	al	cuarto	de

baño	antes	de	ponérselo.	Saltó	a	la	cubierta,	recogió	la	toalla	de	su	percha	y	se	cubrió
con	ella.	Por	un	momento	recordó	aquella	noche	en	que	escondió	la	toalla	bajo	uno
de	 los	 camastros	 y	 se	 metió	 en	 el	 sistema	 de	 ventilación.	 Ahora	 ya	 no	 cabría.
Demasiados	músculos,	demasiado	alto.	Seguía	siendo	el	más	bajito	de	toda	la	Escuela
de	Batalla,	y	dudaba	que	nadie	más	advirtiera	que	había	crecido,	pero	era	consciente
de	que	ahora	sus	brazos	y	piernas	eran	más	largos.	Podía	alcanzar	los	objetos	con	más
facilidad.	No	tenía	que	saltar	tan	a	menudo	para	cumplir	con	la	rutina,	como	tocar	la
pared	con	la	palma	para	entrar	en	el	gimnasio.

He	cambiado,	pensó	Bean.	Mi	cuerpo,	naturalmente,	pero	 también	de	 forma	de
pensar.
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Nikolai	estaba	todavía	tendido	en	la	cama	con	la	almohada	sobre	la	cabeza.	Todo
el	mundo	tenía	su	forma	de	enfrentarse	a	la	situación.

Los	otros	niños	utilizaban	los	servicios	y	bebían	agua,	pero	Bean	fue	el	único	que
pensó	que	sería	buena	idea	ducharse.	Solían	burlarse	de	él	preguntándole	si	el	agua
todavía	estaba	caliente	cuando	llegaba	allá	abajo,	pero	ése	era	ya	un	viejo	chiste.	Lo
que	Bean	quería	era	el	vapor.	La	ceguera	de	la	niebla	a	su	alrededor,	de	los	espejos
empañados,	todo	oculto,	de	forma	que	pudiera	ser	cualquiera,	en	cualquier	parte,	de
cualquier	tamaño.

Algún	día,	 todos	me	verán	como	yo	me	veo.	Más	grande	que	ninguno	de	ellos.
Sacándoles	una	cabeza	a	 los	demás,	capaz	de	ver	más	lejos,	de	 llegar	más	lejos,	de
llevar	 cargas	 con	 las	 que	 ellos	 sólo	 podían	 soñar.	 En	 Rotterdam	 lo	 único	 que	 me
importaba	era	seguir	vivo.	Pero	aquí,	bien	alimentado,	he	descubierto	quién	soy.	Lo
que	podría	ser.	Tal	vez	ellos	piensen	que	soy	un	alienígena	o	un	robot	o	algo	por	el
estilo,	 sólo	 porque	 no	 soy	 corriente	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 genético.	 Pero	 cuando
haya	 realizado	 las	 grandes	 acciones	 de	 mi	 vida,	 estarán	 orgullosos	 de	 declararme
humano,	furioso	contra	cualquiera	que	cuestione	si	soy	realmente	uno	de	ellos.

Más	grande	que	Wiggin.
Apartó	la	idea	de	su	cabeza,	o	trató	de	hacerlo.	Esto	no	era	una	competición.	En	el

mundo,	había	suficiente	espacio	para	dos	grandes	hombres	al	mismo	tiempo.
Lee	y	Grant	fueron	contemporáneos,	 lucharon	el	uno	contra	el	otro.	Bismarck	y

Disraeli.	Napoleón	y	Wellington.
No,	 esa	comparación	no	era	válida.	Lincoln	y	Grant,	 por	 ejemplo.	Dos	grandes

hombres	trabajando	juntos.
Sin	 embargo,	 era	 desconcertante	 advertir	 lo	 raro	 que	 era	 eso.	 Napoleón	 nunca

pudo	 soportar	 que	 ninguno	 de	 sus	 lugartenientes	 tuviera	 autoridad	 real.	 Todas	 las
victorias	 tenían	 que	 ser	 sólo	 suyas.	 ¿Quién	 era	 el	 gran	 hombre	 junto	 a	 Augusto?
¿Junto	 a	 Alejandro?	 Tuvieron	 amigos,	 tuvieron	 rivales,	 pero	 nunca	 tuvieron
compañeros.

Por	eso	Wiggin	me	ha	apartado,	aunque	ahora	ya	sabe	por	los	informes	que	le	dan
a	los	comandantes	de	las	escuadras	que	tengo	una	mente	como	ningún	otro	miembro
de	la	Dragón.	Porque	soy	un	rival	demasiado	obvio.	Porque	le	he	enseñado	las	cartas
el	primer	día	que	intenté	destacar,	y	me	ha	hecho	saber	que	eso	no	sucederá	mientras
esté	en	su	escuadra.

Alguien	entró	en	el	cuarto	de	baño.	Bean	no	pudo	ver	quién	era	a	causa	del	vapor.
Nadie	 lo	 saludó.	 Todos	 los	 demás	 debían	 de	 haber	 terminado	 ya	 y	 regresado	 al
barracón	para	prepararse.

El	 recién	 llegado	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	 bruma	 hasta	 la	 ducha	 de	 Bean,	 Era
Wiggin.

Bean	se	quedó	allí,	cubierto	de	jabón.	Se	sintió	como	un	idiota.	Estaba	tan	absorto
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que	había	olvidado	frotarse,	y	estaba	allí	de	pie	en	medio	de	la	bruma,	perdido	en	sus
pensamientos.	Rápidamente,	se	colocó	bajo	el	chorro	de	agua.

—¿Bean?
—¿Señor?	—	Bean	se	volvió	hacia	él.	Wiggin	estaba	en	la	entrada	de	la	ducha.
—Creí	que	había	ordenado	a	todo	el	mundo	que	bajara	al	gimnasio.
Bean	pensó.	La	escena	se	desarrolló	en	su	mente.	Sí,	Wiggin	había	ordenado	que

todo	el	mundo	llevara	sus	trajes	refulgentes	al	gimnasio.
—Lo	siento.	Yo…	estaba	pensando	en	otra	cosa…
—Todo	el	mundo	está	nervioso	antes	de	su	primera	batalla.
Bean	 se	 odió	 a	 sí	 mismo.	 Había	 permitido	 que	Wiggin	 lo	 viera	 haciendo	 una

estupidez.	Se	había	olvidado	de	una	orden…	Bean	no	se	olvidaba	nunca	de	nada.	Es
que	no	lo	había	registrado	en	su	memoria.	Y	ahora	se	mostraba	condescendiente	con
él.	¡Todo	el	mundo	estaba	nervioso!

—Tú	no	lo	estuviste	—	dijo	Bean.
Wiggin	ya	se	había	marchado.	Regresó.
—¿No?
—Bonzo	Madrid	 te	 dio	 la	 orden	 de	 no	 sacar	 tu	 arma.	 Tenías	 que	 quedarte	 allí

como	una	momia.	No	te	pusiste	nervioso	por	eso.
No	—	dijo	Wiggin	—.	Me	cabreé.
Es	mejor	que	estar	nervioso.
Wiggin	se	disponía	a	marcharse	cuando	se	dio	otra	vez	la	vuelta.
—¿Has	orinado?
—Lo	hice	antes	de	ducharme	—dijo	Bean.
Wiggin	sonrió.	Entonces	la	sonrisa	desapareció.
—Llegas	tarde,	Bean,	y	todavía	te	estás	enjabonando.	Ya	he	hecho	que	lleven	tu

traje	refulgente	al	gimnasio.	Todo	lo	que	nos	hace	falta	es	que	metas	tu	culo	dentro.
Descolgó	la	toalla	de	Bean	de	su	percha.
—Esto	te	estará	esperando	allí	también.	Ahora	muévete.	Wiggin	se	marchó.
Bean	 cerró	 el	 agua,	 furioso.	 Eso	 era	 completamente	 innecesario,	 y	 Wiggin	 lo

sabía.	Hacerle	atravesar	el	pasillo	húmedo	y	desnudo	durante	el	momento	en	que	las
demás	escuadras	volverían	del	desayuno.	Era	una	bajeza,	y	una	estupidez.

Cualquier	 cosa	 para	 dejarme	 en	 ridículo.	 Aprovecha	 todas	 las	 oportunidades,
Bean,	idiota,	sigues	aquí	de	pie.	Podrías	haber	corrido	al	gimnasio	y	llegado	antes	que
él.	En	cambio,	te	estás	disparando	tú	mismo	al	pie,	so	estúpido.	¿Y	por	qué?	Nada	de
esto	 tiene	 sentido.	 Nada	 de	 esto	 va	 a	 ayudarte.	 Quieres	 que	 te	 nombre	 jefe	 de
batallón,	 no	 que	 te	 mire	 con	 desdén.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 te	 comportas	 como	 un
estúpido,	como	un	crío	asustado	e	indigno	de	confianza,	eh?

Y	sigues	aquí	de	pie,	petrificado.
Soy	un	cobarde.
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La	idea	atravesó	la	mente	de	Bean	y	lo	llenó	de	terror.	Pero	no	desapareció.
Soy	 uno	 de	 esos	 tipos	 que	 se	 quedan	 quietos	 o	 hacen	 cosas	 completamente

irracionales	cuando	tienen	miedo.	Pierden	el	control	y	se	quedan	atontados.
Pero	no	hice	eso	en	Rotterdam.	De	lo	contrario,	ahora	estaría	muerto.
O	tal	vez	sí	lo	hice.	Tal	vez	por	eso	no	llamé	a	Poke	y	Aquiles	cuando	los	vi	solos

en	el	muelle.	El	no	la	habría	matado	y	yo	hubiera	esta	do	allí	para	ser	 testigo	de	lo
que	sucedía.	En	cambio,	me	fui	corriendo	hasta	que	me	di	cuenta	del	peligro	que	ella
corría.	Pero	¿por	qué	no	la	advertí	antes?	Porque	sí	lo	advertí,	igual	que	oí	a	Wiggin
decirnos	que	nos	reuniéramos	en	el	gimnasio.	Lo	había	oído,	 lo	había	comprendido
perfectamente,	 pero	 fui	 demasiado	 cobarde	 para	 actuar.	 Tuve	 demasiado	miedo	 de
que	algo	saliera	mal.

Y	tal	vez	eso	es	lo	que	sucedió	cuando	Aquiles	estaba	caído	en	el	suelo	y	le	dije	a
Poke	que	lo	matara.	Yo	estaba	equivocado	y	ella	 tenía	razón.	Porque	cualquier	otro
matón	al	que	ella	hubiera	capturado	de	esa	 forma	habría	querido	vengarse	y	habría
actuado	 inmediatamente,	 matándola	 en	 cuanto	 se	 levantara.	 Aquiles	 era	 el	 más
probable,	tal	vez	el	único	que	accedería	al	acuerdo	que	había	ideado	Bean.	No	había
otra	 elección.	 Pero	me	 asusté.	Mátalo,	 dije,	 porque	 quería	 que	 todo	 eso	 se	 acabara
cuanto	antes.

Y	sigo	aquí	de	pie.	Ya	no	corre	el	agua.	Estoy	mojado	y	tengo	frío.	Pero	no	puedo
moverme.

Nikolai	esperaba	en	la	puerta.
—Lástima	lo	de	tu	diarrea—dijo.
—¿Qué?
—Le	dije	a	Ender	que	te	levantaste	con	diarrea	anoche.	Por	esto	tuviste	que	venir

al	cuarto	de	baño.	Estabas	enfermo,	pero	no	se	lo	dijiste	porque	no	querías	perderte	la
primera	batalla.

—Estoy	tan	asustado	que	no	podría	cagar	ni	un	mojoncito	aunque	quisiera.
—Me	 dio	 tu	 toalla.	 Dijo	 que	 fue	 una	 estupidez	 por	 su	 parte	 quitártela	—dijo

Nikolai	 y	 entró	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 se	 la	 entrego—.	Dice	 que	 te	 necesita	 en	 la
batalla,	y	que	se	alegra	de	que	te	estés	recuperando.

—No	me	necesita.	Ni	siquiera	me	quiere.
—Venga	ya,	Bean	—dijo	Nikolai—.	Puedes	hacerlo.
Bean	se	secó.	Le	sentó	bien	moverse,	hacer	algo.
—Creo	que	ya	estás	bastante	seco.
Una	vez	más,	Bean	advirtió	que	sólo	se	estaba	secando	una	y	otra	vez.
—Nikolai,	¿qué	es	lo	que	me	pasa?
—Tienes	miedo	de	que	se	descubra	que	eres	sólo	un	niño	pequeño.	Bueno,	voy	a

darte	una	pista:	eres	un	niño	pequeño.
__Y	tú	también.
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—Así	 que	 no	 está	 mal	 sentirse	 mal,	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que	me	 dices	 siempre?	—
Nikolai	 se	 echó	 a	 reír—.	 Vamos,	 si	 yo	 puedo	 hacerlo,	 con	 lo	 malo	 que	 soy,	 tú
también.

—Nikolai	—dijo	Bean.
—¿Ahora	qué?
—Tengo	que	cagar	de	verdad.
—Pues	no	esperarás	que	te	limpie	el	culo.
—Si	no	salgo	en	tres	minutos,	ven	a	buscarme.
Helado	y	sudoroso	(una	combinación	que	no	había	creído	posible),	Bean	entró	en

el	retrete	y	cerró	la	puerta.	El	dolor	de	su	abdomen	era	feroz.	Pero	no	podía	descargar
y	quedarse	tranquilo.

¿De	qué	tengo	tanto	miedo?
Finalmente,	su	sistema	digestivo	triunfó	sobre	su	sistema	nervioso.	Fue	como	si

todo	lo	que	hubiera	comido	en	su	vida	saliera	de	una	sola	vez.
—Se	acabó	el	tiempo	—advirtió	Nikolai—.	Voy	a	entrar.
—Tú	mismo	—dijo	Bean—.	He	terminado,	voy	a	salir.
Por	fin	vacío,	limpio,	y	también	humillado	delante	de	su	único	amigo	de	verdad,

Bean	salió	del	retrete	y	se	envolvió	en	la	toalla.
—Gracias	por	evitar	que	sea	un	mentiroso	—dijo	Nikolai.
—¿Qué?
—Lo	de	tu	diarrea.
—Por	ti	tendría	disentería.
—Eso	sí	que	es	amistad.
Para	 cuando	 llegaron	 al	 gimnasio,	 todo	 el	mundo	 se	 había	 puesto	 ya	 los	 trajes

refulgentes	 y	 estaban	 preparados	 para	 salir.	 Mientras	 Nikolai	 ayudaba	 a	 Bean	 a
vestirse,	Wiggin	ordenó	a	los	demás	que	se	tumbaran	en	las	colchonetas	y	realizaran
ejercicios	 de	 relajación,	 Bean	 incluso	 tuvo	 tiempo	 de	 tumbarse	 un	 par	 de	minutos
antes	de	que	Wiggin	 los	hiciera	 levantarse	a	 todos.	Las	06.56.	Cuatro	minutos	para
entrar	en	la	sala	de	batalla.	Lo	estaba	haciendo	bastante	bien.

Mientras	 corrían	 por	 el	 pasillo,	Wiggin	 saltaba	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 tocar	 el
techo.	Tras	él,	el	 resto	de	 la	escuadra	saltaba	y	 tocaba	el	mismo	punto.	Excepto	los
más	 pequeños.	 Bean,	 con	 el	 corazón	 todavía	 ardiendo	 por	 la	 humillación	 y	 el
resentimiento	y	el	temor,	no	lo	intentó.	Hacías	ese	tipo	de	cosas	cuando	pertenecías	al
grupo.	 Y	 él	 no	 pertenecía.	 Después	 de	 toda	 su	 brillantez	 en	 clase,	 ahora	 sabía	 la
verdad.	Era	un	cobarde.	No	encajaba	en	el	ejército.	Si	no	podía	arriesgarse	siquiera	a
practicar	 un	 juego,	 ¿qué	 valor	 tendría	 en	 combate?	 Los	 verdaderos	 generales	 se
exponían	al	fuego	enemigo.	Tenían	que	ser	intrépidos,	un	ejemplo	de	valor	para	sus
hombres.

Yo	 me	 quedo	 petrificado,	 me	 doy	 duchas	 largas,	 y	 cago	 las	 raciones	 de	 una
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semana.	Veamos	quién	sigue	ese	ejemplo.
En	la	puerta,	Wiggin	tuvo	tiempo	de	alinearlos	en	pelotones,	y	luego	recordarles:
—¿Dónde	está	la	puerta	del	enemigo?
—¡Abajo!	—	respondieron	todos.
Bean	sólo	silabeó	la	palabra.	Abajo.	Abajo	abajo	abajo.
¿Cuál	es	la	mejor	manera	de	derribar	a	un	ganso?
La	 pared	 gris	 ante	 ellos	 desapareció,	 y	 pudieron	 ver	 el	 interior	 de	 la	 sala	 de

batalla.	Estaba	en	penumbra,	no	oscura,	sino	tan	débilmente	 iluminada	que	la	única
forma	de	poder	ver	la	puerta	enemiga	era	gracias	a	la	luz	de	los	uniformes	refulgentes
de	la	Escuadra	Conejo,	que	se	filtraba	por	ella.

Wiggin	no	tenía	prisa	por	atravesar	la	puerta.	Se	quedó	allí	estudiando	la	sala,	que
estaba	 dispuesta	 en	 una	 parrilla	 abierta,	 con	 ocho	 «estrellas»	 (cubos	 grandes	 que
servían	como	obstáculos,	 cobertura,	y	plataformas)	distribuidas	de	 forma	equitativa
aunque	aleatoria	por	todo	el	espacio.

Wiggin	dio	su	primera	orden	al	batallón	C.	El	batallón	de	Crazy	Tom.	El	batallón
al	que	pertenecía	Bean.	La	orden	pasó	por	toda	la	fila.

—Ender	dice	que	nos	deslicemos	por	la	pared.
Y	luego:
—Tom	dice	que	os	disparéis	a	las	piernas	y	entréis	de	rodillas.	Pared	sur.
Entraron	en	la	sala	en	silencio,	usando	los	asideros	para	impulsarse	a	lo	largo	del

techo	hasta	la	pared	este.
—Están	disponiéndose	en	 formación	de	batalla.	Todo	 lo	que	queremos	hacer	es

cortarlos	un	poco,	ponerlos	nerviosos,	confundirlos,	porque	no	saben	qué	hacer	con
nosotros.	Somos	incursores.	Así	que	 les	disparamos	y	 luego	nos	escondemos	detrás
de	 esa	 estrella.	 No	 os	 quedéis	 atascados	 en	 el	 centro.	 Y	 apuntad.	 No	 disparéis	 en
vano.

Bean	 cumplió	 las	 órdenes	 de	 manera	 mecánica.	 Ahora	 era	 ya	 una	 costumbre
ponerse	en	posición,	congelar	sus	piernas,	y	 luego	lanzarse	con	el	cuerpo	orientado
hacía	 el	 lugar	 adecuado.	 Lo	 habían	 hecho	 centenares	 de	 veces.	 Lo	 hizo	 a	 la
perfección,	 igual	 que	 los	 otros	 siete	 soldados	 del	 batallón.	 Nadie	 esperaba	 que
ninguno	fallara.	Estaba	allí	donde	esperaban	que	estuviera,	haciendo	su	trabajo.

Se	 deslizaron	 por	 la	 pared,	 siempre	 con	 un	 asidero	 al	 alcance.	 Sus	 piernas
congeladas	estaban	oscuras,	bloqueando	 las	 luces	del	 resto	de	 los	 trajes	 refulgentes
hasta	que	estuvieran	lo	bastante	cerca.	Wiggin	hacía	algo	arriba,	cerca	de	la	puerta,
para	distraer	la	atención	de	la	Escuadra	Conejo,	de	modo	que	la	sorpresa	fue	bastante
buena.

Cuando	se	acercaban,	Crazy	Tom	dijo:
—Dividíos	y	rebotad	hasta	la	estrella.	Yo	al	norte,	vosotros	al	sur.
Era	una	maniobra	que	Crazy	Tom	había	practicado	con	su	batallón.	Era,	además,
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el	momento	adecuado	para	hacerla.	Confundiría	al	enemigo	al	 tener	a	dos	grupos	a
los	que	disparar,	cada	uno	en	una	dirección	distinta.

Se	 agarraron	 a	 los	 asideros.	 Sus	 cuerpos,	 naturalmente,	 se	 recortaron	 contra	 la
pared,	y	de	repente	todas	las	luces	de	sus	trajes	refulgentes	fueron	visibles.	Alguien
en	la	Escuadra	Conejo	los	localizó	y	dio	la	alarma.

Pero	el	batallón	C	se	había	puesto	ya	en	marcha,	la	mitad	diagonalmente	al	sur,	la
otra	 mitad	 al	 norte,	 todos	 en	 ángulo	 hacia	 el	 suelo.	 Bean	 empezó	 a	 disparar;	 el
enemigo	 también	 le	 disparó	 a	 él.	 Oyó	 el	 leve	 silbido	 que	 avisaba	 que	 el	 rayo	 de
alguien	había	alcanzado	su	traje,	pero	se	retorcía	lentamente,	y	tan	lejos	del	enemigo
que	 ninguno	 de	 los	 rayos	 permanecía	 en	 un	 sitio	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 causar
daños.	Mientras	 tanto,	descubrió	que	su	brazo	apuntaba	a	 la	perfección,	sin	 temblar
para	nada.	Había	practicado	esto	muchas	veces,	y	era	bueno.	Una	muerte	limpia,	no
sólo	un	brazo	o	una	pierna.

Tuvo	tiempo	para	un	segundo	disparo	antes	de	golpear	la	pared	y	rebotar	hasta	la
estrella	de	reencuentro.	Un	enemigo	más	lo	alcanzó	antes	de	que	llegara,	y	luego	se
aferró	al	asidero	de	la	estrella	y	anunció:

—Bean	presente.
—Hemos	 perdido	 tres	 —dijo	 Crazy	 Tom—.	 Pero	 su	 formación	 se	 ha	 ido	 al

infierno.
—¿Y	ahora	qué?	—	preguntó	Dag.
Por	los	gritos	sabían	que	la	batalla	principal	continuaba.
Bean	repasó	lo	que	había	visto	mientras	se	aproximaba	a	la	estrella.
—Han	enviado	a	una	docena	de	 tipos	a	esta	estrella	para	eliminarnos	—dijo—.

Vendrán	por	las	caras	este	y	oeste.
Todos	lo	miraron	como	si	estuviera	loco.	¿Cómo	podía	saber	eso?
—Nos	queda	un	segundo	—dijo	Bean.
—Todos	al	sur	—ordenó	Crazy	Tom.
Pasaron	a	la	cara	sur	de	la	estrella.	No	había	ningún	Conejo	allí,	Pero	Crazy	Tom

inmediatamente	los	hizo	atacar	la	cara	oeste.	En	efecto,	allí	estaban	los	componentes
de	la	otra	escuadra,	a	punto	de	atacar	lo	que	consideraban	era	la	parte	«trasera»	de	la
estrella;	o,	como	la	escuadra	Dragón	se	había	entrenado	a	pensar,	el	fondo.	Así	que
para	 lo	Conejos	el	ataque	pareció	venir	desde	abajo,	 la	dirección	con	 la	que	menos
contaban.	 En	 unos	 momentos,	 los	 seis	 Conejos	 que	 había	 en	 es	 cara	 quedaron
congelados,	flotando	bajo	la	estrella.

La	otra	mitad	de	la	fuerza	de	ataque	se	daría	cuenta	de	ello	y	sabría	lo	que	había
sucedido.

—Arriba	—dijo	Crazy	Tom.
Para	el	enemigo,	eso	sería	la	parte	frontal	de	la	estrella,	la	posición	más	expuesta

al	 fuego	 de	 la	 formación	 principal.	 El	 último	 lugar	 al	 que	 esperaban	 que	 fuera	 el
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batallón	de	Tom.
Una	vez	estuvieron	allí,	en	vez	de	continuar	enfrentándose	a	la	fuerza	de	choque

que	venía	hacia	ellos,	Crazy	Tom	los	hizo	disparar	a	la	formación	principal	Conejo,	o
a	 lo	 que	 quedaba	 de	 ella:	 principalmente	 grupos	 desorganizados	 que	 se	 ocultaban
detrás	de	las	estrellas	y	disparaban	a	los	Dragones	que	caían	hacía	ellos	desde	varias
direcciones.	Los	cinco	miembros	del	batallón	C	tuvieron	tiempo	de	alcanzara	un	par
de	Conejos	antes	de	que	la	fuerza	de	choque	los	volviera	a	encontrar.

Sin	esperar	órdenes,	Bean	se	lanzó	al	instante	para	apartarse	de	la	superficie	de	la
estrella	y,	de	ese	modo,	poder	disparar	hacia	abajo	a	la	fuerza	de	choque.	Desde	tan
cerca,	 pudo	 matar	 a	 cuatro	 soldados	 sin	 dificultad	 antes	 de	 que	 los	 giros	 cesaran
bruscamente	y	su	traje	quedara	rígido	y	oscuro	por	completo.	El	Conejo	que	lo	había
eliminado	no	pertenecía	a	la	fuerza	de	choque:	era	alguien	de	la	fuerza	principal	que
tenía	encima.	Y	para	su	satisfacción,	Bean	pudo	ver	que	a	causa	de	sus	disparos,	sólo
un	soldado	del	batallón	C	fue	alcanzado	por	la	fuerza	de	choque	enviada	contra	ellos.
Entonces	rotó,	y	se	perdió	de	vista.

Ya	no	 importaba.	Estaba	eliminado.	Pero	 lo	había	hecho	bien.	Estaba	seguro	de
que	 había	 conseguido	 siete	 muertes,	 tal	 vez	 más.	 Y	 no	 se	 trataba	 sólo	 de	 su
puntuación	 personal.	Había	 proporcionado	 la	 información	 que	Crazy	Tom	 necesitó
para	tomar	una	buena	decisión	táctica,	y	luego	había	emprendido	la	acción	valerosa
que	 impidió	que	 la	 fuerza	de	choque	causara	demasiadas	bajas.	Como	 resultado,	 el
batallón	C	permaneció	en	posición	para	atacar	 al	 enemigo	desde	atrás.	Sin	un	 sitio
donde	 esconderse,	 los	 Conejos	 serían	 eliminados	 en	 unos	 instantes.	 Y	 Bean	 había
intervenido	en	todo	eso.

No	me	 quedé	 petrificado	 cuando	 pasamos	 a	 la	 acción.	 Hice	 lo	 que	 había	 sido
entrenado	 para	 hacer,	 y	me	mantuve	 alerta,	 y	 pensé.	 Probablemente	 puedo	 hacerlo
mejor,	moverme	más	 rápido,	 ver	más.	 Pero	 para	 una	 primera	 batalla,	 lo	 hice	 bien.
Tengo	madera	de	soldado.

Como	el	batallón	C	era	crucial	para	la	victoria,	Wiggin	usó	a	los	cuatro	jefes	de
batallón	para	apretar	con	sus	cascos	las	esquinas	de	la	puerta	enemiga,	y	concedió	a
Crazy	Tom	el	honor	de	pasar	por	la	puerta,	que	era	como	formalmente	terminaba	el
juego,	y	encender	las	luces.

El	propio	mayor	Anderson	vino	a	felicitar	al	comandante	vencedor	y	supervisar	la
operación	 de	 limpieza.	Wiggin	 descongeló	 rápidamente	 a	 las	 bajas.	 Bean	 se	 sintió
aliviado	 cuando	 su	 traje	 pudo	 volver	 a	 moverse.	 Usando	 su	 gancho,	 Wiggin	 los
acercó	a	todos	e	hizo	formar	a	sus	soldados	en	cinco	batallones	antes	de	empezar	a
descongelar	 a	 la	 Escuadra	Conejo.	 Permanecieron	 firmes	 en	 el	 aire,	 los	 pies	 hacia
abajo,	 las	 cabezas	 arriba…	 y	 cuando	 los	 Conejos	 se	 descongelaron,	 se	 fueron
orientando	poco	a	poco	en	la	misma	dirección.	No	tenían	forma	de	saberlo,	pero	para
la	Escuadra	Dragón	 la	victoria	 fue	entonces	más	que	completa:	pues	el	enemigo	se
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orientaba	ahora	como	si	su	propia	puerta	fuera	abajo.

Bean	y	Nikolai	estaban	desayunando	ya	cuando	Crazy	Tom	se	acercó	a	su	mesa.
—Ender	 dice	 que	 en	 vez	 de	 quince	minutos	 para	 desayunar,	 tenemos	 hasta	 las

07.45.	Y	nos	dejará	salir	de	la	práctica	con	tiempo	para	ducharnos.
Qué	magnífica	noticia.	Ahora	podían	comer	más	despacio.
No	 es	 que	 a	 Bean	 le	 importara.	 Su	 bandeja	 tenía	 poca	 comida;	 casi	 había

terminado.	 Una	 vez	 dentro	 de	 la	 Escuadra	 Dragón,	 Crazy	 Tom	 lo	 pilló	 regalando
comida.	Bean	le	dijo	que	siempre	le	daban	demasiado,	y	Tom	llevó	el	asunto	a	Ender,
quien	hizo	que	los	nutricionistas	dejaran	de	sobrealimentar	a	Bean.	Esa	era	la	primera
vez	que	Bean	dejaba	poder	comer	más.	Y	eso	era	sólo	porque	estaba	agotado	por	la
batalla.

—Inteligente—dijo	Nikolai.
—¿Qué?
—Ender	nos	dice	que	 tenemos	quince	minutos	para	comer,	cosa	que	nos	parece

apresurada	y	no	nos	gusta.	Entonces	nos	 envía	 a	 los	 jefes	de	batallón,	 diciéndonos
que	tenemos	hasta	las	07.45.	Son	sólo	diez	minutos	más,	pero	parece	una	eternidad.	Y
una	 ducha…	 se	 supone	 que	 podemos	 ducharnos	 después	 del	 juego,	 pero	 ahora
estamos	agradecidos.

—Y	le	cedió	a	los	jefes	de	batallón	la	oportunidad	de	traer	la	buena	noticia	—dijo
Bean.

—¿Es	importante	eso?	—	preguntó	Nikolai—.	Sabemos	que	fue	cosa	de	Ender.
—La	mayoría	de	 los	comandantes	 se	aseguran	de	que	 todas	 las	buenas	noticias

procedan	de	ellos	—dijo	Bean—,	y	las	malas	noticias	de	los	jefes	de	batallón.	Pero	el
único	propósito	de	Wiggin	es	formar	a	sus	jefes	de	batallón.	Crazy	Tom	entró	allí	con
nada	 más	 que	 su	 entrenamiento	 y	 su	 cerebro	 y	 un	 solo	 objetivo:	 golpear	 primero
desde	U	pared	y	ponerse	tras	ellos.	Todo	lo	demás	fue	cosa	suya.

—Sí,	pero	si	sus	jefes	de	batallón	la	cagan,	la	mancha	queda	en	el	expediente	de
Ender	—replicó	Nikolai.

Bean	sacudió	la	cabeza.
—La	 cuestión	 es	 que,	 en	 su	 primera	 batalla,	 Wiggin	 dividió	 sus	 fuerzas	 para

conseguir	un	efecto	táctico,	y	el	batallón	C	pudo	continuar	atacando	incluso	después
de	que	nos	quedáramos	sin	planes,	porque	Crazy	Tom	estaba	de	verdad	a	cargo	de
nosotros.	No	nos	quedamos	sentados	preguntándonos	qué	quería	Wiggin	de	nosotros.

Nikolai	lo	comprendió,	y	asintió.
—Bacana.	Eso	es.
—Completamente	cierto	—dijo	Bean.	A	estas	alturas,	todo	el	mundo	en	la	mesa

lo	 estaba	 escuchando—.	Y	 eso	 se	 debe	 a	 que	Wiggin	 no	 está	 pensando	 sólo	 en	 la
Escuela	 de	Batalla	 y	 las	 puntuaciones	 y	 en	mierdas	 por	 el	 estilo.	 Sigue	 viendo	 los
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vids	 de	 la	 Segunda	 Invasión,	 ¿lo	 sabías?	 Está	 pensando	 en	 cómo	 derrotar	 a	 los
insectores.	Y	sabe	que	la	forma	de	hacerlo	es	tener	tantos	comandantes	dispuestos	a
combatirlos	como	sea	posible.	Wiggin	no	quiere	ser	el	único	comandante	preparado
para	combatir	a	los	insectores.	El	quiere	luchar	junto	a	unos	grandes	jefes	de	batallón,
junto	a	los	segundos	jefes	y,	si	es	posible,	junto	a	todos	y	cada	uno	de	sus	soldados
dispuestos	a	comandar	una	flota	contra	los	insectores	si	es	necesario.

Bean	 sabía	 que,	 con	 toda	 probabilidad,	 su	 entusiasmo	 estaba	 dando	 a	 Wiggin
crédito	por	más	cosas	de	las	que	había	planeado	en	realidad,	pero	aún	estaba	lleno	del
brillo	 de	 la	 victoria.	 Y	 además,	 lo	 que	 decía	 era	 verdad:	 Wiggin	 no	 era	 ningún
Napoleón,	que	sujetaba	las	riendas	con	tanta	fuerza	que	ninguno	de	sus	comandantes
fuera	capaz	de	liderar	a	sus	soldados	de	manera	brillante	e	independiente.	Crazy	Tom
se	 había	 comportado	 bien	 bajo	 presión.	 Había	 tomado	 las	 decisiones	 adecuadas,
incluyendo	 la	 decisión	 de	 escuchar	 a	 su	 soldado	 mas	 pequeño,	 el	 más	 inútil	 en
apariencia.	 Y	 Crazy	 Tom	 lo	 había	 hecho	 porque	 Wiggin	 había	 dado	 ejemplo	 al
escuchar	a	sus	jefes	de	batallón.

Aprendes,	analizas,	decides,	actúas.
Después	de	desayunar,	mientras	se	dirigían	a	las	prácticas,	Nikolai	le	preguntó:
—¿Por	qué	lo	llamas	Wiggin?
—Porque	no	somos	amigos	—dijo	Bean.
—Oh,	entonces	es	míster	Wiggin	y	míster	Bean,	¿es	eso?
—No.	Bean	es	mi	nombre	de	pila.
—Oh.	Entonces	es	míster	Wiggin	y	Quién	demonios	seas.
—Exacto.

Todos	esperaban	tener	al	menos	una	semana	para	ir	por	ahí	alardeando	sobre	su
perfecto	récord	de	victoria—perdida.	En	cambio,	a	las	06.30	de	la	mañana	siguiente,
Wiggin	apareció	en	el	barracón,	de	nuevo	blandiendo	órdenes	de	batalla.

—Caballeros,	espero	que	aprendierais	algo	ayer,	porque	hoy	vamos	a	repetirlo.
Todos	 se	 sorprendieron,	 y	 algunos	 se	 enfadaron:	 no	 era	 justo,	 no	 estaban

preparados.	 Wiggin	 le	 tendió	 las	 órdenes	 a	 Fly	 Molo,	 que	 acababa	 de	 salir	 a
desayunar.

—¡Trajes	refulgentes!	—	gritó	Fly,	quien	estaba	convencido	de	que	ser	la	primera
escuadra	en	librar	dos	batallas	seguidas	era	algo	magnífico.

Pero	Hot	Soup,	el	jefe	del	batallón	D,	mostraba	otra	actitud.
—¿Por	qué	no	nos	lo	dijiste	antes?
—Me	 pareció	 que	 necesitabais	 la	 ducha	 —dijo	 Wiggin—.	 Ayer	 la	 Escuadra

Conejo	dijo	que	vencimos	sólo	porque	el	hedor	los	dejó	aturdidos.
Todos	los	que	estaban	cerca	y	pudieron	oírlo	se	echaron	a	reír.	Pero	a	Bean	no	le

hizo	 gracia.	 Sabía	 que	 el	 papel	 no	 estaba	 allí	 cuando	 Wiggin	 se	 despertó.	 Los
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profesores	lo	habían	colocado	más	tarde.
—No	encontraste	el	papel	hasta	que	volviste	de	la	ducha,	¿verdad?
Wiggin	le	dirigió	una	mirada	neutra.
—Naturalmente.	No	estoy	tan	cerca	del	suelo	como	tú.
El	tono	desdeñoso	de	su	voz	fue	como	un	puñetazo	para	Bean.	Sólo	entonces	se

dio	 cuenta	 de	 que	Wiggin	 había	 interpretado	 su	 pregunta	 como	 una	 crítica:	 que	 él
pensaba	que	Wiggin	no	había	estado	atento	y	no	había	advertido	las	órdenes.	Así	que
ahora	había	una	marca	más	contra	Bean	en	el	dossier	mental	de	Wiggin.	Pero	Bean
no	 podía	 dejar	 que	 eso	 lo	 trastornara.	 No	 era	 igual	 que	 si	 Wiggin	 lo	 hubiera
etiquetado	como	cobarde.	Tal	vez	Crazy	Tom	le	había	contado	cómo	Bean	contribuyó
a	 la	victoria	de	ayer,	y	 tal	vez	no.	No	cambiaría	 lo	que	Wiggin	había	visto	con	sus
propios	ojos:	Bean	retrasándose	en	la	ducha.	Y	ahora,	al	parecer,	Bean	le	reprochaba
que	les	obligara	a	todos	a	ir	corriendo	a	su	segunda	batalla.	Tal	vez	me	harán	jefe	de
batallón	 cuando	 cumpla	 treinta	 años.	 Y	 sólo	 si	 todos	 los	 demás	 se	 ahogan	 en	 un
accidente	de	barco.

Wiggin	seguía	hablando,	por	supuesto,	explicando	cómo	deberían	esperar	batallas
en	cualquier	momento,	pues	se	estaban	quebrantando	las	antiguas	normas.

—No	puedo	simular	que	me	gusta	 la	 forma	en	que	están	 jugando	con	nosotros,
pero	sí	me	gusta	una	cosa:	que	tengo	una	escuadra	que	puedo	manejar.

Mientras	se	ponía	el	traje	refulgente,	Bean	pensó	en	la	actitud	que	adoptaban	los
profesores	y	 lo	que	ello	 implicaba.	Estaban	presionando	cada	vez	más	a	Wiggin,	y
también	poniéndoselo	más	difícil.	Y	esto	era	sólo	el	principio.	Eran	sólo	las	primeras
gotas	de	lluvia	de	una	tormenta.

¿Por	 qué?	 No	 porque	 Wiggin	 fuera	 tan	 bueno	 que	 necesitara	 las	 pruebas.	 Al
contrario:	Wiggin	estaba	entrenando	bien	a	su	escuadra,	y	la	Escuela	de	Batalla	sólo
se	beneficiaría	de	ello	concediéndole	tiempo	de	sobra	para	hacerlo.	Así	que	tenía	que
ser	algo	externo	a	la	Escuela	de	Batalla.

Sólo	 había	 una	 posibilidad,	 en	 realidad.	 Los	 invasores	 se	 acercaban.	 Los
insectores	 estaban	 sólo	 a	 unos	 pocos	 años	 luz	 de	 distancia.	 Tenían	 que	 terminar	 el
entrenamiento	de	Wiggin.

Wiggin.	No	todos	nosotros,	sólo	Wiggin.	Porque	si	fuera	todo	el	mundo,	entonces
el	 plan	 de	 trabajo	 de	 todo	 el	mundo	 se	 aceleraría	 de	 la	misma	manera.	No	 sólo	 el
nuestro.

Así	que	ya	es	demasiado	tarde	para	mí.	Han	elegido	a	Wiggin	para	depositar	en	él
todas	 sus	 esperanzas.	 Ya	 no	 importará	 si	 soy	 jefe	 de	 batallón	 o	 no.	 Todo	 lo	 que
importa	es:	¿estará	Wiggin	preparado?

Si	 Wiggin	 tiene	 éxito,	 seguirán	 habiendo	 posibilidades	 de	 que	 yo	 consiga
convertirme	 en	 líder	 después.	 La	 liga	 se	 hará	 pedazos.	 Habrá	 guerra	 entre	 los
humanos.	O	bien	la	F.I.	me	utilizará	para	mantener	la	paz,	o	tal	vez	pueda	entrar	en
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algún	 ejército	 en	 la	 Tierra.	 Tengo	 mucha	 vida	 por	 delante.	 A	 menos	 que	 Wiggin
comande	nuestra	 flota	contra	 los	 insectores	y	pierda.	Entonces	ninguno	de	nosotros
tendrá	vida	ninguna.

Todo	 lo	que	puedo	hacer	en	ese	preciso	 instante	es	 tratar	de	ayudar	a	Wiggin	a
aprender	 todo	cuanto	pueda	aprender	aquí.	El	problema	es	que	no	estoy	 lo	bastante
cerca	de	él	para	tener	ningún	efecto.

La	batalla	era	contra	Petra	Arkanian,	comandante	de	la	Escuadra	Fénix.	Petra	era
más	 lista	 que	 Carn	 Carby;	 también	 tenía	 la	 ventaja	 de	 haber	 oído	 cómo	 Wiggin
trabajaba	sin	ninguna	formación	y	usaba	pequeños	grupos	de	ataque	para	romper	las
formaciones	 antes	 del	 combate	 principal.	 Con	 todo,	 Dragón	 terminó	 con	 sólo	 tres
soldados	 alcanzados	 y	 nueve	 parcialmente	 incapacitados.	 Una	 derrota	 aplastante.
Bean	pudo	ver	que	a	Petra	 tampoco	le	gustó.	Lo	más	probable	era	que	pensara	que
Wiggin	lo	había	preparado	así,	para	humillarla	deliberadamente.	Pero	se	desquitaría
muy	pronto:	Wiggin	dejaba	libres	a	sus	jefes	de	batallón,	y	cada	uno	de	ellos	buscaba
la	victoria	absoluta,	como	habían	sido	entrenados.	Su	sistema	funcionaba	mejor,	eso
era	todo,	y	el	viejo	método	de	plantear	las	batallas	estaba	condenado	al	fracaso.

Muy	 pronto,	 todos	 los	 demás	 comandantes	 empezarían	 a	 adaptarse,	 a	 aprender
cada	uno	de	los	movimientos	de	Wiggin.	Y	la	Escuadra	Dragón	se	enfrentaría	a	otras
escuadras	que	estarían	divididas	en	cinco	batallones,	no	cuatro,	y	que	se	moverían	de
forma	libre,	con	unos	jefes	de	batallón	más	hábiles	para	las	maniobras.	Los	niños	no
llegaban	 a	 la	Escuela	 de	Batalla	 si	 eran	 idiotas.	El	 único	motivo	 de	 que	 la	 técnica
funcionara	 una	 segunda	 vez	 fue	 porque	 sólo	 había	 pasado	 un	 día	 desde	 la	 primera
batalla,	 y	 nadie	 esperaba	 tener	 que	 enfrentarse	 tan	 pronto	 a	Wiggin.	Ahora	 sabrían
que	 había	 que	 hacer	 cambios	 rápidamente.	Bean	 dedujo	 que	 con	 toda	 probabilidad
nunca	volverían	a	ver	otra	formación.

¿Y	entonces	qué?	¿Había	vaciado	Wiggin	su	cargador,	o	tendría	nuevos	trucos	en
la	manga?	 El	 problema	 era	 que	 la	 innovación	 nunca	 conseguía	 la	 victoria	 a	 largo
plazo.	Era	demasiado	 fácil	que	el	enemigo	 imitara	y	mejorara	 tus	 innovaciones.	La
verdadera	 prueba	 para	Wiggin	 seria	 lo	 que	 hiciera	 cuando	 se	 enfrentara	 con	 otras
escuadras	que	utilizaran	tácticas	similares.

Y	la	verdadera	prueba	para	mí	será	ver	si	podré	soportarlo	cuando	Wiggin	cometa
algún	estúpido	error	y	yo	tenga	que	quedarme	sentado	como	cualquier	otro	soldado,
viéndolo.

El	tercer	día,	otra	batalla.	El	cuarto	día,	otra.	Victoria.	Victoria.	Pero	cada	vez	le
sacaban	 menos	 puntos	 al	 enemigo.	 Bean	 ganaba	 cada	 vez	 más	 confianza	 como
soldado…	y	 se	 sentía	más	 frustrado	porque	 tan	 sólo	podía	 contribuir	 con	 su	buena
puntería	o,	ocasionalmente,	con	alguna	sugerencia;	a	veces	también	le	recordaba	algo
a	Crazy	Tom	eso	era	todo.

Bean	 le	 escribió	 a	 Dimak	 al	 respecto,	 explicando	 cómo	 estaba	 siendo
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infrautilizado	 y	 sugiriendo	 que	 podría	 entrenarse	 mejor	 trabajando	 con	 un
comandante	 peor,	 donde	 tendría	 mejores	 posibilidades	 de	 conseguir	 su	 propio
batallón.

La	respuesta	fue	breve:
—¿Quién	más	te	querría?	Aprende	de	Ender.
Muy	duro,	pero	cierto.	Sin	duda,	ni	 siquiera	Wiggin	 lo	quería	en	 realidad.	O	 le

habían	prohibido	 trasladar	a	sus	soldados,	o	había	 intentado	apartar	a	Bean	y	nadie
había	querido	quedárselo.

Estaban	 en	 el	 tiempo	 libre	 de	 la	 tarde	 tras	 su	 cuarta	 batalla.	La	mayoría	 de	 los
otros	niños	 trataban	de	no	perder	el	 ritmo	de	sus	clases:	 los	combates	empezaban	a
hacerles	mella,	 sobre	 todo	porque	se	daban	cuenta	de	que	 tenían	que	entrenar	duro
para	no	quedarse	atrás.	Sin	embargo,	Bean	se	enfrentaba	a	las	clases	con	la	soltura	de
siempre,	 y	 cuando	Nikolai	 le	 dijo	 que	 no	 necesitaba	 que	 lo	 ayudaran	más	 con	 sus
trabajos,	decidió	dar	un	paseo.

Al	 pasar	 ante	 la	 habitación	 de	Wiggin	 (un	 cubículo	 aún	 más	 pequeño	 que	 los
estrechos	 cuartos	 que	 tenían	 los	 profesores,	 donde	 apenas	 había	 espacio	 para	 un
camastro,	 una	 silla	 y	 una	 mesita),	 Bean	 se	 sintió	 tentado	 de	 llamar	 a	 la	 puerta,
sentarse	 y	 aclarar	 las	 cosas	 con	Wiggin	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Entonces	 el	 sentido
común	 prevaleció	 por	 encima	 de	 la	 frustración	 y	 la	 vanidad,	 y	 Bean	 continuó
caminando	hasta	llegar	a	la	arcada.

No	estaba	tan	llena	como	de	costumbre.	Bean	supuso	que	era	debido	a	que	todo	el
mundo	 hacía	 prácticas	 extra	 en	 ese	 tiempo	 libre,	 tratando	 de	 descubrir	 lo	 que
pensaban	que	hacía	Wiggin	antes	de	tener	que	enfrentarse	a	él	en	batalla.	Con	todo,
había	unos	cuantos	dispuestos	a	juguetear	con	los	controles	y	hacer	que	las	pantallas
y	los	hologramas	cobraran	vida.

Bean	encontró	un	juego	de	pantalla	plana	que	tenía	por	héroe	a	un	ratón.	Nadie	lo
utilizaba,	así	que	empezó	a	maniobrar	por	un	laberinto.	Rápidamente	el	laberinto	dio
paso	a	los	pasadizos	y	gateras	de	una	vieja	casa,	con	trampas	emplazadas	aquí	y	allá,
nada	complicado.	los	gatos	lo	perseguían…	en	vano.	Saltó	a	una	mesa	y	se	encontró
cara	a	cara	con	un	gigante.

Un	gigante	que	le	ofreció	una	bebida.
Esto	 era	 el	 juego	 de	 fantasía.	 Era	 el	 juego	 psicológico	 que	 todos	 los	 demás

practicaban	en	sus	consolas	 todo	el	 tiempo.	Lo	habían	engañado	para	que	 lo	 jugara
una	 vez,	 pero	 dudaba	 que	 hubieran	 aprendido	 algo	 importante	 hasta	 ahora.	 A	 la
mierda	con	ellos.	Podían	engañarlo	para	que	jugara	hasta	cierto	punto,	pero	no	tenia
que	ir	mas	allá…	si	no	fuera	porque	la	cara	del	gigante	había	cambiado.	Era	Aquiles.

Bean	se	quedó	allí,	aturdido	durante	un	momento.	Petrificado,	aterrado.	¿Cómo	lo
sabían?	¿Por	qué	lo	hacían?	Enfrentarlo	cara	a	cara	con	Aquiles,	y	por	sorpresa.	Qué
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hijos	de	puta.
Se	retiró	del	juego.
Momentos	 después,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 regresó.	 El	 gigante	 ya	 no	 estaba	 en	 la

pantalla.	El	ratón	corría	de	nuevo,	tratando	de	escapar	del	laberinto.
No,	no	jugaré.	Aquiles	está	muy	lejos	y	no	tiene	poder	para	hacerme	daño.	Ni	a

Poke	 tampoco,	 ni	 a	 nadie	más.	 No	 tengo	 que	 pensar	 en	 él	 y,	 seguro	 como	 que	 el
infierno	existe	que	no	tengo	que	beber	nada	que	me	ofrezca.

Bean	se	marchó	de	nuevo,	y	esta	vez	no	regresó.
Caminó	hasta	el	 comedor.	Acababa	de	cerrar,	pero	Bean	no	 tenía	otra	cosa	que

hacer,	así	que	se	sentó	en	el	pasillo	ante	la	puerta	del	salón	y	apoyó	la	cabeza	en	las
rodillas.	Pensó	en	Rotterdam,	cuando	se	sentaba	en	lo	alto	de	un	cubo	de	basura	para
observar	 a	 Poke	 trabajando	 con	 su	 banda,	 y	 cómo	 ella	 era	 la	 jefa	 de	 banda	 más
decente	que	había	visto	jamás,	la	manera	en	que	escuchaba	a	los	niños	pequeños	y	les
daba	una	porción	justa	y	los	mantenía	vivos	aunque	significara	no	comer	mucho	ella
misma,	y	por	eso	la	eligió,	porque	tenía	compasión…	tanta	compasión	que	era	capaz
de	escuchar	a	un	niño.

Su	compasión	la	mató.
Yo	la	maté	al	elegirla.
Será	mejor	que	Dios	exista.	Para	que	pueda	condenar	a	Aquiles	en	el	infierno	para

siempre.
Alguien	le	dio	una	patada	en	el	pie.
—Márchate	—dijo	Bean—.	No	te	estoy	molestando.
Fuera	 quien	 fuese	 volvió	 a	 darle	 otra	 patada.	Utilizando	 las	manos,	Bean	 evitó

caer.	Alzó	la	mirada.	Bonzo	Madrid	se	alzaba	sobre	él.
—Tengo	entendido	que	eres	el	mojoncito	que	se	agarra	a	los	pelos	del	culo	de	la

Escuadra	Dragón	—le	soltó	Bonzo.
Había	otros	tres	tipos	con	él.	Tipos	grandes.	Todos	tenían	cara	de	matón.
—Hola,	Bonzo.
—Tenemos	que	hablar,	capullo.
—¿Qué	es	esto,	espionaje?	—	preguntó	Bean—.	Se	supone	que	no	puedes	hablar

con	los	soldados	de	otras	escuadras.
—No	necesito	espiar	para	derrotar	a	la	Escuadra	Dragón	—dijo	Bonzo.
—¿Así	que	entonces	buscas	a	los	soldados	más	pequeños	de	la	Dragón,	y	cuando

los	encuentras	los	presionas	un	poco	hasta	que	lloran?
El	rostro	de	Bonzo	mostró	su	furia.	No	es	que	no	lo	hiciera	siempre.
—¿Es	que	tienes	ganas	de	comerte	tu	propio	culo,	capullo?
A	Bean	no	le	gustaban	los	matones.	Y	como,	en	este	momento	se	sentía	culpable

por	 el	 asesinato	 de	 Poke,	 no	 le	 importaba	 si	Bonzo	Madrid	 acababa	 siendo	 el	 que
administrara	la	pena	de	muerte.	Era	hora	de	dar	rienda	suelta	a	su	mente.
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—Pesas	al	menos	 tres	veces	más	que	yo	—le	soltó	Bean—,	y	no	 lo	digo	por	el
cráneo	 que	 lo	 tienes	 vacío.	 Eres	 un	 segundón	 que	 de	 algún	 modo	 consiguió	 una
escuadra	y	nunca	ha	sabido	qué	hacer	con	ella.	Wiggin	va	a	aplastarte	y	ni	siquiera
tendrá	que	molestarse	en	intentarlo.	¿Qué	importa	lo	que	me	hagas?	Soy	el	soldado
más	 pequeño	 y	 más	 débil	 de	 toda	 la	 escuela.	 Naturalmente,	 me	 eliges	 a	 mí	 para
golpearme.

—Sí,	el	más	pequeño	y	el	más	débil	—coreó	uno	de	los	otros	niños.
Bonzo	permaneció	callado.	Las	palabras	de	Bean	le	habían	ofendido.	Bonzo	era

orgulloso,	y	sabía	que	si	en	ese	momento	hacía	daño	a	Bean	sería	una	humillación,	no
un	placer.

—Ender	Wiggin	no	va	a	derrotarme	con	esa	colección	de	novatos	y	desechos	que
llama	escuadra.	Puede	que	haya	vencido	a	un	puñado	de	tarados	como	Carn	y…	Petra
—dijo	escupiendo	su	nombre—.	Pero	cada	vez	que	encontramos	mierda,	mi	escuadra
la	aplasta.

Bean	le	dirigió	su	mirada	más	dura.
—¿No	lo	entiendes,	Bonzo?	Los	profesores	han	elegido	a	Wiggin.	Es	el	mejor.	El

mejor	que	ha	habido	jamás.	No	le	dieron	la	peor	escuadra.	Le	dieron	la	mejor.	Esos
veteranos	 que	 llamas	 desechos…	 eran	 soldados	 tan	 buenos	 que	 los	 comandantes
estúpidos	no	pudieron	entenderse	con	ellos	y	trataron	de	trasladarlos	de	todas	formas.
Wiggin	sabe	cómo	utilizar	a	 los	buenos	 soldados,	aunque	 tú	no	sepas.	Por	eso	esta
venciendo.	Es	más	listo	que	tú.	Y	sus	soldados	son	todos	más	listos	que	los	tuyos.	Las
apuestas	están	en	 tu	contra,	Bonzo.	Bien	podrías	 rendirte	ahora.	Cuando	 tu	patética
Escuadra	Salamandra	se	enfrente	a	nosotros,	os	daremos	una	paliza	 tan	grande	que
tendréis	que	mear	sentados.

Bean	habría	 seguido	hablando	 (no	es	que	 tuviera	un	plan	y,	desde	 luego	habría
podido	 soltar	 mucho	 más)	 si	 no	 lo	 hubieran	 interrumpido.	 Dos	 de	 los	 amigos	 de
Bonzo	 lo	 acorralaron	 y	 lo	 apretujaron	 contra,	 pared,	 por	 encima	 de	 sus	 propias
cabezas.	Bonzo	le	rodeó	la	garganta	con	una	mano,	justo	debajo	de	la	mandíbula,	y
apretó.	Los	otros	soltaron.	Bean	quedó	colgando	del	cuello,	y	no	podía	respirar.	Por
reflejo,	pataleó,	esforzándose	por	alcanzarlo	con	 los	pies.	Pero	 los	 largos	brazos	de
Bonzo	estaban	demasiado	lejos	para	que	ninguna	de	las	patadas	de	Bean	lo	alcanzara.

—Una	cosa	 es	 el	 juego	—susurró	Bonzo—.	Los	profesores	pueden	 amañarlo	y
dárselo	 a	 su	 pelota,	Wiggin.	 Pero	 llegará	 el	 momento	 en	 que	 no	 sea	 un	 juego.	 Y
cuando	 llegue	ese	momento,	no	 será	un	 traje	 refulgente	congelado	 lo	que	 impida	a
Wiggin	moverse.	¿Comprendes?

¿Qué	respuesta	esperaba?	Bean	no	podía	asentir	ni	hablar.
Bonzo	se	quedó	allí	de	pie,	sonriendo	con	malicia,	mientras	Bean	se	debatía.
Cuando	 Bonzo	 lo	 dejó	 caer	 al	 suelo,	 finalmente,	 a	 Bean	 ya	 se	 le	 empezaba	 a

nublar	la	vista.	Se	quedó	allí	tendido,	tosiendo	y	jadeando.
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¿Qué	 he	 hecho?	Me	 he	 burlado	 de	Bonzo	Madrid.	Un	matón	 que	 carece	 de	 la
sutileza	de	Aquiles.	Cuando	Wiggin	lo	derrote,	no	lo	aceptará.	No	se	contentará	con
una	demostración	tampoco.	Su	odio	por	Wiggin	es	profundo.

En	cuanto	recuperó	la	respiración,	Bean	regresó	a	los	barracones.	Nikolai	advirtió
de	inmediato	las	marcas	en	su	cuello.

—¿Quién	ha	querido	ahogarte?
—No	lo	sé.
—No	me	vengas	con	ésas.	Lo	tenías	de	cara,	mira	las	marcas	de	esos	dedos.
—No	lo	recuerdo.
Tú	recuerdas	incluso	las	pautas	de	las	arterias	de	tu	propia	placenta.
—No	voy	a	decírtelo	—dijo	Bean.	Para	eso,	Nikolai	no	tenía	ninguna	respuesta,

aunque	no	le	gustara.
Bean	 conectó	 como	 ^Graff	 y	 escribió	 una	 nota	 a	Dimak,	 aunque	 sabía	 que	 no

serviría	para	nada.
«Bonzo	está	loco.	Podría	matar	a	alguien,	y	Wiggin	es	el	combatiente	al	que	más

odia.»
La	respuesta	llegó	de	inmediato,	casi	como	si	Dimak	hubiera	estado	esperando	el

mensaje.
«Limpia	tu	propia	mierda.	No	le	vayas	llorando	a	mamá.»
Esas	palabras	le	hicieron	daño.	No	era	la	mierda	de	Bean,	sino	la	de	Wiggin.	Y,	en

el	fondo,	de	los	profesores,	por	haber	puesto	de	entrada	a	Wiggin	en	la	escuadra	de
Bonzo.	 Y	 luego	 meterse	 con	 él	 porque	 no	 tenía	 madre…	 ¿cuándo	 se	 habían
convertido	los	profesores	en	el	enemigo?	Se	supone	que	tienen	que	protegernos	de	los
niños	locos	como	Bonzo	Madrid.	¿Cómo	piensan	que	voy	a	limpiar	esta	mierda?

Lo	único	que	detendrá	a	Bonzo	Madrid	es	matarlo.
Entonces	Bean	recordó	cómo	había	mirado	a	Aquiles	mientras	decía:	«Tienes	que

matarlo.»
¿Por	 qué	 no	 pude	 mantener	 la	 boca	 cerrada?	 ¿Por	 qué	 tuve	 que	 meterme	 con

Bonzo	Madrid?	Wiggin	va	a	acabar	como	Poke.	Y	será	otra	vez	por	culpa	mía.
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16.	Compañero

—Ya	ve,	Antón,	la	clave	que	descubrió	ha	sido	activada,	y	puede	ser	la	salvación
de	la	especie	humana.

—Pero	el	pobre	niño.	Vivir	toda	la	vida	tan	pequeño,	y	luego	morir	como	gigante.
—Tal	vez	le…	divertirá	la	ironía.
—Que	 extraño	 es	 pensar	 que	 mi	 pequeña	 clave	 pueda	 ser	 la	 salvación	 de	 la

especie	 humana.	 De	 las	 bestias	 invasoras,	 al	 menos.	 ¿Quién	 nos	 salvará	 cuando
volvamos	a	convertirnos	en	nuestro	propio	enemigo?

—No	somos	enemigos,	usted	y	yo.
—No	hay	mucha	gente	que	sea	enemiga	de	nadie.	Pero	 los	que	están	 llenos	de

codicia,	orgullo	u	odio…	su	pasión	es	lo	bastante	fuerte	para	empujar	al	mundo	a	la
guerra.

—Si	 Dios	 puede	 crear	 un	 arma	 grande	 para	 salvarnos	 de	 una	 amenaza,	 ¿no
responderá	a	nuestras	oraciones	creando	otra	cuando	la	necesitemos?

—Pero,	 sor	 Carlotta,	 sabe	 usted	 que	 el	 niño	 del	 que	 habla	 no	 fue	 creado	 por
Dios.	Fue	creado	por	un	secuestrador,	un	asesino	de	niños,	un	científico	al	margen
de	la	ley.

—¿Sabe	por	qué	Satanás	está	 tan	 furioso	 todo	el	 tiempo?	Porque	cada	vez	que
comete	 una	 fechoría	 particularmente	 osada,	 Dios	 la	 utiliza	 para	 que	 sirva	 a	 sus
propios	propósitos.

—Entonces	Dios	usa	a	la	gente	malvada	como	herramienta.
—Dios	nos	 da	 la	 libertad	de	 cometer	 grandes	males,	 si	 así	 lo	 elegimos.	Luego

utiliza	su	propia	libertad	para	crear	bien	a	partir	de	ese	mal,	pues	eso	es	lo	que	elige.
—Así	que,	a	la	larga,	Dios	gana	siempre.
—Sí.
—Pero	a	la	corta	puede	ser	incómodo.
—¿Y	 cuándo,	 en	 el	 pasado,	 habría	 preferido	 usted	morir,	 en	 vez	 de	 estar	 vivo

aquí	hoy?
—Eso	es.	Nos	acostumbramos	a	todo.	Encontrarnos	esperanza	en	cualquier	cosa.
—Por	 eso	 nunca	 he	 comprendido	 el	 suicidio.	 Incluso	 aquellos	 que	 sufren	 por

grandes	depresiones	o	culpas…	¿no	sienten	el	consuelo	de	Cristo	en	sus	corazones,
dándoles	esperanza?

—¿Me	lo	pregunta	a	mí?
—Como	Dios	no	está	a	mi	alcance,	se	lo	pregunto	a	un	compañero	mortal.
—Según	mi	punto	de	vista,	el	suicidio	no	es	realmente	el	deseo	de	que	termine	la

vida.
—¿Qué	es,	entonces?
—Es	 la	 única	 forma	 que	 tiene	 una	 persona	 impotente	 de	 lograr	 que	 todo	 el
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mundo	se	olvide	de	su	vergüenza.	El	deseo	no	es	morir,	sino	esconderse.
—Como	Adán	y	Eva	se	escondieron	del	Señor.
—Porque	estaban	desnudos.
—Si	 la	 gente	 triste	 pudiera	 recordar…	 Todo	 e	 mundo	 está	 desnudo.	 Todo	 el

mundo	quiere	esconderse.	Pero	la	vida	sigue	siendo	dulce.	Dejemos	que	continúe.
—¿No	cree	entonces	que	los	fórmicos	sean	la	bestia	de!	Apocalipsis,	hermana?
—No,	Antón.	Creo	que	también	son	hijos	de	Dios.
—Y	sin	embargo	encontró	a	este	niño	sólo	para	que	pudiera	crecer	y	destruirlos.
—Derrotarlos.	Además,	si	Dios	no	quiere	que	mueran,	no	morirán.
—Y	si	Dios	quiere	que	nosotros	muramos,	moriremos.	¿Por	que	se	esfuerza	tanto,

entonces?
—Porque	ofrecí	a	Dios	estas	manos	mías,	 y	 le	 sirvo	 lo	mejor	que	puedo.	Si	no

hubiera	querido	que	encontrara	a	Bean,	no	lo	habría	hecho.
—¿Y	si	Dios	quiere	que	los	fórmicos	prevalezcan?
—Encontrará	otras	manos	para	hacerlo.	Para	ese	trabajo,	no	puede	contar	con

las	mías.

Últimamente,	mientras	los	jefes	de	batallón	entrenaban	a	los	soldados,	a	Ender	le
había	dado	por	desaparecer.	Bean	utilizó	 su	clave	^Graff	para	descubrir	qué	estaba
haciendo.	Había	vuelto	a	estudiar	 los	vids	de	 la	victoria	de	Mazer	Rackham,	de	un
modo	más	intenso	y	concienzudo	que	antes.	Y	esta	vez,	como	la	escuadra	de	Wiggin
libraba	batallas	a	diario	y	las	ganaba	todas,	los	otros	comandantes	y	muchos	jefes	de
batallón	y	 soldados	 rasos	 empezaron	 también	a	 acudir	 a	 la	 a	visualizar	 los	mismos
vids,	tratando	de	encontrar	sentido	a	lo	que	veía	Wiggin	en	ellos.

Qué	estúpidos,	pensó	Bean.	Wiggin	no	está	buscando	nada	para	utilizarlo	aquí	en
la	Escuela	de	Batalla:	ha	creado	un	ejército	poderoso	y	versátil	y	descubrirá	qué	hacer
con	ellos	en	el	acto.	Está	estudiando	esos	vids	para	averiguar	qué	tácticas	debía	usar
para	derrotar	a	 los	 insectores.	Porque	ahora	 lo	sabe:	se	enfrentará	a	ellos	algún	día.
Los	profesores	no	estarían	forzando	todo	el	sistema	en	la	Escuela	de	Batalla	si	no	nos
acercáramos	 a	 la	 crisis,	 si	 no	necesitaran	 a	Ender	Wiggin	para	 que	nos	 salve	 de	 la
invasión	 de	 los	 insectores.	 Por	 eso	Wiggin	 estudia	 a	 los	 insectores,	 buscando	 con
desespero	una	idea	de	lo	que	quieren,	de	cómo	luchan,	de	cómo	mueren.

¿Por	qué	no	ven	los	profesores	que	Wiggin	ya	ha	acabado?	Ni	siquiera	piensa	ya
en	la	Escuela	de	Batalla.	Deberían	sacarlo	de	aquí	y	llevarlo	a	la	Escuela	Táctica,	o	al
siguiente	estadio	de	su	entrenamiento,	sea	cual	sea.	En	cambio,	lo	están	presionando,
lo	están	cansando.

Y	a	nosotros	también.	Estamos	cansados.
Bean	 lo	 veía	 especialmente	 en	Nikolai,	 quien	 se	 esforzaba	mucho	más	 que	 los

demás	 para	 no	 perder	 el	 ritmo.	 Si	 fuéramos	 un	 ejército	 ordinario,	 pensó	 Bean,	 la
mayoría	de	nosotros	seríamos	como	Nikolai.	En	realidad,	muchos	lo	somos:	Nikolai
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no	es	el	primero	en	mostrar	su	cansancio.	Los	soldados	dejan	caer	los	cubiertos	o	las
bandejas	 de	 comida	 en	 los	 almuerzos.	 Al	 menos	 uno	 se	 ha	 meado	 en	 la	 cama.
Discutimos	más	en	las	prácticas.	El	trabajo	en	clase	se	resiente.	Todo	el	mundo	tiene
límites.	 Incluso	 yo,	 el	 niño	 genéticamente	 alterado,	 la	 máquina	 pensante,	 necesito
tiempo	para	relubricar	y	repostar,	y	no	dispongo	de	él.

Bean	 incluso	 le	 escribió	 al	 coronel	 Graff	 al	 respecto,	 en	 una	 notita	 que	 decía
solamente:	«Una	cosa	es	entrenar	soldados	y	otra	muy	distinta	agotarlos.»	No	obtuvo
ninguna	respuesta.

Era	tarde,	media	hora	antes	de	la	cena.	Ya	habían	ganado	un	juego	esa	mañana	y
practicaron	después	de	la	clase,	aunque	los	jefes	de	batallón,	a	sugerencia	de	Wiggin,
habían	 dejado	 a	 sus	 soldados	 marchar	 temprano.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 Escuadra
Dragón	estaba	ahora	vistiéndose	después	de	 la	ducha,	aunque	algunos	habían	 ido	a
matar	 el	 rato	 a	 la	 sala	 de	 juegos	 o	 la	 sala	 de	 vídeo…	 o	 a	 la	 biblioteca.	 Ya	 nadie
prestaba	atención	a	las	clases,	pero	unos	cuantos	todavía	ejecutaban	los	movimientos.

Wiggin	apareció	en	la	puerta,	blandiendo	nuevas	órdenes.
Una	segunda	batalla	el	mismo	día.
—Esta	es	difícil	y	no	hay	tiempo	—advirtió	Wiggin—.	Se	lo	notificaron	a	Bonzo

hace	veinte	minutos,	y	para	cuando	lleguemos	a	puerta	ya	llevarán	dentro	unos	cinco
minutos	como	mínimo.

Envió	a	los	cuatro	soldados	más	cercanos	a	la	puerta	(todos	jóvenes,	pero	ya	no
eran	novatos,	sino	veteranos)	a	buscar	a	los	que	se	habían	marchado.	Bean	se	vistió
con	 relativa	 rapidez;	 ahora	 había	 aprendido	 a	 hacerlo	 solo,	 pero	 no	 sin	 tener	 que
soportar	un	montón	de	chistes	sobre	el	hecho	de	que	era	el	único	soldado	que	debió
practicar	para	vestirse,	y	seguía	siendo	lento.

Mientras	 se	 vestían,	 se	 quejaron	 de	 que	 todo	 aquello	 resultaba	 cada	 vez	 más
absurdo.	La	Escuadra	Dragón	debería	tener	un	descanso	de	vez	en	cuando.	Fly	Molo
fue	quien	se	quejó	con	más	fuerza,	pero	incluso	Crazy	Tom,	que	normalmente	se	reía
de	todo,	mostró	su	fastidio.

—¡Nadie	ha	tenido	dos	batallas	el	mismo	día!
Entonces	Wiggin	le	respondió:
—Nadie	 ha	 derrotado	 nunca	 a	 la	 Escuadra	 Dragón.	 ¿Va	 a	 ser	 ésta	 tu	 gran

oportunidad	de	perder?
Por	supuesto	que	no.	Nadie	pretendía	perder.	Sólo	querían	quejarse.
Tardaron	un	rato,	pero	por	fin	se	reunieron	en	el	pasillo	ante	la	sala	de	batalla.	La

puerta	 estaba	 ya	 abierta.	Unos	 cuantos	 de	 tos	 últimos	 en	 llegar	 todavía	 se	 estaban
poniendo	sus	trajes	refulgentes.	Bean	estaba	detrás	de	Crazy	Tom,	así	que	podía	ver
la	 sala.	 Luces	 brillantes.	 Ninguna	 estrella,	 ninguna	 parrilla,	 ningún	 escondite	 de
ninguna	 clase.	La	puerta	 enemiga	 estaba	 abierta,	 y	 sin	 embargo	no	 se	 veía	 ni	 a	 un
solo	soldado	de	la	Escuadra	Salamandra.
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—Vaya,	vaya	—dijo	Crazy	Tom—.	Todavía	no	han	salido,	tampoco.
Bean	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Claro	 que	 habían	 salido.	 Pero	 en	 una	 sala	 sin

coberturas,	simplemente	habían	formado	en	el	techo,	reunidos	alrededor	de	la	puerta
de	la	Escuadra	Dragón,	dispuestos	a	destruirlos	a	todos	a	medida	que	fueran	saliendo.

Wiggin	captó	la	expresión	facial	de	Bean	y	sonrió	mientras	se	llevaba	un	dedo	a
la	 boca	 para	 indicar	 que	 todos	 guardaran	 silencio,	 y	 señaló	 alrededor	 de	 la	 puerta,
para	hacerles	saber	dónde	estaban	congregados	los	Salamandras,	y	luego	indicó	que
se	retiraran.

La	estrategia	era	sencilla	y	obvia.	Como	Bonzo	Madrid	había	situado	su	escuadra
contra	 una	 pared,	 dispuesta	 a	 ser	 masacrada,	 sólo	 había	 que	 encontrar	 la	 forma
adecuada	de	entrar	en	la	sala	de	batalla	y	efectuar	la	masacre.

La	solución	de	Wiggin	(que	fue	del	agrado	de	Bean)	fue	transformar	los	soldados
más	 grandes	 en	 vehículos	 acorazados	 haciendo	 que	 arrodillaran	 y	 congelando	 sus
piernas.	 Entonces	 un	 soldado	más	 pequeño	 se	 arrodillaba	 sobre	 las	 pantorrillas	 de
cada	niño	grande,	pasaba	un	brazo	alrededor	de	 la	cintura	del	 soldado	grande,	y	 se
preparaba	 para	 disparar.	 Los	 soldados	 más	 grandes	 fueron	 utilizados	 como
lanzadores,	para	arrojar	a	cada	pareja	a	la	sala	de	batalla.

Por	una	vez,	ser	pequeño	tuvo	sus	ventajas.	Bean	y	Crazy	Tom	fueron	la	pareja
que	 Wiggin	 empleó	 para	 demostrar	 lo	 que	 pretendía	 que	 hicieran	 todos.	 Como
resultado,	cuando	las	dos	primeras	parejas	fueron	lanzadas	al	interior	de	la	sala,	Bean
tuvo	que	empezar	la	matanza.	Eliminó	a	tres	casi	de	inmediato:	tan	de	cerca,	el	rayo
quedaba	 muy	 concentrado	 y	 las	 muertes	 fueron	 rápidas.	 Y	 cuando	 empezaron	 a
quedar	fuera	de	alcance,	Bean	rodeó	a	Crazy	Tom	y	se	desgajó	de	él,	dirigiéndose	al
este	y	hacia	arriba	mientras	Tom	caía	aún	más	rápidamente	hacia	el	otro	extremo	de
la	sala.	Cuando	los	otros	Dragones	vieron	cómo	había	conseguido	Bean	permanecer
dentro	 del	 alcance	 de	 tiro,	moviéndose	 de	 lado	 para	 que	 no	 lo	 alcanzaran,	muchos
hicieron	lo	mismo.	Bean	acabó	por	ser	neutralizado,	pero	apenas	importaba:	todos	los
Salamandras	fueron	aniquilados,	y	no	hubo	ni	uno	solo	que	consiguiera	apartarse	de
la	pared.	Incluso	cuando	quedó	claro	que	eran	un	blanco	fácil	y	estacionario,	Bonzo
no	comprendió	que	estaba	condenado	hasta	que	él	mismo	quedó	congelado,	y	nadie
más	 tuvo	 la	 iniciativa	 de	 dar	 una	 contraorden	para	 que	 empezaran	 a	moverse	 y	 no
fueran	 tan	 fáciles	 de	 alcanzar.	 Un	 ejemplo	 más	 de	 por	 qué	 un	 comandante	 que
gobernaba	por	medio	del	miedo	y	tomaba	todas	las	decisiones	él	solo	siempre	sería
derrotado,	tarde	o	temprano.

La	 batalla	 no	 había	 durado	 ni	 un	 minuto,	 desde	 que	 Bean	 entró	 por	 la	 puerta
cabalgando	a	Crazy	Tom	hasta	que	el	último	Salamandra	quedó	congelado.

Lo	que	sorprendió	a	Bean	fue	que	Wiggin,	normalmente	tan	sereno,	estaba	jodido
y	 lo	 mostraba.	 El	 mayor	 Anderson	 ni	 siquiera	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 darle	 la
enhorabuena	oficial	antes	de	que	Wiggin	le	gritara:
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—Creía	que	nos	había	enfrentado	a	una	escuadra	que	pudiera	igualarnos	en	una
lucha	justa.

¿Por	qué	pensó	eso?	Wiggin	debía	de	haber	mantenido	algún	tipo	de	conversación
con	Anderson,	debían	de	haberle	prometido	algo	no	se	había	cumplido.

Pero	Anderson	no	explicó	nada.
—Enhorabuena	por	la	victoria,	comandante.
Wiggin	no	 las	aceptó.	Aquel	día	no	 iba	a	ser	como	siempre.	Se	volvió	hacia	su

escuadra	y	llamó	a	Bean	por	su	nombre.
—Si	 hubieras	 sido	 el	 comandante	 de	 la	 Escuadra	 Salamandra,	 ¿qué	 habrías

hecho?
Como	otro	Dragón	lo	había	utilizado	para	impulsarse	en	pleno	aire,	Bean	flotaba

ahora	cerca	de	la	puerta	enemiga,	pero	oyó	la	pregunta:	Wiggin	no	estaba	siendo	sutil
al	respecto.	Bean	no	quería	contestar,	porque	sabía	que	era	un	grave	error	hablar	mal
de	los	Salamandras	y	llamar	al	soldado	más	pequeño	de	la	Escuadra	Dragón	para	que
corrigiera	las	estúpidas	tácticas	de	Bonzo.	Wiggin	no	había	tenido	la	mano	de	Bonzo
alrededor	de	la	garganta	como	Bean.	Con	todo,	Wiggin	era	comandante,	y	la	táctica
de	Bonzo	había	sido	una	estupidez,	y	era	divertido	decirlo.

—Mantener	una	pauta	cambiante	de	movimiento	delante	de	la	puerta	—respondió
Bean,	 en	 voz	 alta,	 de	 modo	 que	 todos	 los	 soldados	 pudieran	 oírlo,	 incluso	 los
Salamandras,	 todavía	 pegados	 al	 techo—.	 No	 hay	 que	 quedarse	 quieto	 cuando	 el
enemigo	conoce	tu	posición	exacta.

Wiggin	se	volvió	de	nuevo	hacia	Anderson.
—Ya	que	hace	trampas,	¿por	qué	no	entrena	a	la	otra	escuadra	para	que	al	menos

las	haga	de	manera	inteligente?
Anderson	continuó	tranquilo,	ignorando	el	estallido	de	Wiggin.
—Sugiero	que	retires	a	tu	escuadra.
Wiggin	 no	 perdió	 tiempo	 con	 rituales.	 Pulsó	 los	 botones	 que	 descongelaban	 a

ambas	escuadras.	Y	en	vez	de	formar	para	recibir	la	rendición	formal,	gritó:
—¡Escuadra	Dragón,	retírense!
Bean	era	uno	de	los	que	estaban	más	cerca	de	la	puerta,	pero	esperó	a	ser	de	los

últimos,	de	modo	que	Wiggin	y	él	pudieran	estar	junto.
—Acabas	de	humillar	a	Bonzo,	y	es…
—Lo	sé	—dijo	Wiggin.	Apretó	el	paso	y	 se	 alejó,	pues	no	quería	oí	hablar	del

tema.
—¡Es	peligroso!	—	le	gritó	Bean.	Esfuerzo	baldío.	O	bien	Wiggin	ya	sabía	que

había	provocado	al	matón	equivocado,	o	no	le	importaba.
¿Lo	hacía	deliberadamente?	Wiggin	se	controlaba	siempre,	siempre	tenía	un	plan.

Pero	Bean	 no	 podía	 imaginar	 que	 ese	 plan	 implicara	 gritarle	 al	mayor	Anderson	 y
avergonzar	a	Bonzo	Madrid	delante	de	su	escuadra.
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¿Por	qué	iba	a	hacer	Wiggin	una	estupidez	semejante?

Era	casi	imposible	pensar	en	geometría,	aunque	había	un	examen	al	día	siguiente.
Las	 clases	 carecían	 ahora	 de	 importancia	 alguna,	 y	 sin	 embargo	 seguían	 haciendo
pruebas	y	 aprobando	y	 suspendiendo	para	 continuar	 con	 sus	misiones.	Los	últimos
días,	 Bean	 había	 obtenido	 calificaciones	 algo	 menos	 que	 perfectas.	 No	 es	 que	 no
conociera	 las	 respuestas,	 o	 al	 menos	 cómo	 averiguarlas.	 Pero	 su	 mente	 seguía
centrándose	 en	 asuntos	 de	 mayor	 importancia:	 nuevas	 tácticas	 que	 pudieran
sorprender	 al	 enemigo;	 nuevos	 trucos	 que	 los	 profesores	 pudieran	 sacarse	 de	 la
manga	por	la	manera	en	que	amañaban	las	cosas;	qué	podría	estar	sucediendo	en	la
guerra	 de	 verdad,	 para	 que	 el	 sistema	 empezara	 a	 colapsarse	 de	 esta	 forma;	 qué
pasaría	 en	 la	 Tierra	 y	 en	 la	 EL	 cuando	 los	 insectores	 fueran	 derrotados.	Resultaba
difícil	 preocuparse	 por	 volúmenes,	 áreas,	 caras	 y	 dimensiones	 de	 sólidos.	 En	 la
prueba	del	día	anterior,	mientras	resolvía	los	problemas	de	gravedad	cerca	de	masas
planetarias	estelares,	Bean	finalmente	se	hartó	y	escribió:

2	+	2	=	π√2	+	N

CUANDO	SEPAN	EL	VALOR	DE	N,
TERMINARÉ	EL	EXAMEN.

Sabía	 que	 todos	 los	 profesores	 estaban	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 sucedía,	 y	 si	 querían
fingir	que	las	clases	aún	importaban,	muy	bien,	pero	él	no	tenía	que	jugar.

Al	mismo	 tiempo,	 sabía	 que	 los	 problemas	 de	 gravedad	 eran	 importantes	 para
alguien	 cuyo	 futuro	 probable	 estaría	 en	 la	 Flota	 Internacional.	 También	 necesitaba
una	buena	base	en	geometría,	ya	que	sabía	a	qué	tipo	de	cálculos	matemáticos	tendría
que	enfrentarse.	No	iba	ser	ingeniero	ni	artillero	ni	científico	de	cohetes	ni,	con	toda
probabilidad,	tampoco	piloto.	Pero	tenía	que	saber	lo	que	ellos	sabían	mejor	que	ellos
mismos,	o	nunca	lo	respetarían	lo	suficiente	para	seguirlo.

Esta	 noche	 no,	 eso	 es	 todo,	 pensó	 Bean.	 Esta	 noche	 puedo	 descansar.	Mañana
aprenderé	lo	que	necesito	aprender.	Cuando	no	esté	tan	cansado.

Cerró	los	ojos.
Volvió	a	abrirlos.	Abrió	su	taquilla	y	sacó	su	consola.
En	 las	 calles	 de	 Rotterdam	 anduvo	 cansado,	 agotado	 por	 el	 hambre	 y	 la

malnutrición	y	el	 abatimiento.	Pero	 siguió	en	guardia	 siguió	pensando.	Y	por	 tanto
pudo	continuar	con	vida.	En	este	ejército	todo	el	mundo	se	estaba	cansando,	lo	cual
significaba	que	habría	cada	vez	más	errores	estúpidos.	Bean,	menos	que	nadie,	podía
permitirse	cometer	estupideces.	No	ser	estúpido	era	el	único	haber	que	tenía.

Conectó.	Un	mensaje	apareció	en	su	pantalla:
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Reúnete	conmigo	de	inmediato.	Ender.

Sólo	 faltaban	 diez	minutos	 para	 que	 apagaran	 las	 luces.	 Tal	 vez	Wiggin	 había
enviado	el	mensaje	tres	horas	antes.	Pero	mejor	tarde	que	nunca.	Saltó	de	su	camastro
de	inmediato,	olvidándose	de	los	zapatos,	y	recorrió	el	pasillo	sólo	con	los	calcetines
puestos.	Llamó	a	la	puerta	en	la	que	se	leía.

COMANDANTE
ESCUADRA	DRAGÓN

—Pasa	—	dijo	Wiggin.
Bean	abrió	la	puerta	y	entró.	Wiggin	parecía	cansado,	igual	que	el	coronel	Graff

parecía	 cansado	 siempre.	 Ojeras	 profundas,	 el	 rostro	 abotargado,	 los	 hombros
encogidos,	pero	los	ojos	brillantes	y	fieros,	alerta,	pensando,

Acabo	de	leer	tu	mensaje	—	dijo	Bean.
Bien.
Casi	es	la	hora	de	apagar	las	luces.
—Te	ayudaré	a	encontrar	el	camino	en	la	oscuridad.
El	 sarcasmo	 sorprendió	 a	 Bean.	 Como	 de	 costumbre,	 Wiggin	 había	 dado	 una

interpretación	completamente	diferente	al	comentario	de	Bean.
—Es	que	no	sabía	si	sabías	la	hora	que	es…
—Siempre	sé	la	hora	que	es.
Bean	suspiró	por	dentro.	Nunca	fallaba.	Cada	vez	que	tenía	una	conversación	con

Wiggin,	 resultaba	 una	 especie	 de	 competición	 para	 ver	 quién	 fastidiaba	 a	 quién,	 y
Bean	siempre	perdía,	incluso	cuando	eran	los	fallos	de	percepción	de	Wiggin	quienes
las	 causaban.	 Bean	 odiaba	 estas	 situaciones.	 Reconocía	 el	 genio	 de	 Wiggin	 y	 lo
honraba	por	ello.	¿Por	qué	no	podía	Wiggin	ver	nada	bueno	en	él?

Pero	 Bean	 no	 dijo	 nada.	 No	 había	 nada	 que	 pudiera	 decir	 para	 mejorar	 la
situación.	Wiggin	lo	había	llamado.	Que	hablara	Wiggin.

—¿Recuerdas	 lo	 que	 pasó	 hace	 cuatro	 semanas,	 Bean?	 ¿Cuando	 dijiste	 que	 te
nombrara	jefe	de	batallón?

—Sí.
—He	 nombrado	 cinco	 jefes	 de	 batallón	 y	 cinco	 ayudantes	 desde	 entonces.	 Y

ninguno	de	ellos	fuiste	tú.	—Wiggin	alzó	las	cejas—.	¿Hice	bien?
—Sí,	señor.
Pero	sólo	porque	no	te	molestaste	en	darme	una	oportunidad	para	demostrar	quién

soy	antes	de	hacer	los	nombramientos.
—Entonces	dime	cómo	te	ha	ido	en	estas	ocho	batallas.
Bean	quiso	recalcarle	una	y	otra	vez	que	las	sugerencias	que	había	dado	a	Crazy

Tom	habían	convertido	al	batallón	C	en	el	más	eficaz	dentro	de	la	escuadra.	Que	sus
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innovaciones	tácticas	y	sus	respuestas	creativas	a	las	diversas	situaciones	habían	sido
imitadas	por	los	otros	soldados.	Pero	eso	sería	alardear	y	rozaría	la	insubordinación.
No	 era	 lo	 que	 diría	 un	 soldado	 que	 quería	 ser	 oficial.	 Crazy	 Tom	 podría	 haber
informado	de	la	contribución	de	Bean	o	no.	No	era	asunto	de	Bean	informar	de	nada
sobre	sí	mismo	que	no	fuera	de	dominio	público.

—Hoy	 ha	 sido	 la	 primera	 vez	 que	 me	 han	 neutralizado	 con	 facilidad,	 pero	 el
ordenador	me	ha	adjudicado	once	blancos	antes	de	que	tuviera	que	pararme.	Nunca
he	 tenido	menos	de	cinco	blancos	en	una	batalla.	También	he	completado	 todas	 las
misiones	que	se	me	han	encomendado.

—¿Por	qué	te	convirtieron	en	soldado	tan	joven,	Bean?
—No	más	joven	que	lo	que	tú	fuiste.
Técnicamente	no	era	cierto,	pero	se	acercaba	bastante.
—Pero	¿por	qué?
¿Adonde	 quería	 llegar?	Fue	 decisión	 de	 los	 profesores.	 ¿Había	 descubierto	 que

había	 sido	 Bean	 quien	 compuso	 la	 lista?	 ¿Sabía	 que	 Bean	 se	 había	 elegido	 a	 sí
mismo?

—No	lo	sé.
—Sí	que	lo	sabes,	y	yo	también.
No,	 Wiggin	 no	 le	 estaba	 preguntando	 específicamente	 por	 qué	 lo	 habían

nombrado	 soldado.	 Estaba	 preguntando	 por	 qué	 los	 novatos	 fueron	 ascendidos	 de
pronto	tan	jóvenes.

—He	tratado	de	averiguarlo,	pero	son	sólo	suposiciones.	—	No	podía	decir	que
las	 suposiciones	 de	 Bean	 fueran	 sólo	 eso,	 pero	 también	 lo	 eran	 las	 de	Wiggin—.
Eres…	muy	bueno.	Lo	sabían,	te	ascendiereron…

—Dime	por	qué,	Bean.
Entonces	Bean	comprendió	la	pregunta	que	le	formulaba	en	realidad.
—Porque	nos	necesitan,	por	eso.
Se	sentó	en	el	suelo	y	miró,	no	a	la	cara	de	Wiggin,	sino	a	sus	pies.	Bean	sabía

cosas	que	se	suponía	que	no	debía	saber.	Que	los	profesores	no	sabían	que	sabía.	Y
probablemente,	 había	 profesores	 siguiendo	 esta	 conversación.	 Bean	 no	 podía	 dejar
que	su	rostro	revelara	cuánto	comprendía	realmente.

—Porque	necesitan	a	alguien	que	derrote	a	los	insectores.	Eso	es	lo	único	que	les
importa.

—Es	importante	que	sepas	eso,	Bean.
Bean	quiso	exigir,	¿por	qué	es	importante	que	yo	lo	sepa?	¿O	estás	sólo	diciendo

que	la	gente	en	general	debería	saberlo?	¿Has	visto	quién	soy	y	lo	has	comprendido
por	fin?	¿Que	soy	tú,	sólo	que	más	listo	y	menos	agradable,	el	mejor	estratega	pero	el
comandante	más	 débil?	 ¿Que	 si	 fracasas,	 si	 te	 vienes	 abajo,	 si	 enfermas	 y	mueres,
entonces	tendré	que	ser	yo?	¿Por	eso	tengo	que	saber	esto?
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—Porque	—continuó	Wiggin—,	la	mayoría	de	los	niños	de	esta	escuela	piensan
que	el	juego	es	importante	en	sí	mismo,	pero	no	lo	es.	Sólo	es	importante	porque	los
ayuda	 a	 encontrar	 niños	 que	 puedan	 convertirse	 en	 verdaderos	 comandantes	 en	 la
guerra	de	verdad.	Pero	en	cuanto	al	juego,	que	se	joda.	Eso	es	lo	que	están	haciendo.
Jodiendo	el	juego.

—Qué	 curioso	 —dijo	 Bean—.	 Pensaba	 que	 nos	 lo	 estaban	 haciendo	 sólo	 a
nosotros.

No,	si	Wiggin	pensaba	que	Bean	necesitaba	que	se	lo	explicaran;	no	comprendía
quién	era	Bean	realmente.	Con	todo,	Bean	se	encontraba	en	la	habitación	de	Wiggin,
charlando	con	él.	Eso	ya	era	algo.

—Un	 juego	 nueve	 semanas	 antes	 de	 lo	 previsto.	Un	 juego	 diario.	Y	 ahora	 dos
juegos	el	mismo	día.	Bean,	no	sé	qué	están	haciendo	los	profesores,	pero	mi	escuadra
se	está	cansando,	y	yo	me	estoy	cansando,	y	a	ellos	no	les	preocupan	para	nada	las
reglas	del	 juego.	He	consultado	 las	estadísticas	en	el	ordenador.	Nadie	ha	destruido
jamás	 tantos	 enemigos	 y	 mantenido	 a	 tantos	 soldados	 propios	 en	 activo	 e	 toda	 la
historia	del	juego.

¿Qué	era	esto,	alardear?	Bean	respondió	como	había	que	contestar	a	una	frase	de
ese	tipo.

—Eres	el	mejor,	Ender,
Wiggin	sacudió	la	cabeza.	Si	oyó	la	ironía	en	la	voz	de	Bean,	no	respondió	a	ello.
—Tal	 vez.	 Pero	 no	 fue	 por	 accidente	 que	 recibí	 a	 los	 soldados	 que	 asignaron.

Novatos,	rechazados	de	otras	escuadras,	pero	ponlos	a	todos	juntos	y	el	peor	de	mis
soldados	podría	ser	jefe	de	batallón	en	cualquier	otra	escuadra.	Hasta	este	momento
me	han	favorecido,	pero	con	certeza,	Bean,	que	ahora	quieren	acabar	conmigo.

Así	que	Wiggin	 comprendía	 cómo	había	 sido	 seleccionada	 su	 escuadra,	 aunque
no	supiera	quién	había	hecho	la	selección.	O	tal	vez	lo	sabía	todo,	y	esto	era	todo	lo
que	quería	mostrarle	a	Bean	por	el	momento.	Era	difícil	adivinar	cuántas	cosas	hacía
Wiggin	siguiendo	sus	cálculos	y	cuántas	eran	meramente	intuitivas.

—No	pueden	acabar	contigo.
—Te	sorprenderías	—dijo	Wiggin,	e	inspiró	profundamente,	de	repente,	como	si

fuera	una	puñalada	de	dolor,	o	le	costara	trabajo	respirar.	Bean	lo	miró	y	advirtió	que
estaba	sucediendo	lo	imposible.	En	vez	de	burlarse	de	él,	Ender	Wiggin	confiaba	en
él.	No	mucho.	Un	poquito.	Ender	estaba	dejando	que	Bean	viera	que	era	humano.	Lo
acercaba	al	círculo	interno.	Convirtiéndolo	en…	¿en	qué?	¿Consejero?	¿Confidente?

—Tal	vez	te	sorprenderás	tú	—dijo	Bean.
—Siempre	se	me	ocurren	ideas	nuevas.	Pero,	algún	día,	alguien	pensará	en	algo

que	yo	no	haya	pensado	antes,	y	no	estaré	preparado.
—¿Qué	es	lo	peor	que	podría	suceder?	—	preguntó	Bean—.	Pierdes	un	juego.
—Sí.	Eso	es	lo	peor	que	podría	suceder.	No	puedo	perder	ningún	juego.	Porque	si
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pierdo	alguno…
Dejó	la	frase	a	medias.	Bean	se	preguntó	qué	consecuencias	imaginaba	que	había.

¿Simplemente	 la	 leyenda	 de	 Ender	 Wiggin,	 soldado	 perfecto,	 se	 perdería?	 ¿O	 su
ejército	perdería	la	confianza	en	él,	o	en	su	propia	invencibilidad?	¿O	se	trataba	de	la
guerra	grande,	y	perder	un	juego	allí	en	la	Escuela	de	Batalla	podría	hacer	temblar	la
confianza	que	los	profesores	tenían	en	que	Ender	era	el	comandante	del	futuro,	el	que
lideraría	la	flota,	sí	podían	prepararlo	antes	de	que	llegara	la	invasión	insectora?

Una	vez	más,	Bean	no	sabía	cuánto	 sabían	 los	profesores	 sobre	 lo	que	él	había
deducido	sobre	el	avance	de	la	gran	guerra.	Era	mejor	el	silencio.

—Necesito	 que	 seas	 listo,	 Bean	 —dijo	 Ender—.	 Necesito	 que	 pienses	 en
soluciones	a	los	problemas	que	todavía	no	hemos	visto.	Quiero	que	pruebes	cosas	que
nadie	más	haya	probado	porque	son	absolutamente	estúpidas.

¿De	 qué	 va	 todo	 esto,	 Ender?	 ¿Qué	 has	 decidido	 sobre	 mí,	 para	 traerme	 a	 tu
habitación	esta	noche?

—¿Por	qué	yo?
—Porque	 aunque	 hay	 soldados	 mejores	 que	 tú	 en	 la	 Escuadra	 Dragón	 (no

muchos,	pero	sí	algunos),	no	hay	nadie	que	pueda	pensar	mejor	y	más	rápido	que	tú.
Entonces	se	había	fijado.	Después	de	un	mes	de	frustración,	Bean	advirtió	que	era

mejor	así.	Ender	había	visto	su	trabajo	en	la	batalla	lo	había	juzgado	por	lo	que	hizo,
no	por	su	reputación	en	las	clases	o	por	los	rumores	de	que	era	el	alumno	que	había
sacado	 las	 notas	 más	 altas	 en	 la	 historia	 del	 colegio.	 Bean	 se	 había	 ganado	 esta
evaluación,	y	se	la	había	dado	la	única	persona	en	la	escuela	cuya	opinión	anhelaba.

Ender	 le	mostró	 su	 consola.	Había	 doce	 nombres.	Dos	 o	 tres	 soldados	 de	 cada
batallón.	Bean	supo	de	inmediato	cómo	los	había	elegido	Ender.	Todos	eran	buenos
soldados,	 seguros	 de	 sí	 mismos	 y	 dignos	 de	 confianza.	 Pero	 no	 eran	 los	 que
alardeaban,	los	que	se	pavoneaban,	los	que	presumían.	De	hecho,	eran	los	que	Bean
valoraba	más	entre	aquellos	que	no	eran	jefes	de	batallón.

—Escoge	 a	 cinco	 de	 ellos	 —exigió	 Ender—.	 Uno	 de	 cada	 batallón.	 Son	 una
escuadrilla	especial,	y	tú	los	entrenarás.	Sólo	durante	las	sesiones	de	prácticas	extra.
Cuéntame	 lo	 que	 les	 haces.	 No	 pases	 demasiado	 tiempo	 con	 otras	 actividades.	 La
mayor	parte	del	tiempo	tú	y	tu	escuadrilla	seréis	integrantes	de	la	escuadra,	parte	de
vuestros	batallones	regulares.	Pero	cuando	os	necesite	será	porque	hay	algo	que	sólo
vosotros	podáis	hacer.

Había	algo	más	en	aquellos	doce	nombres.
—Todos	son	nuevos.	No	hay	ningún	veterano.
—Después	 de	 la	 semana	 pasada,	 Bean,	 todos	 nuestros	 soldados	 son	 veteranos.

¿No	te	das	cuenta	que	en	los	baremos	individuales,	nuestros	cuarenta	soldados	están
entre	los	cincuenta	superiores?	¿Que	hay	que	bajar	diecisiete	puestos	para	encontrar
un	soldado	que	no	sea	un	Dragón.
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—¿Y	si	no	se	me	ocurre	nada?	—	preguntó	Bean.
—Entonces	me	habré	equivocado	contigo.
Bean	sonrió.
—No	te	has	equivocado.
Las	luces	se	apagaron.
—¿Puedes	encontrar	el	camino	de	vuelta,	Bean?
—Probablemente	no.
—Entonces	quédate	aquí.	Si	escuchas	con	atención,	puedes	oír	al	duendecillo	que

nos	visita	por	la	noche	y	nos	encomienda	nuestra	misión	para	mañana.
—No	nos	asignarán	otra	batalla	mañana,	¿no?	—	lo	dijo	como	broma	pero	Ender

no	respondió.
Bean	lo	oyó	meterse	en	la	cama.
Ender	era	todavía	pequeño	para	ser	comandante.	Sus	pies	no	llegaban	al	final	del

camastro.	Había	espacio	de	sobra	para	que	Bean	se	acurrucara	al	pie	de	la	cama.	Así
que	 se	 subió	 y	 se	 quedó	 quieto,	 para	 no	 molestar	 el	 sueño	 de	 Ender.	 Si	 estaba
durmiendo.	Si	no	yacía	despierto	en	mitad	del	silencio,	 tratando	de	dar	sentido	a…
¿qué?

Para	Bean,	 la	misión	era	 simplemente	pensar	 lo	 impensable:	podían	usar	contra
ellos	planes	estúpidos,	y	 formas	de	contrarrestarlos;	podían	 introducir	 innovaciones
igualmente	 estúpidas	 para	 sembrar	 confusión	 entre	 las	 otras	 escuadras	 y,	 según
sospechaba,	 para	 forzarlos	 a	 imitar	 estrategias	 completamente	 prescindibles.	 Como
pocos	 de	 los	 otros	 comandantes	 entendían	 por	 qué	 la	 Escuadra	 Dragón	 estaba
ganando,	seguían	imitando	las	 tácticas	empleadas	en	una	batalla	concreta	en	vez	de
prestar	atención	al	método	subyacente	que	Ender	utilizaba	para	entrenar	y	organizar	a
su	escuadra.	Como	afirmó	Napoleón,	lo	único	que	un	comandante	controla	de	verdad
es	su	propio	ejército:	entrenamiento,	moral,	confianza,	iniciativa,	mando	y,	en	menor
grado,	suministros,	situación,	movimiento,	 lealtad	y	valor	en	 la	batalla.	Qué	hará	el
enemigo	 y	 qué	 sucederá	 entonces	 es	 algo	 que	 desafía	 toda	 planificación.	 El
comandante	 debe	 ser	 capaz	 de	 cambiar	 de	 planes	 bruscamente	 cuando	 aparezcan
obstáculos	u	oportunidades.	Si	su	ejército	no	está	preparado	y	dispuesto	a	responder	a
su	voluntad,	su	astucia	se	reduce	a	nada.

Los	 comandantes	 menos	 eficaces	 no	 comprendían	 esto.	 Como	 no	 llegaban	 a
reconocer	 que	 Ender	 vencía	 porque	 su	 ejército	 y	 él	 respondían	 ágil	 e
instantáneamente	al	cambio,	sólo	se	les	ocurría	imitar	las	tácticas	específicas	que	le
habían	visto	emplear.	Aunque	los	gambitos	significativos	de	Bean	fueran	irrelevantes
para	 el	 resultado	 de	 la	 batalla,	 harían	 que	 otros	 comandantes	 perdieran	 el	 tiempo
imitando	irrelevancias.	De	vez	en	cuando	encontraría	algo	que	pudiera	ser	útil.	Pero
no	era	más	que	una	distracción.

A	Bean	no	 le	 importaba.	Si	Ender	quería	 una	distracción,	 lo	que	 importaba	 era
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que	había	 elegido	a	Bean	para	 crear	 ese	 espectáculo,	 y	Bean	 lo	haría	 lo	mejor	que
pudiera	hacerse.

Pero	 si	 Ender	 estaba	 despierto	 esta	 noche,	 no	 era	 porque	 le	 preocuparan	 las
batallas	 que	 la	 Escuadra	 Dragón	 libraría	 al	 día	 siguiente,	 al	 otro	 y	 también	 al	 de
después.	 Ender	 estaba	 pensando	 en	 los	 insectores	 y	 en	 como	 combatirlos	 cuando
terminara	 su	 entrenamiento	 y	 lo	 lanzaran	 a	 la	 guerra,	 con	 las	 vidas	 de	 hombres	 de
verdad	 dependiendo	 de	 sus	 decisiones,	 con	 la	 supervivencia	 de	 la	 humanidad
pendiente	del	resultado.

En	 ese	 esquema,	 ¿cuál	 es	 mi	 lugar?,	 pensó	 Bean.	 Me	 alegro	 de	 que	 la	 carga
recaiga	sobre	Ender,	no	porque	yo	no	pudiera	soportarla	(tal	vez	podría)	sino	porque
tengo	plena	confianza	en	que	Ender	puede	hacerlo.	Sea	lo	que	sea	lo	que	hace	que	los
hombres	amen	a	los	comandantes	que	deciden	cuándo	morirán,	Ender	lo	tiene,	y	si	yo
lo	tengo	nadie	ha	visto	aún	ninguna	prueba	de	ello.	Además,	 incluso	sin	haber	sido
alterado	genéticamente,	Ender	posee	unas	habilidades	que	las	pruebas	no	miden,	más
profundas	que	el	simple	intelecto.

Pero	no	debería	soportar	esa	situación	a	solas.	Yo	puedo	ayudarlo.	Puedo	olvidar
la	 geometría,	 la	 astronomía	 y	 todas	 las	 otras	 tonterías	 y	 concentrarme	 en	 los
problemas	a	los	que	se	enfrenta	más	directamente.	Investigaré	cómo	libran	la	guerra
otros	animales,	sobre	todo	los	insectos	colmenares,	ya	que	los	fórmicos	se	parecen	a
las	hormigas	igual	que	nosotros	nos	parecemos	a	los	primates.

Y	también	puedo	protegerlo.
Bean	 pensó	 de	 nuevo	 en	 Bonzo	 Madrid.	 En	 la	 furia	 letal	 de	 los	 matones	 de

Rotterdam.
¿Por	qué	han	puesto	los	profesores	a	Ender	en	esta	situación?	Es	un	blanco	obvio

para	el	odio	de	los	otros	niños.	Los	chicos	de	la	Escuela	de	Batalla	llevaban	la	guerra
en	el	corazón.	Ansiaban	el	triunfo.	Odiaban	la	derrota.	Si	carecían	de	esos	atributos,
nunca	habrían	sido	traídos	a	este	lugar.	Sin	embargo,	desde	el	principio,	Ender	había
sido	apartado	de	los	demás:	más	joven	pero	más	listo,	el	soldado	destacado	y	ahora	el
comandante	que	lograba	que	todos	los	demás	comandantes	parecieran	bebés.	Algunos
comandantes	respondían	a	la	derrota	volviéndose	sumisos:	Cara	Carby,	por	ejemplo,
ahora	alababa	a	Ender	a	sus	espaldas	y	estudiaba	sus	batallas	para	tratar	de	aprender	a
ganar,	sin	advertir	que	había	que	estudiar	el	entrenamiento	de	Ender,	no	sus	batallas,
para	 comprender	 sus	 victorias.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 los	 otros	 comandante	 estaban
resentidos,	asustados,	avergonzados,	furiosos,	celosos,	y	estaba	en	su	carácter	traducir
esos	sentimientos	en	acciones	violentas…	estaban	seguros	de	la	victoria.

Como	 las	 calles	 de	 Rotterdam.	 Como	 los	 matones,	 que	 luchaban	 por	 la
supremacía,	 por	 rango,	 por	 respeto,	 Ender	 había	 desnudado	 a	 Bonzo.	 No	 podía
soportarlo.	Se	vengaría,	igual	que	Aquiles	vengó	su	humillación.

Los	profesores	lo	comprendían.	Lo	pretendían.	Ender	había	superado	sin	la	menor
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dificultad	todas	las	pruebas	que	le	habían	puesto:	fuera	lo	que	fuese	que	enseñaba	la
Escuela	de	Batalla,	él	ya	lo	había	asimilado.	Entonces,	¿por	qué	no	lo	trasladaban	al
siguiente	nivel?	Porque	había	una	lección	que	intentaban	enseñarle,	o	una	prueba	que
intentaban	que	pasara,	que	no	estaba	incluida	en	el	currículum	habitual.	Sólo	que	esta
prueba	concreta	podría	tener	el	más	trágico	desenlace:	la	muerte.	Bean	había	sentido
los	dedos	de	Bonzo	en	su	garganta.	Era	un	niño	que,	cuando	se	dejase	ir,	buscaría	el
poder	absoluto	que	consigue	el	asesino	en	el	momento	de	la	muerte	de	su	víctima.

Están	colocando	a	Ender	en	una	situación	callejera.	Lo	están	poniendo	a	prueba
para	ver	sí	puede	sobrevivir.

No	saben	lo	que	están	haciendo,	los	idiotas.	La	calle	no	es	un	examen.	La	calle	es
una	lotería.

Yo	salí	ganador…	y	estoy	vivo.	Pero	la	supervivencia	de	Ender	no	dependerá	de
su	 habilidad.	 La	 suerte	 desempeña	 un	 papel	 demasiado	 grande.	 Además	 de	 la
habilidad	y	la	resolución	y	el	poder	del	oponente.

Bonzo	 tal	 vez	 sea	 incapaz	 de	 controlar	 las	 emociones	 que	 lo	 debilitan,	 pero	 su
presencia	 en	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 significa	 que	 no	 carece	 de	 habilidades.	 Lo
nombraron	comandante	porque	cierto	tipo	de	soldado	lo	seguirá	hasta	la	muerte	y	el
horror.	Ender	corre	un	peligro	mortal.	Y	los	profesores,	que	piensan	que	somos	unos
niños,	 no	 tienen	 ni	 la	 más	 mínima	 idea	 de	 lo	 rápidamente	 que	 llega	 la	 muerte.
Desviaran	la	mirada	unos	minutos,	se	apartarán	lo	suficiente	para	no	poder	regresar	a
tiempo,	 y	 el	 gran	 Ender	 Wiggin,	 de	 quien	 dependen	 todas	 sus	 esperanzas,	 habrá
muerto,	punto	 final.	Lo	vi	 en	 las	calles	de	Rotterdam.	Es	 igual	de	 fácil	que	 suceda
aquí,	en	esas	habitaciones	limpias,	en	el	espacio,	igual	que	en	la	calle.

Así	que	Bean	olvidó	el	trabajo	de	clase	esa	noche,	tendido	a	los	pies	de	Ender.	A
partir	de	ese	momento,	 tendría	dos	nuevos	cursos	que	estudiar.	Ayudaría	a	Ender	a
prepararse	para	la	guerra	contra	los	insectores.	Pero	también	lo	ayudaría	en	la	lucha
callejera	que	le	estaban	preparando.

No	es	que	Ender	no	se	diera	cuenta.	Después	de	algún	tipo	de	altercado	en	la	sala
de	batalla	durante	una	de	las	primeras	prácticas	en	tiempo	libre,	Ender	había	seguido
un	curso	de	defensa	personal,	y	sabía	algo	de	luchas	hombre	a	hombre.	Pero	Bonzo
no	 lo	 atacaría	 de	 hombre	 a	 hombre.	 Era	 demasiado	 consciente	 de	 que	 había	 sido
derrotado.	El	propósito	de	Bonzo	no	sería	una	revancha,	no	sería	un	desquite.	Sería
un	castigo.	Sería	una	eliminación.	Traería	a	una	banda.

Y	los	profesores	no	se	darían	cuenta	del	peligro	hasta	que	fuera	demasiado	tarde.
Seguían	sin	considerar	que	nada	de	lo	que	hacían	los	niños	fuera	«real».

Así	 que	 después	 de	 pensar	 en	 astucias	 y	 estupideces	 que	 hacer	 con	 su	 nueva
escuadrilla,	Bean	 trató	 también	 de	 pensar	 en	 formas	 de	 acechar	 a	Bonzo	 para	 que,
entre	 la	 multitud,	 tuviera	 que	 enfrentarse	 a	 Ender	 Wiggin	 a	 solas	 o	 no	 hacerlo.
Despojar	a	Bonzo	de	su	apoyo.	Destruir	 la	moral,	 la	 reputación	de	 todo	matón	que
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pudiera	acompañarlo.
Ender	no	podía	realizar	ese	trabajo	sin	la	ayuda	de	Bean.
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Quinta	Parte:	LIDER
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17.	Estacha

—Ni	siquiera	sé	como	interpretarlo.	El	 juego	mental	se	enfrenta	una	sola	vez	a
Bean,	y	 le	muestra	 la	cara	de	ese	niño,	y	en	 las	gráficas	aparece	que	ha	sentido…
¿qué?	 ¿Miedo?	 ¿Furia?	 ¿No	 hay	 nadie	 que	 sepa	 cómo	 funciona	 ese	 supuesto
programa?	Se	 las	hizo	pasar	moradas	a	Ender,	 le	mostró	 imágenes	de	su	hermano
que	 no	 podía	 tener,	 pero	 las	 tenía.	 Y	 ahora…	 ¿se	 trata	 de	 algún	 gambito
profundamente	 reflexivo	que	 lleva	a	nuevas	conclusiones	 sobre	 la	psique	de	Bean?
¿O	era	simplemente	 la	única	persona	que	Bean	conocía	cuya	 foto	estaba	ya	en	 los
archivos	de	la	Escuela	de	Batalla?

—¿Eso	ha	sido	una	pataleta,	o	había	alguna	pregunta	en	concreto	que	desearía
que	le	respondiera?

—Lo	que	quiero	que	me	responda	es	a	esto:	¿Cómo	demonios	puede	decirme	que
algo	fue	«muy	significativo»	si	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	significa?

—Si	alguien	corre	detrás	de	su	coche,	gritando	y	agitando	los	brazos,	uno	sabe
que	quiere	comunicarle	algo	significativo,	aunque	no	se	pueda	oír	ni	una	palabra	de
lo	que	el	otro	dice.

—¿Entonces	eso	es	lo	que	ha	sido?	¿Gritos?
—Era	una	analogía.	La	imagen	de	Aquiles	tuvo	una	importancia	extraordinaria

para	Bean.
—¿Importancia	positiva	o	importancia	negativa?
—Eso	es	simplificar	demasiado.	Si	fue	negativa,	¿son	negativos	sus	sentimientos

porque	 Aquiles	 provocó	 algún	 trauma	 terrible	 en	 Bean?	 ¿O	 negativa	 porque	 ser
separado	de	Aquiles	resultó	traumático,	y	Bean	anhela	volver	con	él?

—De	modo	que	si	tenemos	una	fuente	de	información	independiente	que	nos	dice
que	los	mantengamos	separados…

—Entonces	esa	fuente	independiente	tiene	razón…
—O	está	equivocada.
—Sería	más	específico	si	pudiera.	Sólo	tuvimos	un	minuto	con	él.
—Eso	es	una	tontería—	Tienen	el	juego	mental	conectado	a	todo	trabajo	con	su

identidad	de	profesor.
—Y	 ya	 le	 hemos	 informado	 al	 respecto.	 En	 parte,	 es	 su	 ansia	 por	 tener	 el

control…	así	es	como	empezó,	pero	desde	entonces	se	ha	convertido	en	una	forma	de
aceptar	responsabilidades.	En	cierto	modo,	se	ha	convertido	en	profesor.	También	ha
utilizado	 información	 interna	 para	 producirse	 la	 ilusión	 de	 que	 pertenece	 a	 la
comunidad.

—Pero	si	ya	pertenece.
—Solo	 tiene	un	amigo	 íntimo,	y	es	más	bien	una	reacción	de	hermano	mayor	y

hermano	menor.
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—Tengo	que	decidir	si	ingresar	a	Aquiles	en	la	Escuela	de	Batalla	mientras	Bean
está	 todavía	 aquí,	 o	 renunciar	 a	 uno	 de	 ellos	 para	 quedarme	 con	 el	 otro.	 Por	 la
respuesta	de	Bean	a	la	cara	de	Aquiles,	¿qué	concejo	puede	darme?

—No	le	gustará.
—Inténtelo.
—A	partir	de	ese	incidente,	podemos	decirle	que	ponerlos	juntos	será	fatal	o…
—Voy	a	tener	que	examinar	a	conciencia	su	presupuesto.
—Señor,	 todo	 el	 propósito	 del	 programa,	 la	manera	 en	 que	 funciona,	 es	 que	 e

ordenador	 hace	 conexiones	 que	 a	 nosotros	 nunca	 se	 nos	 ocurrirían,	 y	 consigue
respuestas	que	no	estábamos	buscando.	No	está	bajo	nuestro	control.

—El	 hecho	 de	 que	 un	 programa	 no	 esté	 bajo	 control	 no	 significa	 que	 haya
inteligencia	por	medio,	ni	en	el	programa	ni	en	el	programador.

—No	utilizamos	la	palabra	«inteligencia»	con	el	software.	Lo	consideramos	una
ingenuidad.	 Decimos	 que	 es	 «complejo»,	 lo	 cual	 significa	 que	 no	 siempre
comprendemos	 lo	 que	 está	 haciendo.	 No	 siempre	 conseguimos	 información
concluyente.

—¿Alguna	vez	consiguen	información	concluyente	sobre	algo?
—Ahora	he	sido	yo	quien	ha	elegido	a	palabra	equivocada.	«Concluyente»	no	es

nunca	el	objetivo	cuando	se	trata	de	la	mente	humana.
—Pruebe	con	«útil».	¿Algo	útil?
—Señor,	 le	he	 comunicado	 todo	 lo	que	 sabemos.	La	decisión	 fue	 suya	antes	de

que	informáramos,	y	sigue	siéndolo	ahora.	Use	nuestra	información	o	no	la	use,	pero
¿es	sensato	matar	al	mensajero?

—Cuando	el	mensajero	no	quiere	decir	qué	demonios	es	el	mensaje	el	dedo	del
gatillo	se	me	vuelve	picajoso.	Puede	retirarse.

El	nombre	de	Nikolai	aparecía	en	la	lista	que	Ender	le	había	facilitado	pero	Bean
enseguida	se	encontró	con	problemas.

—No	quiero	—dijo	Nikolai.
A	Bean	no	se	le	había	ocurrido	que	nadie	pudiera	negarse,
—Ya	tengo	bastantes	problemas	para	mantener	el	ritmo	tal	como	estoy	ahora.
—Eres	un	buen	soldado.
—Por	los	pelos.	Con	un	montón	de	ayuda.
—Así	es	como	lo	hacen	todos	los	buenos	soldados.
—Bean,	si	pierdo	una	práctica	al	día	con	mi	batallón	regular,	pronto	me	quedaré

retrasado.	 ¿Cómo	 compensarlo?	 Una	 hora	 de	 práctica	 al	 día	 contigo	 no	 será
suficiente.	Soy	un	chico	listo,	Bean,	pero	no	soy	Ender.	No	soy	tú.	Creo	que	eso	es	lo
que	no	comprendes.	Cómo	es	no	ser	tú.	Las	cosas	no	resultan	tan	fáciles.

—Para	mí	tampoco	es	fácil.
—Mira,	lo	sé,	Bean.	Y	hay	cosas	que	puedo	hacer	por	ti.	Pero	ésta	no	es	una	de
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ellas.	Por	favor.
Era	la	primera	experiencia	de	Bean	con	el	mando,	y	no	funcionaba.	Advirtió	que

estaba	 enfureciéndose,	 que	 quería	 decir	 que	 te	 jodan	 y	 pasar	 a	 otro	 niño.	 Pero	 no
podía	cabrearse	con	el	único	amigo	de	verdad	que	tenía.	Y	tampoco	podía	aceptar	tan
fácilmente	un	no	por	respuesta.

—Nikolai,	lo	que	vamos	a	hacer	no	será	difícil.	Trucos	y	acrobacias.
Nikolai	cerró	los	ojos.
—Bean,	haces	que	me	sienta	mal.
—No	quiero	que	 te	 sientas	mal,	Sinterklaas,	pero	ésta	es	 la	misión	que	me	han

encomendado,	porque	Ender	piensa	que	 la	Escuadra	Dragón	lo	necesita.	Estabas	en
su	punto	de	mira,	la	elección	no	es	mía.

—Pero	no	tienes	por	qué	elegirme	a	mí.
—Así	que	se	lo	pediré	al	siguiente	niño	y	me	dirá	«Nikolai	está	en	la	cuadrilla,

¿verdad?»,	y	yo	diré	«No,	no	quiso».	Eso	hará	que	 todos	piensen	que	pueden	decir
que	no.	Y	todos	querrán	decir	que	no,	porque	nadie	quiere	recibir	órdenes	mías.

—Hace	un	mes,	seguro,	eso	habría	sido	verdad.	Pero	saben	que	eres	un	soldado
sólido.	He	oído	a	la	gente	hablar	de	ti.	Te	respetan.

Una	vez	más,	habría	sido	muy	fácil	hacer	lo	que	Nikolai	quería,	dejarlo	correr.	Y,
como	 amigo,	 eso	 sería	 lo	más	 adecuado.	 Pero	Bean	 no	 podía	 pensar	 como	 amigo.
Tenía	 que	 mentalizarse	 de	 que	 le	 había	 dado	 el	 mando	 y	 tenía	 que	 hacer	 que
funcionara.

¿Necesitaba	realmente	a	Nikolai?
—Estoy	sólo	pensando	en	voz	alta,	Nikolai,	porque	tú	eres	el	único	al	que	puedo

decírselo,	pero	verás,	estoy	asustado.	Quería	ser	jefe	de	batallón,	pero	eso	es	porque
no	sabía	nada	de	 lo	que	hacen	 los	 jefes.	He	 tenido	una	semana	de	batallas	para	ver
cómo	Crazy	 Tom	 nos	mantiene	 unidos,	 la	 voz	 que	 usa	 para	 dar	 órdenes.	 Para	 ver
cómo	Ender	nos	entrena	y	confía	en	nosotros,	y	es	una	danza,	de	puntillas,	salto,	giro,
y	 tengo	 miedo	 de	 caerme,	 y	 no	 hay	 tiempo	 de	 caer,	 tengo	 que	 hacer	 que	 esto
funcione,	y	cuando	estás	conmigo,	sé	que	al	menos	hay	una	persona	que	no	va	por	ahí
esperando	que	el	niñito	listo	se	caiga.

—No	te	engañes	—dijo	Nikolai—.	Por	lo	menos	seamos	sinceros.
Eso	le	dolió.	Pero	un	líder	tenía	que	aceptarlo,	¿no?
—No	importa	lo	que	sientas,	Nikolai,	me	darás	una	oportunidad	—dijo	Bean—.

Y	como	tú	lo	harás,	los	otros	también.	Necesito…	lealtad.
—Y	yo	también,	Bean.
—Necesitas	mi	lealtad	como	amigo,	para	ser	feliz	como	persona	—dijo	Bean—,

Yo	 necesito	 lealtad	 como	 líder,	 para	 cumplir	 la	 misión	 que	 nos	 ha	 encomendado
nuestro	comandante.

—Es	duro	—dijo	Nikolai.
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—Eh.	También	es	cierto.
—Tú	eres	duro,	Bean.
—Ayúdame,	Nikolai.
—Parece	que	nuestra	amistad	es	unidireccional.
Bean	nunca	se	había	sentido	así	antes:	con	un	cuchillo	en	el	corazón,	sólo	por	las

palabras	que	escuchaba,	sólo	porque	otra	persona	estaba	enfadada	con	él.	No	era	que
quisiera	que	Nikolai	pensara	bien	de	él.	Era	porque	sabía	que	Nikolai	en	parte	tenía
razón.	Bean	estaba	utilizando	su	amistad	contra	él.

Sin	embargo,	no	fue	a	causa	de	ese	dolor	por	 lo	que	Bean	decidió	retirarse.	Un
soldado	que	 estaba	 con	 él	 contra	 su	 voluntad	 no	 le	 serviría	 bien.	Aunque	 fuese	 un
amigo.

—Mira,	si	no	quieres,	no	quieres.	Lamento	haberte	hecho	enfadar.	Me	las	apañaré
sin	ti.	Y	tienes	razón,	lo	haré	bien.	¿Amigos,	Nikolai?

Nikolai	aceptó	la	mano	que	le	ofrecía,	y	la	estrechó.
—Gracias	—susurró.
Bean	se	dirigió	de	inmediato	a	Shovel,	la	Pala,	el	único	miembro	de	lista	de	Ender

que	pertenecía	también	al	batallón	C.	Shovel	no	era	la	mera	elección	de	Bean:	tendía
a	 quedarse	 rezagado	 a	 veces,	 a	 hacer	 cosas	 a	 medias.	 Pero	 como	 pertenecía	 al
batallón	 C,	 Shovel	 estaba	 presente	 cuando	 Bean	 aconsejaba	 a	 Crazy	 Tom.	 Había
observado	a	Bean	en	acción.

Shovel	dejó	 su	 consola	 a	un	 lado	cuando	Bean	 le	preguntó	 si	 podían	hablar	un
momento.	Al	 igual	que	con	Nikolai,	Bean	se	encaramó	a	su	camastro	para	sentarse
junto	al	otro	niño,	más	grande.	Shovel	procedía	de	Cagnes-sur-Mer,	un	pueblecito	de
la	Riviera	francesa,	y	aún	tenía	aquél	carácter	abierto	tan	sano	de	Provenza.	A	Bean	le
caía	bien.	A	todo	el	mundo	le	caía	bien.

Rápidamente,	Bean	le	explicó	lo	que	Ender	 le	había	pedido	que	hiciera,	aunque
no	mencionó	que	era	sólo	una	distracción.	Nadie	renunciaría	a	una	práctica	diaria	por
algo	que	no	sería	crucial	para	la	victoria.

—Estabas	en	la	lista	que	me	dio	Ender,	y	me	gustaría	que…
—Bean,	¿qué	estás	haciendo?
Crazy	Tom	estaba	de	pie	junto	al	camastro	de	Shovel.
De	inmediato,	Bean	advirtió	su	error.
—Señor,	tendría	que	haber	hablado	primero	con	usted.	Soy	nuevo	en	esto	y	no	se

me	ocurrió.
—¿Nuevo	en	qué?
Una	vez	más,	Bean	explicó	lo	que	Ender	le	había	pedido	que	hiciera.
—¿Y	Shovel	está	en	la	lista?	—	Así	es.
¿Entonces	voy	a	perderos	a	Shovel	y	a	ti	de	mis	prácticas?
—Sólo	una	práctica	al	día.
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—Soy	el	único	jefe	de	batallón	que	pierde	dos	miembros.
Ender	dijo	uno	de	cada	batallón.	Cinco	y	yo.	No	fue	elección	mía.
—Mierda	 —protestó	 Crazy	 Tom—.	 Ni	 Ender	 ni	 tú	 pensasteis	 que	 esto	 va	 a

afectarme	más	que	a	los	otros	jefes	de	batallón.	Lo	que	vayáis	a	hacer,	¿por	qué	no
podéis	hacerlo	con	cinco	en	vez	de	con	seis?	Tú	y	otro	más…	uno	de	cada	uno	de	los
otros	batallones.

Bean	quiso	discutir,	pero	advirtió	que	enfrentarse	a	Crazy	Tom	no	iba	llevarlo	a
ninguna	parte.

—Tienes	 razón,	 no	 lo	 pensé,	 y	 tal	 vez	 Ender	 cambie	 de	 opinión	 cuando	 se	 dé
cuenta	de	cómo	afectará	a	tus	prácticas.	Así	que	cuando	venga	por	la	mañana,	¿por
qué	 no	 hablas	 con	 él	 y	me	 haces	 saber	 qué	 decidís	 entre	 los	 dos?	 Shovel	 también
podría	decirme	que	no	y	entonces	la	cuestión	ya	no	tendría	importancia,	¿no?

Crazy	Tom	pensó	en	ello.	Bean	pudo	ver	que	la	furia	se	apoderaba	de	él.	Pero	el
liderazgo	lo	había	cambiado.	Ya	no	estalló	como	hacía	antes.	Se	contuvo.	Aguantó.
Esperó	a	que	se	le	pasara.

—Muy	bien,	hablaré	con	Ender.	Si	Shovel	quiere	hacerlo.
Los	dos	miraron	a	Shovel,	la	Pala.
—Creo	que	estaría	bien	—dijo	Shovel—.	Hacer	algo	tan	raro	como	esto.
—No	seré	más	condescendiente	con	ninguno	de	los	dos	—dijo	Crazy	Tom—.	Y

no	habléis	sobre	vuestro	batallón	de	locos	durante	mis	prácticas.	Eso,	dejadlo	fuera.
Los	dos	estuvieron	de	acuerdo	en	eso.	Bean	pudo	ver	que	Crazy	Tom	había	hecho

bien	en	insistir	en	ese	tema.	Esta	misión	especial	los	apartaría	de	los	otros	miembros
del	batallón	C.	Si	se	ufanaban	de	ello,	los	demás	podrían	considerarlos	una	élite.	Ese
problema	no	se	daría	tanto	en	los	otros	batallones,	porque	sólo	habría	un	miembro	de
cada	uno	en	la	escuadrilla	de	Bean.	No	habría	charlas.	Nadie	se	ufanaría.

—Mira,	no	tengo	que	hablar	con	Ender	sobre	esto	—dijo	Crazy	Tom—.	A	menos
que	se	convierta	en	un	problema.	¿Vale?

—Gracias.
Crazy	Tom	regresó	a	su	propio	camastro.
Lo	he	hecho	bien,	pensó	Bean.	No	he	metido	la	pata.
—¿Bean?	—	dijo	Shovel.
—¿Eh?
—Una	cosa.
—Eh.
—No	me	llames	Shovel.
Bean	pensó.	El	verdadero	apellido	de	Shovel	era	Ducheval.
—¿Prefieres	«Dos	Caballos»?	Suena	a	guerrero	sioux.
Shovel	sonrió.
—Es	mejor	que	parecer	la	herramienta	con	la	que	limpias	el	establo.
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—Ducheval	—declaró	Bean—.	A	partir	de	ahora.
—Gracias.	¿Cuándo	empezamos?
—En	la	práctica	de	tiempo	libre	de	hoy.
—Magnífico.
Bean	casi	 se	bajó	bailando	del	camastro	de	Ducheval.	Lo	había	conseguido.	Lo

había	sabido	hacer.	Una	vez,	al	menos.
Para	cuando	terminó	el	desayuno,	tenía	a	los	cinco	miembros	de	su,	batallón.	Con

los	otros	cuatro,	lo	consultó	primero	con	sus	jefes.	Nadie	lo	rechazó.	E	hizo	prometer
a	 su	escuadrilla	que	 llamarían	a	Ducheval	por	 su	verdadero	nombre	a	partir	de	ese
momento.

Cuando	Bean	entró,	Graff	esperaba	con	Dimak	y	Dap	en	el	despacho	improvisado
del	puente	de	la	sala	de	batalla.	Dimak	y	Dap	hablaban	de	lo	mismo	de	siempre,	es
decir,	 de	 nada,	 de	 alguna	 cuestión	 trivial,	 como	 por	 ejemplo	 que	 alguien	 había
violado	 un	 protocolo	menor	 o	 algo	 así,	 y	 al	 final	 acababan	 subiendo	 de	 tono	 y	 la
charla	 se	 convertía	 en	 un	 puñado	 de	 quejas	 formales.	 Sólo	 otra	 escaramuza	 en	 su
rivalidad,	ya	que	Dap	y	Dimak	 trataban	de	conseguir	 algo	más	de	ventaja	para	 sus
protegidos,	Ender	y	Bean,	mientras	al	mismo	tiempo	intentaban	impedir	que	Graff	les
hiciera	 correr	 el	 peligro	 físico	que	 ambos	presentían.	Cuando	 llamaron	 a	 la	 puerta,
llevaban	un	rato	discutiendo	en	voz	alta,	y	como	el	golpe	no	fue	fuerte,	a	Graff	se	le
ocurrió	preguntarse	qué	podían	haber	oído.

¿Habían	 mencionado	 nombres?	 Sí.	 Bean	 y	 Ender.	 Y	 también	 Bonzo.	 ¿Había
aparecido	 el	 nombre	 de	Aquiles?	No.	 Se	 habían	 referido	 a	 él	 como	 «otra	 decisión
irresponsable	que	pone	en	peligro	el	 futuro	de	 la	especie	humana,	 todo	porque	una
cosa	 es	 la	 teoría	 absurda	 de	 los	 juegos	 y	 otra	 la	 verdadera	 pugna	 a	 vida	 o	muerte,
¡algo	que	no	está	demostrado	y	no	podrá	serlo	excepto	con	la	sangre	de	algún	niño!».
Eso	lo	dijo	Dap,	que	tendía	a	mostrarse	elocuente.

Graff,	por	supuesto,	estaba	más	que	harto,	porque	estaba	de	acuerdo	con	ambos
profesores,	no	sólo	en	sus	argumentos	enfrentados,	sino	también	en	sus	argumentos
contra	su	propia	política.	Bean	era,	indiscutiblemente,	el	mejor	candidato	en	todas	las
pruebas;	 y,	 de	 igual	 modo,	 Ender	 el	 mejor	 candidato	 según	 su	 actuación	 en	 las
situaciones	 de	 liderazgo	 real.	 Y	 Graff	 estaba	 actuando	 de	 manera	 irresponsable	 al
exponer	a	ambos	niños	al	peligro	físico.

Pero	 en	 ambos	 casos,	 los	 niños	 abrigaban	 serias	 dudas	 sobre	 su	 propio	 valor.
Ender	 se	 había	 sentido	 coaccionado	durante	mucho	 tiempo	por	 su	 hermano	mayor,
Peter,	y	el	 juego	mental	había	demostrado	que,	en	el	subconsciente	de	Ender,	Peter
estaba	relacionado	con	los	insectores.	Graff	sabía	que	Ender	tenía	valor	para	golpear,
sin	contención,	cuando	llegara	el	momento.	Que	podía	enfrentarse	solo	a	un	enemigo,
sin	 ayuda	 de	 nadie,	 y	 destruir	 al	 que	 quisiera	 destruirlo.	 Pero	Ender	 no	 lo	 sabía,	 y
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tenía	que	saberlo.
Bean,	por	su	parte,	había	mostrado	síntomas	físicos	de	pánico	antes	de	su	primera

batalla,	 y	 aunque	 acabó	 haciéndolo	 bien,	 Graff	 necesitaba	 ningún	 test	 psicológico
para	 saber	que	 la	duda	era	una	 realidad.	La	única	diferencia	era	que,	 en	el	 caso	de
Bean,	 Graff	 compartía	 sus	 dudas.	 No	 había	 ninguna	 prueba	 de	 que	 Bean	 fuera	 a
golpear.

Dudar	de	uno	mismo	era	lo	único	que	no	podía	permitirse	a	ninguno	de	los	dos
candidatos.	 Contra	 un	 enemigo	 que	 no	 vacilaba	 (que	 no	 podía	 vacilar),	 no	 podía
haber	ninguna	pausa	para	la	reflexión.	Los	niños	tenían	que	enfrentarse	a	sus	peores
temores,	 sabiendo	 que	 nadie	 intervendría	 para	 ayudarles.	 Tenían	 que	 saber	 que
aunque	el	fracaso	sería	fatal,	ellos	no	fracasarían.	Tenían	que	pasar	la	prueba	y	saber
que	la	habían	pasado.	Y	ambos	niños	eran	tan	perceptivos	que	no	se	podía	falsear	el
peligro.	Tenía	que	ser	real.

Exponerlos	a	ese	riesgo	era	una	absoluta	irresponsabilidad	por	parte	de	Graff.	Sin
embargo,	 sabía	 que	 igualmente	 irresponsable	 sería	 no	 exponerlos.	 Si	Graff	 actuaba
sobre	 seguro,	 nadie	 le	 reprocharía	 si,	 en	 la	 guerra	 de	 verdad,	 Ender	 o	 Bean
fracasaban.	Pero	 el	 consuelo	 sería	muy	pobre,	 dadas	 las	 consecuencias	del	 fracaso.
Tomara	la	decisión	que	tomase,	si	se	equivocaba,	todo	el	mundo	en	la	Tierra	pagaría
el	 precio.	Lo	único	que	 lo	 hacía	 posible	 era	 que,	 si	 uno	de	 ellos	moría	 o	 resultaba
dañado	 física	 o	 mentalmente,	 el	 otro	 seguiría	 allí	 para	 continuar,	 convertido	 en	 el
único	candidato	restante.

Y	 si	 ambos	 fracasaban,	 ¿entonces	 qué?	 Había	 muchos	 niños	 inteligentes,	 pero
ninguno	que	 fuera	mucho	mejor	que	 los	comandantes	que	ya	estaban	en	su	puesto,
que	se	habían	graduado	de	la	Escuela	de	Batalla	hacía	muchos	años.

Alguien	tenía	que	tirar	los	dados.	Y	era	él	quien	los	tenía	en	sus	manos.	No	era	un
burócrata	que	 situaba	 su	 carrera	por	 encima	del	 propósito	mayor	 al	 que	 servía.	No
entregaría	los	dados	a	nadie	más,	ni	simularía	que	no	tenía	esa	opción.

Por	ahora,	 todo	lo	que	Graff	podía	hacer	era	escuchar	a	Dap	y	Dimak,	no	hacer
caso	 a	 sus	 ataques	 y	maniobras	 burocráticas	 contra	 él,	 y	 tratar	 que	 no	 se	 lanzaran
mutuamente	al	cuello	en	su	rivalidad.

Aquel	golpecito	en	la	puerta…	Graff	supo	quién	era	antes	de	abrirla.
Si	había	oído	la	discusión,	Bean	no	dio	ninguna	muestra	de	ello,	pero	claro,	ésa

era	la	especialidad	de	Bean,	no	dar	muestra	de	nada.	Sólo	Ender	conseguía	ser	más
reclusivo…	y	él,	al	menos,	había	jugado	al	juego	lo	suficiente	para	proporcionar	a	los
profesores	un	mapa	de	su	psique.

—Señor	—	dijo	Bean.
—Pasa,	Bean.
Pasa	Julian	Delphiki,	el	hijo	anhelado	de	unos	padres	buenos	y	amorosos.	Pasa,

niño	 secuestrado,	 rehén	 del	 destino.	 Pasa	 y	 habla	 con	 los	 Hados,	 que	 juegan	 de
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manera	tan	astuta	con	tu	vida.
—Puedo	esperar	—dijo	Bean.
—El	capitán	Dap	y	el	capitán	Dimak	pueden	oír	lo	que	tengas	que	decir,	¿no?	—

preguntó	Graff.
—Si	usted	 lo	dice,	 señor.	No	es	ningún	 secreto.	Me	gustaría	 tener	 acceso	 a	 los

recursos	de	la	estación.
—Petición	denegada.
—Eso	no	es	aceptable,	señor.
Graff	vio	que	tanto	Dap	como	Dimak	lo	miraban.	¿Quizás	los	divertía	la	audacia

del	niño?
—¿Por	qué	piensas	eso?
—Avisos	 inmediatos,	 juegos	 cada	 día,	 soldados	 agotados	 y	 sin	 embargo	 bajo

presión	para	rendir	en	clase…	Bien,	Ender	está	tratando	con	ello	y	nosotros	también.
Pero	el	único	motivo	posible	por	el	que	hacen	esto	es	para	comprobar	si	disponemos
de	suficientes	recursos.	Por	eso	deseo	que	me	proporcione	algunos.

—No	 recuerdo	 que	 seas	 comandante	 de	 la	 Escuadra	 Dragón	 —dijo	 Graff—.
Atenderé	al	requisito	de	equipo	especial	por	parte	de	tu	comandante.

—No	 es	 posible.	 No	 tiene	 tiempo	 que	 perder	 en	 absurdos	 procedimientos
burocráticos.

Absurdos	procedimientos	burocráticos.	Graff	había	empleado	esa	misma	frase	en
la	 discusión	 que	 había	mantenido	 hacía	 apenas	 unos	minutos.	 Pero	Graff	 no	 había
elevado	 la	 voz.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaba	 Bean	 escuchando	 ante	 la	 puerta?	Graff	 se
maldijo	 en	 silencio.	 Había	 trasladado	 su	 despacho	 allí	 arriba	 expresamente	 porque
sabía	que	Bean	era	un	fisgón	y	un	espía,	recopilando	información	como	podía.	Luego
ni	 siquiera	 apostaba	 un	 guardia	 para	 impedir	 que	 el	 niño	 pasara	 por	 delante	 y	 se
pusiera	a	escuchar	tras	la	puerta.	¿Y	tú	sí?	—	preguntó.

—Ender	me	ha	ordenado	que	piense	en	las	estupideces	que	se	les	pueden	ocurrir	a
ustedes	para	amañar	el	juego	contra	nosotros,	y	en	formas	de	tratar	con	ellas.

—¿Qué	crees	que	vas	a	encontrar?
—No	lo	sé	—respondió	Bean—.	Lo	único	que	sé	es	que	tan	sólo	vemos	nuestros

uniformes	y	 trajes	 refulgentes,	 nuestras	 armas	 y	 consolas.	Hay	otros	 recursos	 aquí.
Por	 ejemplo,	 hay	 papel.	Nunca	 nos	 dan	 papel	 excepto	 para	 los	 exámenes	 escritos,
cuando	nuestras	consola	están	cerradas.

—¿Qué	harías	con	papel	en	la	sala	de	batalla?
—No	lo	sé.	Hacer	una	bolita	y	tirarlo.	Romperlo	en	pedazos;	convertirlo	en	una

nube	de	polvo.
—¿Y	quién	limpiaría	todo	eso?
—No	es	mí	problema.
—Permiso	denegado.
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—Eso	no	es	aceptable,	señor.
—No	pretendo	herir	tus	sentimientos,	Bean,	pero	me	importa	menos	que	un	pedo

de	cucaracha	que	aceptes	mi	decisión	o	no.
—No	pretendo	herir	sus	sentimientos,	señor,	pero	claramente	no	tiene	idea	de	lo

que	 está	 haciendo.	 Está	 improvisando.	 Jorobando	 el	 sistema.	 El	 daño	 que	 está
haciendo	tardará	años	en	deshacerse,	y	no	le	importa.	Eso	significa	que	no	importa	en
qué	 estado	 se	 encuentre	 esta	 escuela	 dentro	 de	 un	 año.	 Eso	 significa	 que	 todo	 el
mundo	 que	 importa	 va	 a	 ser	 graduado	 pronto.	El	 entrenamiento	 se	 está	 acelerando
porque	los	insectores	se	están	acercando	demasiado	y	no	hay	retrasos	que	valgan.	Así
que	están	presionando.	Y	están	presionando	especialmente	a	Ender	Wiggin.

Graff	 se	 sintió	 enfermo.	 Sabía	 que	 Bean	 tenía	 una	 capacidad	 de	 análisis
extraordinaria.	 Y	 también	 una	 gran	 capacidad	 para	 engañar.	 Algunas	 de	 las
deducciones	 de	 Bean	 no	 eran	 acertadas,	 pero	 ¿eso	 era	 debido	 a	 que	 no	 sabía	 la
verdad,	 o	 porque	 simplemente	 no	 quería	 que	 ellos	 supieran	 cuánto	 sabía,	 o	 cuánto
deducía?	Nunca	lo	quiso	allí,	a	Bean,	porque	era	demasiado	peligroso.

Bean	siguió	exponiendo	su	caso.
—Cuando	llegue	el	día	en	que	Ender	Wiggin	busque	medios	de	impedir	que	los

insectores	lleguen	a	la	Tierra	y	arrasen	todo	el	planeta	como	empezaron	a	hacer	en	la
Primera	 Invasión,	 ¿van	 a	 darle	 una	 respuesta	 de	mierda	 sobre	 qué	 recursos	 puede
utilizar	y	cuáles	no?

—En	lo	que	a	ti	respecta,	los	suministros	de	la	nave	no	existen.
—En	lo	que	a	mí	respecta	—dijo	Bean—,	Ender	está	así	de	cerca	decirles	que	se

metan	 su	 juego	 por	 donde	 les	 quepa.	 Está	 harto.	 Si	 usted	 no	 puede	 verlo,	 no	 vale
mucho	como	profesor.	A	él	no	le	importan	las	calificaciones.	No	le	importa	derrotar	a
otros	 niños.	 Lo	 único	 que	 le	 importa	 es	 prepararse	 para	 combatir	 a	 los	 insectores.
¿Cuánto	 costará	 persuadirle	 de	 que	 su	 programa	 está	 amañado,	 y	 que	 es	 dejar	 de
jugar?

—Muy	 bien	—dijo	 Graff—.	 Dimak,	 prepare	 el	 calabozo.	 Bean	 será	 confinado
hasta	que	la	lanzadera	esté	lista	para	llevarlo	de	regreso	a	la	Tierra.	Este	niño	queda
expulsado	de	la	Escuela	de	Batalla.

Bean	sonrió.
—Adelante,	 coronel	 Graff.	 He	 terminado	 de	 todas	 formas.	 Tengo	 todo	 lo	 que

quería	conseguir	aquí:	una	educación	de	primera	fila.	Nunca	tendré	que	volver	a	vivir
en	la	calle.	Soy	libre.	Expúlseme	de	su	juego	ahora	mismo,	estoy	listo.

—Tampoco	 estarás	 libre	 en	 la	 Tierra.	 No	 podemos	 permitirnos	 que	 cuentes
historias	descabelladas	sobre	la	Escuela	de	Batalla.

—Bien.	Tome	al	mejor	estudiante	que	ha	pasado	por	aquí	 jamás	y	métalo	en	 la
cárcel	porque	pidió	acceso	al	armario	de	los	suministros	y	a	usted	no	le	gustó.	Vamos,
coronel	Graff.	Trague	con	fuerza	y	hasta	el	fondo.	Necesita	usted	mi	cooperación	más
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de	lo	que	yo	necesito	la	suya.
Dimak	apenas	pudo	ocultar	su	sonrisa.
Si	tan	sólo	enfrentarse	a	Graff	de	esta	manera	fuera	prueba	suficiente	del	valor	de

Bean…	Y	 pese	 a	 todas	 las	 dudas	 que	 Graff	 tenía	 sobre	 Bean,	 no	 negaba	 que	 era
bueno	maniobrando.	Graff	habría	dado	cualquier	cosa	por	no	tener	presentes	a	Dimak
y	Dap	en	la	habitación	en	este	momento.

—Fue	decisión	suya	tener	esta	conversación	delante	de	testigos	—dijo	Bean.
¿Es	que	el	chico	sabía	leer	la	mente?
No,	Graff	había	mirado	a	los	otros	dos	profesores.	Bean	simplemente	sabía	leer	el

lenguaje	corporal.	No	se	le	escapaba	una.	Por	eso	era	tan	valioso	para	el	programa.
¿No	 depositaron	 por	 ese	motivo	 todas	 sus	 esperanzas	 en	 esos	 chicos?	 ¿Porque

eran	buenos	maniobrando?
Si	 sabía	 algo	 sobre	 el	mando,	 ¿no	 sabía	 eso?	 ¿Que	 había	 ocasiones	 en	 que	 era

preciso	hacer	recuento	de	las	pérdidas	y	abandonar	el	campo?
—Muy	bien,	Bean.	Una	mirada	al	inventario	de	suministros.
—Con	alguien	que	me	explique	qué	es	todo.
—Creía	que	ya	lo	sabías	todo.
Bean	 fue	 amable	 en	 la	 victoria:	 no	 respondió	 a	 la	 puya.	 Gracias	 al	 sarcasmo,

Graff	salió	algo	más	airoso	de	la	derrota	que	había	sufrido.	Sabía	que	era	lo	único	que
conseguiría,	pero	este	trabajo	no	tenía	muchas	gratificaciones.

—El	capitán	Dimak	y	el	capitán	Dap	te	acompañarán	—dijo	Graff—.	Un	repaso,
y	 cualquiera	 de	 ellos	 podrá	 vetar	 cualquier	 cosa	 que	 solicites.	 Ellos	 serán
responsables	 de	 las	 consecuencias	 de	 cualquier	 herida	 derivada	 de	 alguno	 de	 los
artículos	que	te	permitan	usar.

—Gracias,	 señor	 —dijo	 Bean—.	 Probablemente	 no	 encontraré	 nada	 útil.	 Pero
agradezco	 su	 disposición	 a	 dejarnos	 investigar	 los	 recursos	 de	 la	 estación	 para
ampliar	los	objetivos	educativos	de	la	Escuela	de	Batalla.

El	 chico	 sabía	 hablar.	 Todos	 aquellos	 meses	 de	 acceso	 a	 los	 datos	 de	 los
estudiantes,	con	todas	las	anotaciones	de	los	archivos,	habían	servido	de	algo;	Bean
había	sabido	ver	más	allá	de	los	contenidos	de	los	dossieres.	Y	ahora	le	estaba	dando
la	clave	que	debería	utilizar	en	el	informe	escrito	sobre	su	decisión.	Como	si	Graff	no
fuera	perfectamente	capaz	de	hacerlo.

El	chico	se	está	portando	de	manera	condescendiente	conmigo.	El	pequeño	hijo
de	 puta	 se	 cree	 que	 está	 al	mando,	 pensó	Graff.	 Bueno	 yo	 también	 tengo	 algunas
sorpresas	para	él.

—Puedes	retirarte	—dijo	Graff—.	Pueden	retirarse	todos.
Se	levantaron,	saludaron,	se	marcharon.
Ahora,	 pensó	 Graff,	 tengo	 que	 sopesar	 todas	 mis	 decisiones	 futuras,

preguntándome	cuántas	de	mis	opciones	están	condicionadas	por	el	odio	que	siento
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hacia	este	niño.

Mientras	repasaba	la	lista	del	inventario,	Bean	buscaba	en	realidad	algo,	cualquier
objeto,	que	pudiera	convertirse	en	arma	para	que	Ender	o	algún	otro	miembro	de	su
escuadra	pudiera	llevarla	y	protegerse	de	los	ataques	físicos	de	Bonzo.	Pero	no	había
nada	que	pudiera	 ser	ocultado	a	 los	profesores	y	 fuera	 a	 la	vez	 lo	bastante	potente
para	dar	a	los	niños	pequeños	ventaja	suficiente	sobre	los	más	grandes.

Se	sintió	frustrado,	pero	ya	encontraría	otros	medios	de	neutralizar	la	amenaza.	Y
ahora,	ya	que	estaba	repasando	el	inventario,	¿había	algo	que	pudiera	ser	utilizado	en
la	 sala	 de	 batalla?	Los	 útiles	 de	 limpieza	 no	 eran	muy	 prometedores.	Tampoco	 las
herramientas	tenían	mucho	sentido	en	la	sala	de	batalla.	¿Qué	podían	hacer,	lanzar	un
puñado	de	tornillos?

Sin	embargo,	el	equipo	de	seguridad…
—¿Qué	es	una	estacha?	—	preguntó.
Dimak	respondió:
—Una	 cuerda	muy	 fina	y	 fuerte	 que	 se	 usa	para	 asegurar	 a	 los	 trabajadores	 de

construcción	y	mantenimiento	mientras	trabajan	fuera	de	la	estación.
—¿Qué	longitud	tiene?
—Con	 empalmes,	 podemos	 asegurar	 varios	 kilómetros	 de	 estacha	 —constató

Dimak—.	Pero	cada	bobina	alcanza	unos	cien	metros.
—Quiero	verlo.
Lo	llevaron	a	partes	de	la	estación	a	las	que	no	iban	nunca	los	niños.	El	decorado

era	bastante	más	utilitario	allí.	Por	todas	las	placas	de	las	paredes	se	advertían	tuercas
y	tornillos.	Los	conductos	de	entrada,	en	vez	de	quedar	ocultos	bajo	el	techo,	estaban
al	descubierto.	No	había	franjas	de	luz	para	que	los	niños	las	tocaran	y	encontraran	la
dirección	de	sus	barracones.	Todas	las	cerraduras	de	palma	estaban	demasiado	altas
para	que	los	niños	se	sintieran	cómodos	con	ellas.	Y	el	personal	veía	pasar	a	Bean	y
luego	miraba	a	Dap	y	Dimak	como	si	estuvieran	locos.

La	 bobina	 era	 sorprendentemente	 pequeña.	 Bean	 la	 sopesó.	 Desenrolló	 unos
cuantos	decámetros.	Era	casi	invisible.

—¿Aguantará?
—El	peso	de	dos	adultos	—dijo	Dimak.
—Es	muy	fino…	¿Corta?
—Es	tan	redondeado	y	 tan	pulido	que	no	puede	cortar	nada.	No	nos	serviría	de

nada	si	cortara	el	material	de	los	trajes	espaciales,	por	ejemplo.
—¿Puede	cortarse	en	trozos	pequeños?
—Con	un	soplete.
—Esto	es	lo	que	quiero.
—¿Sólo	uno?	—	preguntó	Dap,	con	sarcasmo.
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—Y	un	soplete	—dijo	Bean.
—Denegado	—dijo	Dimak.
—Estaba	bromeando.
Bean	salió	de	la	sala	de	suministros	y	empezó	a	correr	pasillo	abajo,	siguiendo	el

camino	que	acababan	de	tomar.
Los	oficiales	corrieron	tras	él.
—¡Espera!	—	llamó	Dimak.
¡Alcáncenme!	—	respondió	Bean—.	Tengo	un	batallón	esperándome	para	que	los

entrene	con	esto.
—¿Entrenarles	para	hacer	qué?
—¡No	lo	sé!
Llegó	a	la	barra	y	se	deslizó	hacia	abajo.	La	barra	lo	condujo	directamente	a	los

niveles	 de	 los	 estudiantes.	 En	 esa	 dirección,	 no	 había	 necesidad	 de	 permisos	 de
seguridad.

Su	batallón	le	esperaba	en	la	sala	de	batalla.	Habían	estado	trabajando	duro	en	los
últimos	días,	probando	todo	tipo	de	chorraditas.	Formaciones	que	pudieran	explotar
en	el	aire.	Pantallas.	Ataques	sin	armas,	desarmar	a	los	enemigos	con	los	pies.	Girar	a
voluntad,	 lo	 que	 hacía	 que	 fueran	 casi	 imposibles	 de	 alcanzar	 pero	 también	 les
impedía	disparar	a	su	vez.

Lo	más	positivo	 era	 el	 hecho	de	que	Ender	 se	pasara	 casi	 todo	 el	 tiempo	de	 la
práctica	observando	a	 la	escuadrilla	de	Bean,	siempre	que	no	 tenía	que	responder	a
las	preguntas	de	los	jefes	y	soldados	de	los	otros	pelotones,	por	supuesto.	Encontraran
lo	 que	 encontrasen,	 Ender	 sabría	 cómo	 emplearlo	 y	 tendría	 sus	 propias	 ideas	 al
respecto	 cuando	 hubiera	 que	 utilizarlo.	 Y,	 sabiendo	 que	 Ender	 los	 observaba,	 los
soldados	 de	Bean	 trabajaban	 aún	más	 duro.	Bean	 cobraba	más	 estatura	 a	 sus	 ojos,
simplemente	por	el	hecho	de	que	a	Ender	le	importaba	lo	que	hacían.

Ender	 es	 bueno	 en	 esto,	 advirtió	Bean	 por	 enésima	 vez.	 Sabe	 cómo	 darle	 a	 un
grupo	la	forma	que	quiere	que	tenga.	Sabe	cómo	hacer	que	la	gente	trabaje	en	común.
Y	lo	hace	con	los	mínimos	medios	posibles.

Sin	duda,	si	Graff	fuera	tan	bueno	en	esto	como	Ender,	hoy	no	habría	tenido	que
comportarme	como	un	matón.

Lo	primero	que	Bean	intentó	con	la	estacha	fue	extenderla	a	lo	largo	de	la	sala	de
batalla.	Llegaba,	con	un	poco	de	espacio	para	permitir	que	se	ataran	nudos	a	ambos
lados.	 Pero	 unos	 cuantos	 minutos	 de	 experimentación	 demostraron	 que	 sería
completamente	 inútil	como	cable	 trampa.	La	mayoría	de	 los	enemigos	simplemente
pasarían	de	 largo;	 los	que	chocaran	contra	el	cable	podrían	sentirse	desorientados	o
dar	la	vuelta,	pero	una	vez	que	supieran	que	estaba	allí,	podrían	usarlo	como	parte	de
una	rejilla,	lo	que	significaba	que	trabajaría	a	favor	de	un	enemigo	creativo.

La	 estacha	 estaba	 diseñada	 para	 impedir	 que	 un	 hombre	 quedara	 flotando	 a	 la
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deriva	en	el	espacio.	¿Qué	sucedía	cuando	se	llegaba	al	final	de	la	cuerda?
Bean	 dejó	 un	 extremo	 atado	 a	 un	 asidero	 de	 la	 pared,	 pero	 enrosco	 el	 otro

alrededor	de	su	cintura	varias	veces.	La	cuerda	era	ahora	mas	corta	que	la	anchura	del
cubo	de	la	sala	de	batalla.	Bean	ató	un	nudo	de	la	cuerda,	luego	se	abalanzó	hacia	la
pared	opuesta.

Mientras	 volaba	 por	 los	 aires	 y	 la	 estacha	 se	 tensaba	 tras	 él,	 no	 pudo	 dejar	 de
pensar:	 espero	 que	 tuvieran	 razón	 y	 este	 cable	 no	 pueda	 cortar.	 Vaya	 forma	 de
terminar,	 rebanado	 en	 dos	 en	 la	 sala	 de	 batalla.	 Eso	 sí	 que	 sería	 un	 estropicio
impresionante	que	limpiar.

La	cuerda	se	tensó	cuando	él	estaba	a	un	metro	de	la	pared.	En	cuanto	la	tuvo	a	la
altura	de	 la	cintura,	Bean	dejó	de	avanzar	de	 inmediato.	Su	cuerpo	 se	dobló	por	 la
mitad	 y	 sintió	 como	 si	 le	 hubieran	 dado	 una	 patada	 en	 el	 estómago.	 Pero	 lo	 más
sorprendente	fue	la	forma	que	su	inercia	pasaba	de	un	movimiento	hacia	delante	a	un
arco	lateral,	que	lo	sacudió	por	toda	la	sala	de	batalla	hacia	el	lugar	donde	practicaba
el	batallón	D.	Golpeó	la	pared	con	tanta	fuerza	que	se	quejó	sin	respiración.

—¿Habéis	visto	eso?	—	gritó	Bean,	en	cuanto	pudo	volver	a	respirar.	Le	dolía	el
estómago;	 tal	 vez	 no	 hubiera	 quedado	 rebanado	 por	 la	 mitad,	 pero	 tendría	 una
magulladura	enorme,	eso	lo	supo	de	inmediato	y	si	no	hubiera	tenido	puesto	el	traje
refulgente,	bien	podría	haber	creído	que	tenía	heridas	internas.	Pero	se	pondría	bien,
y	 la	estacha	 le	había	permitido	cambiar	bruscamente	de	dirección	en	el	aire—.	¿Lo
habéis	visto?	¿Lo	habéis	visto?

—¿Estás	bien?	—	gritó	Ender.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Ender	 pensaba	 que	 estaba	 herido.	 Controlando	 el	 habla,

Bean	volvió	a	gritar:
—¿Has	visto	lo	rápido	que	iba?	¿Has	visto	cómo	he	cambiado	de	dirección?
Toda	 la	 escuadra	 dejó	 de	 practicar	 para	 ver	 cómo	Bean	 seguía	 jugando	 con	 la

estacha.	Atar	a	dos	soldados	era	una	maniobra	eficaz	cuando	uno	de	ellos	se	detenía,
pero	era	difícil	aguantar.	Pero	todavía	se	obtuvo	un	mejor	resultado	cuando	Bean	hizo
que	Ender	utilizara	su	gancho	para	sacar	una	estrella	de	la	pared	y	la	situara	en	mitad
de	 la	 sala	 de	 batalla.	Bean	 se	 ató	 y	 se	 lanzó	 desde	 la	 estrella;	 cuando	 la	 cuerda	 se
tensó,	el	borde	de	la	estrella	actuó	como	punto	de	apoyo,	reduciendo	la	longitud	de	la
cuerda	mientras	cambiaba	de	dirección.	Y	cuando	la	cuerda	se	enroscó	alrededor	de
la	 estrella,	 se	 acortó	 aún	 más	 al	 alcanzar	 cada	 borde.	 Al	 final,	 Bean	 acabó
moviéndose	tan	rápido	que	perdió	el	conocimiento	durante	un	instante	cuando	golpeó
una	 estrella.	 Pero	 toda	 la	 Escuadra	Dragón	 se	 quedó	 sorprendida	 por	 lo	 que	 había
visto.	 La	 estacha	 era	 completamente	 invisible,	 así	 que	 parecía	 que	 aquel	 niño
pequeño	 se	 había	 lanzado	 solo	 y	 de	 repente	 empezaba	 a	 cambiar	 de	 dirección	 y	 a
acelerar	en	pleno	vuelo.	Era	un	espectáculo	perturbador.

—Repitámoslo	 otra	 vez,	 a	 ver	 si	 puedo	 disparar	 mientras	 estoy	 haciéndolo	—
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sugirió	Bean.
Las	prácticas	de	la	tarde	no	terminaron	hasta	las	21,40,	por	lo	que	dispusieron	de

poco	tiempo	antes	de	acostarse.	Pero	tras	haber	visto	las	acrobacias	que	la	escuadrilla
de	 Bean	 preparaba,	 toda	 la	 escuadra	 sentía	 muy	 exaltada,	 y	 todo	 el	 mundo	 corría
nervioso	por	los	pasillos.	La	mayoría	de	ellos	con	toda	probabilidad	comprendía	que
lo	 que	 Bean	 había	 descubierto	 eran	 acrobacias,	 nada	 que	 resultara	 decisivo	 una
batalla.	Al	menos	era	divertido.	Era	nuevo.	Y	era	Dragón.

Bean	lideró	la	salida,	pues	Ender	le	había	concedido	ese	honor.	Era	un	momento
de	triunfo,	y	aunque	sabía	que	estaba	siendo	manipulado	por	el	sistema	(modificación
de	conducta	por	medio	de	honores	públicos)	seguía	siendo	agradable.

No	tanto,	sin	embargo,	como	para	bajar	la	guardia.	No	había	recorrido	ni	la	mitad
del	 pasillo	 cuando	 advirtió	 que	 había	 demasiados	 uniformes	 Salamandra	 entre	 los
otros	 niños	 que	 deambulaban	 por	 esa	 sección.	 A	 las	 21.40,	 la	 mayoría	 de	 las
escuadras	 estaban	 en	 sus	 barracones;	 sólo	 unos	 cuantos	 rezagados	 volvían	 de	 la
biblioteca	o	de	 la	sala	de	vids	o	 la	de	 juegos.	Demasiados	Salamandras,	y	 los	otros
soldados	 eran	 con	 frecuencia	 chicos	 grandes	 de	 escuadras	 cuyos	 comandantes	 no
profesaban	 ningún	 amor	 especial	 por	 Ender.	 No	 hacía	 falta	 ser	 un	 genio	 para
reconocer	una	trampa.

Bean	se	dio	la	vuelta	y	se	acercó	a	Crazy	Tom,	Vlad	y	Hot	Soup,	que	caminaban
juntos.

—Demasiados	Salamandras	—dijo—.	Quedaos	con	Ender.
Ellos	 lo	 entendieron	 de	 inmediato:	 era	 de	 conocimiento	 público	 que	 Bonzo	 no

paraba	 de	 proferir	 amenazas	 diciendo	 que	 «alguien»	 debería	 hacer	 algo	 con	 Ender
Wiggin,	 sólo	 para	 ponerlo	 en	 su	 sitio.	 Bean	 continuó	 su	 camino,	 dirigiéndose
tranquilamente	 hacia	 la	 retaguardia	 de	 su	 escuadra;	 pasó	 por	 alto	 a	 los	 niños	más
pequeños,	 pero	 alerto	 a	 los	 otros	 dos	 jefes	 de	 batallón	 y	 a	 todos	 los	 segundos:	 los
niños	mayores,	 los	que	podrían	 tener	 alguna	posibilidad	de	enfrentarse	 al	grupo	de
Bonzo	 en	 una	 pelea.	 No	 era	 gran	 cosa,	 pero	 era	 todo	 lo	 que	 hacía	 falta	 para
impedirles	que	alcanzaran	a	Ender	hasta	que	intervinieran	los	profesores.	De	ninguna
manera	los	profesores	permanecerían	de	brazos	cruzados	si	estallaba	una	revuelta.	¿O
sí?

Bean	 pasó	 junto	 a	 Ender,	 se	 colocó	 tras	 él.	 Vio	 que	 Petra	 Arkanian,	 con	 su
uniforme	de	la	Escuadra	Fénix,	se	acercaba	rápidamente.

—¡Hola,	Ender!	—	exclamó.
Para	disgusto	de	Bean,	Ender	se	detuvo	y	se	dio	la	vuelta.	El	chico	era	demasiado

confiado.
Detrás	de	Petra,	unos	cuantos	Salamandras	avanzaron	un	paso.	Bean	miró	hacia	el

otro	 lado,	 y	 vio	 a	 unos	 cuantos	 Salamandras	 más	 y	 a	 un	 par	 de	 niños	 de	 rostro
decidido	de	otras	escuadras,	recorriendo	el	pasillo	más	allá	de	los	últimos	Dragones.
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Hot	Soup	y	Crazy	Tom	se	acercaban	rápidamente,	con	más	jefes	de	batallón	y	el	resto
de	los	Dragones	más	grandes	tras	ellos,	pero	no	se	movían	lo	bastante	rápido.	Bean
agitó	los	brazos,	y	advirtió	que	Crazy	Tom	avivaba	el	paso.	Los	otros	lo	imitaron.

—Ender,	¿puedo	hablar	contigo?	—	dijo	Petra.
Bean	sintió	una	decepción	amarga.	Petra	era	la	Judas.	Trabajaba	para	Bonzo,	y	le

iba	 a	 vender	 a	 Ender…	 ¿quién	 lo	 habría	 imaginado?	 Ella	 odiaba	 a	 Bonzo	 cuando
estaba	en	su	escuadra.

—Camina	conmigo	—	dijo	Ender.
—Sólo	será	un	momento.
O	 bien	 era	 una	 actriz	 perfecta	 o	 no	 sabía	 nada,	 sospechó	 Bean.	 Sólo	 parecía

consciente	 de	 los	 otros	 uniformes	Dragones,	 y	 ni	 siquiera	miraba	 a	 nadie	más.	No
estaba	en	el	ajo	después	de	todo.	Era	sólo	una	idiota.

Por	fin,	Ender	pareció	darse	cuenta	del	peligro	que	corría.	A	excepción	de	Bean,
todos	 los	 demás	Dragones	 lo	 habían	 adelantado	ya,	 y	 eso	 era	 suficiente	—al	 fin—
para	 hacer	 que	 se	 sintiera	 incómodo.	 Le	 dio	 la	 espalda	 a	 Petra	 y	 avivó	 el	 paso,
rápidamente,	cerrando	la	abertura	entre	él	y	los	Dragones	mayores.

Petra	 se	enfadó	durante	un	 instante,	y	 luego	corrió	a	alcanzarlo.	Bean	se	quedó
donde	estaba,	mirando	a	 los	Salamandras	que	 llegaban.	Ni	siquiera	repararon	en	él.
Sólo	avivaron	el	paso,	y	alcanzaron	a	Ender	casi	a	la	vez	que	Petra.

Bean	 dio	 tres	 pasos	 y	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 barracón	 de	 la	 Escuadra	 Conejo.
Alguien	la	abrió.

—Salamandra	va	a	actuar	contra	Ender.
Fue	lo	único	que	tuvo	que	decir.	De	inmediato	los	Conejos	empezaron	a	salir	por

la	 puerta.	 Surgieron	 justo	 cuando	 los	 Salamandras	 los	 alcanzaban,	 y	 empezaron	 a
seguirlos.

Testigos,	pensó	Bean.	Y	ayudantes,	también,	si	la	lucha	parecía	injusta.
Ante	él,	Ender	y	Petra	charlaban,	y	los	Dragones	más	grandes	los	rodearon.	Los

Salamandras	continuaron	siguiéndolos	de	cerca,	y	otros	matones	se	unieron	a	ellos	al
pasar.	Pero	el	peligro	se	disipaba	La	Escuadra	Conejo	y	los	Dragones	mayores	habían
hecho	el	trabajo.	Bean	respiró	un	poco	más	tranquilo.	Por	el	momento,	al	menos,	el
peligro	había	pasado.

Bean	alcanzó	a	Ender	justo	a	tiempo	de	oír	que	Petra	decía:
—¿Cómo	puedes	pensar	eso	de	mí?	¿No	sabes	quiénes	son	tus	amigos?
Se	marchó	corriendo,	alcanzó	una	escalerilla,	y	se	perdió	hacia	arriba.
Carn	Carby,	de	los	Conejos,	alcanzó	a	Bean.
—¿Todo	va	bien?
—Espero	que	no	te	importe	que	llamara	a	tu	escuadra.
—Vinieron	a	por	mí.	¿Nos	encargamos	de	llevar	a	Ender	a	salvo	a	su	cama?
—Sí.
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Carn	 se	 retiró	 y	 caminó	 junto	 con	 el	 grueso	 de	 sus	 soldados.	 Los	 matones
Salamandras	eran	ahora	superados	en	número,	 tres	a	uno.	Se	 retrasaron	aún	más,	y
algunos	de	ellos	se	dieron	la	vuelta	y	desaparecieron	por	las	escaleras	o	las	barras.

Cuando	Bean	volvió	a	alcanzar	a	Ender,	estaba	rodeado	por	sus	jefes	de	batallón.
No	 había	 nada	 sutil	 en	 la	 maniobra	 ahora:	 eran	 claramente	 sus	 guardaespaldas,	 y
algunos	de	los	Dragones	más	jóvenes	habían	advertido	lo	que	sucedía	y	completaban
la	formación.	Llevaron	a	Ender	a	la	puerta	de	su	habitación	y	Crazy	Tom	entró	antes
que	 él,	 y	 luego	 le	 permitió	 hacerlo	 cuando	 comprobó	 que	 no	 había	 nadie	 dentro
esperando.	 Como	 si	 cualquiera	 pudiera	 abrir	 con	 su	 palma	 la	 puerta	 de	 un
comandante.	Pero	claro,	los	profesores	habían	cambiado	un	montón	de	reglas	en	los
últimos	días.	Todo	era	posible.

Bean	permaneció	despierto	durante	un	rato,	 tratando	de	pensar	qué	podía	hacer.
No	 podría	 estar	 junto	 a	 Ender	 en	 todo	momento.	 Había	 clases,	 y	 las	 escuadras	 se
disolvían	deliberadamente	entonces.	Ender	era	el	único	que	comía	en	el	comedor	de
oficiales,	 así	 que	 si	 Bonzo	 lo	 atacaba	 allí…	 pero	 no	 lo	 haría,	 no	 con	 tantos	 otros
comandantes	 delante.	 Las	 duchas.	 Los	 retretes.	 Y	 si	 Bonzo	 completaba	 el	 grupo
adecuado	 de	 matones,	 apartarían	 a	 los	 jefes	 de	 batallón	 de	 Ender	 como	 si	 fueran
globos.

Lo	 que	Bean	 tenía	 que	 hacer	 era	 privar	 a	 Bonzo	 de	 apoyo.	Antes	 de	 quedarse
dormido,	 tenía	un	plan	medio	 forjado	que	 tal	vez	ayudara	un	poco,	o	podría	dar	 la
vuelta	a	la	situación	pero	al	menos	era	algo,	y	sería	público,	así	que	los	profesores	no
podrían	decir	después	que	no	sabían	nada	de	lo	que	ocurría.	No	podrían	cubrirse	el
trasero	con	su	asquerosa	burocracia.

Pensó	que	podría	hacer	algo	en	el	desayuno,	pero	naturalmente	hubo	una	batalla	a
primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 Pol	 Slattery,	 Escuadra	 Tejón.	 Los	 profesores	 habían
encontrado	 un	 nuevo	 modo	 de	 retorcer	 las	 reglas,	 además.	 Cuando	 los	 disparos
alcanzaban	a	los	Tejones,	en	vez	de	permanecer	congelados	hasta	el	final	del	juego,
se	 descongelaban	 a	 cinco	 minutos,	 tal	 como	 sucedía	 en	 las	 prácticas.	 Pero	 los
Dragones	 una	 vez	 alcanzados,	 se	 quedaban	 rígidos.	Como	 la	 sala	 de	 batalla	 estaba
repleta	 de	 estrellas	 (es	 decir,	 había	 un	montón	 de	 escondites),	 tardaron	 un	 poco	 en
advertir	 que	 tenían	 que	 disparar	 a	 los	 mismos	 soldados	 más	 de	 una	 vez	 mientras
maniobraban	a	través	de	ellas,	y	la	Escuadra	Dragón	estuvo	a	punto	de	perder.	Fue	un
mano	a	mano,	con	una	docena	de	Dragones	supervivientes	enfrentándose	a	oleadas	de
Tejones	congelados,	a	quienes	había	que	volver	a	disparar	periódicamente,	mientras
buscaban	frenéticos	a	los	otros	Tejones	que	pudieran	aparecer	por	detrás.

La	 batalla	 duró	 tanto	 que	 cuando	 salieron	 de	 la	 sala	 se	 había	 terminado	 el
desayuno.	 La	 Escuadra	 Dragón	 se	 molestó:	 los	 que	 habían	 sido	 congelados	 al
principio,	antes	de	conocer	el	truco,	habían	pasado	más	de	una	hora	flotando	en	sus
trajes	rígidos,	cada	vez	más	frustrados	a	medida	que	pasaba	el	tiempo.	Los	otros,	que
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se	 habían	 visto	 forzados	 a	 luchar	 en	 inferioridad	 numérica	 y	 con	 poca	 visibilidad
contra	enemigos	que	revivían	una	y	otra	vez,	estaban	agotados.	Incluso	Ender.

Ender	congregó	a	su	ejército	en	el	pasillo	y	dijo:	—Hoy	lo	sabéis	 todo.	No	hay
prácticas.	Descansad	un	poco.	Divertíos.	Aprobad	algún	examen.

Todos	agradecieron	el	permiso,	pero	con	todo,	no	iban	a	recibir	ningún	desayuno
y	 a	 nadie	 le	 apetecía	 aplaudir.	 Mientras	 regresaban	 a	 los	 barracones,	 algunos
murmuraron:

—Pero	ahora	mismo	están	sirviendo	el	desayuno	a	la	Escuadra	Tejón.
—No,	se	levantaron	pronto	y	les	sirvieron	el	desayuno	antes.
—No,	 desayunaron	 y	 a	 los	 cinco	 minutos	 volvieron	 a	 desayunar.	 Bean,	 sin

embargo,	 estaba	 frustrado	 porque	 no	 había	 tenido	 ninguna	 oportunidad	 de	 llevar	 a
cabo	su	plan.	Tendría	que	esperar	hasta	el	almuerzo.

Lo	 bueno	 era	 que,	 como	 la	 Escuadra	Dragón	 no	 practicaba	 ahora,	 los	 tipos	 de
Bonzo	no	sabrían	donde	esperar	hoy	a	Ender.	Lo	malo	era	que	si	Ender	salía	solo,	no
habría	nadie	para	protegerlo.

Así	que	Bean	se	sintió	aliviado	cuando	vio	a	Ender	entrar	en	su	habitación.	Tras
consultarlo	 con	 los	 otros	 jefes	 de	 batallón,	 Bean	 emplazó	 un	 guardia	 en	 la	 puerta.
Colocaron	a	un	Dragón	ante	los	barracones	en	turnos	de	media	hora.	Era	imposible
que	Ender	saliera	sin	que	su	escuadra	lo	supiera.

Pero	 Ender	 no	 salió	 y	 por	 fin	 llegó	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Todos	 los	 jefes	 de
batallón	enviaron	a	los	soldados	por	delante	y	luego	se	desviaron	para	pasar	ante	la
puerta	de	Ender.	Fly	Molo	llamó	con	fuerza;	de	hecho,	golpeó	la	puerta	cinco	veces.

—El	almuerzo,	Ender.
—No	tengo	hambre.	—	Su	voz	sonaba	apagada	desde	el	otro	lado	de	la	puerta—

Ve	y	come.
—Podemos	esperar	—sugirió	Fly—.	No	queremos	que	vayas	solo	al	comedor	de

oficiales.
—No	voy	a	almorzar.	Id	y	comed	vosotros.
—Ya	lo	habéis	oído	—dijo	Fly	a	los	demás—.	Estará	seguro	ahí	dentro	mientras

nosotros	comemos.
Bean	 había	 advertido	 que	Ender	 no	 había	 prometido	 quedarse	 en	 su	 habitación

durante	 el	 almuerzo.	 Pero	 al	menos	 la	 gente	 de	Bonzo	 no	 sabría	 dónde	 estaba.	Lo
impredecible	era	útil.	Y	Bean	quería	 tenerla	oportunidad	de	soltar	su	discurso	en	el
almuerzo.

Así	que	corrió	al	comedor	y	no	se	puso	en	la	cola,	sino	que	se	subió	a	una	mesa	y
batió	las	palmas	con	fuerza	para	llamar	la	atención.

—¡Eh,	todo	el	mundo!
Esperó	 a	 que	 el	 grupo	 permaneciera	 en	 el	 máximo	 silencio	 posible,	 dadas	 las

circunstancias.
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—Hay	algunos	aquí	que	necesitan	recordar	un	par	de	cosas	de	la	ley	de	la	El.	Si
un	comandante	ordena	a	un	soldado	que	haga	algo	ilegal	o	impropio,	el	soldado	tiene
la	 responsabilidad	 de	 negarse	 a	 obedecer	 la	 orden	 y	 denunciarlo.	 Un	 soldado	 que
obedece	una	orden	ilegal	o	impropia	es	plenamente	responsable	de	las	consecuencias
de	sus	acciones.	Por	si	alguno	de	vosotros	es	demasiado	obtuso	para	saber	lo	que	eso
significa,	la	ley	sostiene	que	si	algún	comandante	os	ordena	que	cometáis	un	delito,
eso	no	es	ninguna	excusa.	Tenéis	prohibido	obedecer.

Ningún	miembro	de	los	Salamandras	se	atrevió	a	mirar	a	Bean	a	lo	ojos,	pero	un
matón	con	uniforme	Rata	respondió	con	tono	agrio:

—¿Tienes	algo	en	mente,	capullo?
—Te	 tengo	 a	 ti	 en	 mente,	 Lighter.	 Tus	 puntuaciones	 son	 un	 diez	 por	 ciento

inferiores	a	la	media	de	la	escuela,	así	que	pensé	que	necesitabas	un	poco	de	ayuda.
—¡Lo	que	necesito	es	que	cierres	esa	bocaza	ahora	mismo!
—Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	Bonzo	 os	 ordenó	 hacer	 anoche,	 Lighter,	 y	 a	 otros

veinte	más,	lo	que	te	digo	es	que	si	de	verdad	hubieran	intentado	algo,	todos	y	cada
uno	de	vosotros	habríais	salido	de	la	Escuela	de	Batalla	con	el	culo	hecho	pedazos.
Despedidos.	Un	completo	fracaso,	por	escuchar	a	Boniato	Madrid.	¿Está	claro?

Lighter	se	echó	a	reír.	Pareció	forzado,	pero	no	era	el	único	que	se	reía.
—Ni	siquiera	sabes	lo	que	está	pasando,	capullo	—le	soltó	uno	de	ellos.
—Sé	 que	 Boniato	 esta	 intentando	 convertiros	 en	 una	 banda	 callejera,	 patéticos

perdedores.	No	puede	derrotar	a	Ender	en	 la	sala	de	batalla,	así	que	va	a	hacer	que
una	docena	de	 tipos	duros	castigue	a	un	chico	pequeño.	 ¿Lo	oís	 todos?	Sabéis	que
Ender	es	el	mejor	comandante	que	ha	pasado	por	aquí.	Puede	que	sea	el	único	capaz
de	 hacer	 lo	 que	 hizo	Mazer	 Rackham	 y	 derrotar	 a	 los	 insectores	 cuando	 vuelvan,
¿habéis	pensado	en	eso?	Y	estos	 tipos	son	 tan	 listos	que	quieren	partirle	 la	cabeza.
¡Así	que	cuando	vengan	 los	 insectores,	y	 sólo	 tengamos	 sesos	de	pus	como	Bonzo
Madrid	 para	 que	 lideren	 a	 nuestra	 flota	 hacia	 la	 derrota	 y	 entonces	 los	 insectores
diezmen	 la	 Tierra	 y	 maten	 hasta	 el	 último	 hombre,	 mujer	 y	 niño,	 todos	 los
supervivientes	sabrán	que	estos	tipos	son	los	que	se	deshicieron	del	único	que	pudo
habernos	conducido	a	la	victoria!

Todo	 el	 lugar	 quedó	 en	 silencio,	 y	 Bean	 pudo	 ver,	 al	 mirar	 a	 los	 que	 había
reconocido	como	miembros	del	grupo	de	Bonzo	la	noche	anterior,	que	sus	palabras
surtían	efecto.

—Oh,	os	olvidasteis	de	los	insectores,	¿verdad?	Olvidasteis	que	esta	Escuela	de
Batalla	 no	 está	 aquí	 para	 que	 podáis	 escribirle	 a	 mami	 sobre	 vuestras	 altas
calificaciones.	Así	que	adelante,	ayudad	a	Bonzo	y	de	paso,	ya	que	estáis	en	ello,	por
qué	no	os	cortáis	también	la	garganta,	porque	eso	es	lo	que	vais	a	hacer	si	le	causáis
daño	a	Ender	Wiggin.	Pero	en	cuanto	al	resto	de	nosotros…	bueno,	¿cuántos	piensan
que	Ender	Wiggin	es	el	único	comandante	que	querríamos	seguir	todos	a	la	batalla?
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¿Venga,	cuántos	de	vosotros?
Bean	 empezó	 a	 batir	 las	 palmas	 lenta,	 rítmicamente.	 De	 inmediato	 todos	 los

Dragones	lo	imitaron.	Y	de	inmediato	la	mayoría	de	los	soldados	tocaron	también	las
palmas.	 Los	 que	 no	 lo	 hacían	 resultaron	 sospechosos	 y	 se	 percataron	 de	 que	 los
demás	los	miraban	con	desprecio	o	con	odio.

Muy	pronto,	toda	la	sala	tocaba	las	palmas.	Incluso	los	que	servían	la	comida.
Bean	alzó	ambas	manos	al	cielo.
—¡Los	insectores	cara	de	culo	son	el	único	enemigo!	¡Todo	el	levante	una	mano

contra	Ender	Wiggin	es	un	amante	de	los	insecto!
Respondieron	con	vítores	y	aplausos,	y	se	pusieron	en	pie	rápidamente.
Era	la	primera	vez	que	Bean	intentaba	provocar	a	las	masas.	Se	sintió	satisfecho

de	ver	que,	mientras	la	causa	fuera	justa,	era	bastante	bueno	en	ello.
Sólo	 después,	 cuando	 terminó	 de	 comer	 y	 estaba	 sentado	 con	 el	 batallón	 C,

Lighter	 se	 acercó	 a	 Bean.	 Vino	 por	 detrás,	 y	 el	 resto	 del	 batallón	 se	 puso	 en	 pie,
dispuesto	a	cortarle	el	paso,	antes	de	que	Bean	se	diera	cuenta	siquiera	de	que	estaba
allí.	Pero	Lighter	les	indicó	que	se	sentaran,	y	luego	se	inclinó	y	le	habló	a	Bean	al
oído.

—Escucha	esto,	hormiga	reina.	Los	soldados	que	planean	desquitarse	de	Wiggin
ni	siquiera	están	aquí.	Para	eso	ha	valido	tu	estúpido	discurso.

Entonces	se	fue.
Y,	al	cabo	de	un	momento,	también	se	marchó	Bean,	mientras	el	batallón	C	reunía

al	resto	de	la	Escuadra	Dragón	para	seguirlo.
Ender	 no	 estaba	 en	 su	 habitación,	 o	 al	 menos	 no	 respondió.	 Fly	 Molo,	 como

comandante	del	batallón	A,	tomó	las	riendas	de	la	situación	y	distribuyó	los	soldados
en	 grupos	 para	 buscar	 por	 los	 barracones,	 la	 sala	 de	 juegos,	 la	 sala	 de	 vídeo,	 la
biblioteca,	el	gimnasio.

Pero	Bean	convocó	a	su	escuadrilla	para	que	lo	siguiera.	Al	cuarto	de	baño.	Era	el
único	sitio	donde	Bonzo	y	sus	amigos	pensarían	que	Ender	acabaría	acudiendo.

Para	 cuando	 Bean	 llegó	 allí,	 todo	 había	 acabado.	 Había	 profesores	 y	 personal
médico	 por	 los	 pasillos.	Dink	Meeker	 caminaba	 con	Ender,	 con	 un	 brazo	 sobre	 su
hombro,	 retirándolo	del	cuarto	de	baño.	Ender	sólo	 llevaba	puesta	su	 toalla.	Estaba
mojado,	y	tenía	sangre	por	toda	la	nuca	y	por	la	espalda.	Bean	tardó	sólo	un	instante
en	 advertir	 que	 la	 sangre	 no	 era	 suya.	 Los	 otros	 miembros	 del	 grupo	 de	 Bean
observaron	 cómo	Dink	 conducía	 a	 Ender	 de	 vuelta	 a	 su	 habitación	 y	 I	 ayudaba	 a
entrar.	Pero	Bean	continuó	hacia	el	cuarto	de	baño.

Los	 profesores	 le	 ordenaron	 que	 saliera	 al	 pasillo.	 Pero	 Bean	 vio	 suficiente.
Bonzo	 tendido	 en	 el	 suelo,	 el	 personal	 médico	 haciendo	 una	 reanimación
cardiovascular,	Bean	supo	entonces	que	su	corazón	había	dejado	de	latir.	Y	luego,	por
la	falta	de	atención	que	prestaban	los	que	estaban	de	pie	cerca,	Bean	advirtió	que	se
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trataba	sólo	de	una	formalidad.	Nadie	esperaba	que	el	corazón	de	Bonzo	volviera	a
latir.	No	era	de	extrañar.	Le	habían	incrustado	la	nariz	dentro	de	la	cabeza.	Su	cara	era
una	 masa	 de	 sangre.	 Eso	 explicaba	 que	 Ender	 tuviera	 la	 nuca	 toda	 empapada	 de
sangre.

Todos	 sus	 esfuerzos	 no	 habían	 significado	 nada.	 Pero	 Ender	 había	 ganado	 de
todas	formas.	Sabía	que	esto	iba	a	suceder.	Aprendió	defensa	personal.	La	empleó,	y
no	hizo	un	mal	trabajo,	tampoco.

Si	Ender	hubiera	sido	amigo	de	Poke,	Poke	no	habría	muerto.
Y	 si	 Ender	 hubiera	 dependido	 de	 Bean	 para	 que	 lo	 salvara,	 estaría	 tan	muerto

como	Poke.
Unas	rudas	manos	obligaron	a	Bean	a	ponerse	en	pie,	y	lo	apretaron	contra	una

pared.
—¿Qué	has	visto?	—	demandó	el	mayor	Anderson.
—Nada	—dijo	Bean—.	¿Ese	de	ahí	es	Bonzo?	¿Está	herido?
—No	es	asunto	tuyo.	Te	hemos	ordenado	que	te	fueras.	¿No	nos	has	oído?
Entonces	 llegó	 el	 coronel	 Graff,	 y	 Bean	 pudo	 ver	 que	 los	 profesores	 que	 lo

acompañaban	 estaban	 furiosos,	 aunque	 no	 podían	 decir	 nada,	 bien	 a	 causa	 del
protocolo	militar	o	porque	uno	de	los	niños	estaba	presente.

—Creo	 que	 Bean	 ha	 metido	 demasiado	 la	 nariz	 en	 nuestros	 asuntos	 —dijo
Anderson.

—¿Van	a	enviar	 a	Bonzo	a	casa?	—	preguntó	Bean—.	Porque	 lo	 intentará	otra
vez.

Graff	le	dirigió	una	mirada	severa.
—Me	he	enterado	de	lo	de	tu	discurso	en	el	comedor	—dijo—.	No	sabía	que	te

hubiéramos	educado	para	ser	político.
—¡Si	no	detiene	a	Bonzo	y	lo	saca	de	aquí,	Ender	nunca	va	a	estar	a	salvo,	y	no	lo

toleraremos!
—Métete	en	tus	asuntos,	niñito	—espetó	Graff—.	Esto	es	asunto	de	hombres.
Bean	dejó	que	Dimak	se	 lo	 llevara.	Por	 si	 seguían	preguntándose	si	había	visto

que	Bonzo	estaba	muerto,	Bean	continuó	con	la	función.
—Vendrá	a	por	mí	también	—dijo—.	No	quiero	que	Bonzo	venga	a	por	mí.
—No	va	a	venir	a	por	ti	—dijo	Dimak—.	Se	va	a	ir	a	casa.	Cuenta	con	ello.	Pero

no	 hables	 de	 esto	 con	 nadie	 más.	 Deja	 que	 lo	 averigüen	 cuando	 se	 comunique
oficialmente.	¿Entendido?

—Sí,	señor.
—¿Y	de	dónde	sacaste	toda	esa	tontería	de	no	obedecer	a	un	comandante	que	da

órdenes	ilegales?
—Del	Código	Uniformado	de	Conducta	Militar	—respondió	Bean.
—Bueno,	aquí	tienes	unos	cuantos	hechos	irrefutables;	nadie	ha	sido	condenado
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por	obedecer	órdenes.
—Eso	es	porque	nadie	ha	hecho	nada	tan	escandaloso	para	que	el	público	general

se	entere.
—El	Código	Uniformado	no	se	aplica	a	los	estudiantes,	al	meno	no	esa	parte.
—Pero	 se	 aplica	 a	 los	 profesores	 —dijo	 Bean—.	 Se	 aplica	 a	 usted	 por	 si	 ha

obedecido	 alguna	 orden	 ilegal	 o	 impropia	 hoy.	 Por…	bueno	 no	 sé…	por	 quedarse
quieto	mientras	estallaba	una	pelea	en	el	cuarto	de	baño.	Porque	su	oficial	al	mando
les	dijo	que	dejaran	que	un	niño	grande	le	pegara	a	uno	pequeño.

Si	 esa	 información	molestó	 a	Dimak,	 no	 dio	muestras	 de	 ello.	 Se	 plantó	 en	 el
pasillo	y	esperó	a	que	Bean	se	dirigiera	a	los	barracones	de	la	Escuadra	Dragón.

Dentro	 había	 estallado	 la	 locura.	 La	 Escuadra	Dragón	 se	 sentía	 completamente
indefensa	y	estúpida,	furiosa	y	avergonzada.	¡Bonzo	Madrid	había	sido	más	listo	que
ellos!	 ¡Bonzo	se	había	enfrentado	a	Ender	a	solas!	¿Dónde	estaban	 los	soldados	de
Ender	cuando	los	necesitaba?

Tuvo	que	pasar	un	rato	para	que	se	calmara	la	situación.	Mientras	tanto,	Bean	se
sentó	 en	 su	 camastro,	 pensando	en	 sus	 cosas.	Ender	no	había	ganado	 solamente	 su
pelea.	No	se	había	protegido	y	se	había	marchado.	Ender	lo	había	matado.	Le	había
propinado	un	golpe	tan	devastador	que	su	enemigo	nunca	más	iría	a	por	él.

Ender	 Wiggin,	 tú	 eres	 el	 que	 ha	 nacido	 para	 ser	 comandante	 de	 la	 flota	 que
defienda	 a	 la	 Tierra	 de	 la	 Tercera	 Invasión.	 Porque	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que
necesitábamos:	 alguien	 que	 propine	 el	 golpe	 más	 brutal	 posible,	 con	 una	 puntería
perfecta	y	sin	importarle	las	consecuencias.	Una	guerra	con	todas	las	de	la	ley.

Yo	 no	 soy	 ningún	 Ender	 Wiggin.	 Sólo	 soy	 un	 chico	 de	 la	 calle	 cuya	 única
habilidad	 es	 permanecer	 vivo.	 Como	 sea.	 La	 única	 vez	 que	 me	 vi	 en	 peligro	 de
verdad,	 salí	 corriendo	 como	 una	 ardilla	 y	 me	 refugie	 con	 sor	 Carlotta.	 Ender	 se
dirigió	 solo	 a	 la	 batalla.	 Yo	 corrí	 a	 mi	 escondite.	 Yo	 soy	 el	 tipo	 que	 hace	 bellos
discursos	de	pie	en	las	mesas	de	comedor.	Ender	es	el	tipo	que	se	enfrenta	al	enemigo
y	lo	derrota	contra	todo	pronóstico.

Fueran	cuales	fuesen	los	genes	que	alteraron	en	mí,	no	fueron	lo	que	importan.
Ender	 casi	 ha	 muerto	 por	 mi	 culpa.	 Porque	me	 burlé	 de	 Bonzo.	 Porque	 no	 lo

protegí	en	el	momento	crucial.	Porque	no	me	detuve	a	pensar	como	Bonzo,	y	no	caí
en	la	cuenta	de	que	éste	esperaría	a	que	Ender	estuviera	solo	en	la	ducha.

Si	Ender	hubiera	muerto	hoy,	habría	sido	por	culpa	mía.	Otra	vez.	Quiso	matar	a
alguien.

No	podía	ser	Bonzo.	Bonzo	ya	estaba	muerto.
Aquiles.	A	ése	necesitaba	matar.	Y	si	Aquiles	hubiera	estado	allí	en	ese	momento,

Bean	lo	habría	intentado.	Tal	vez	incluso	habría	tenido	éxito,	si	la	furia	violenta	y	la
vergüenza	desesperada	fueran	suficientes	para	derrotar	a	alguien	que	contaba	con	la
ventaja	del	tamaño	y	la	experiencia	que	pudiera	tener	Aquiles.	Y	si	Aquiles	lo	mataba
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a	él,	no	era	peor	de	lo	que	se	merecía,	por	haberle	fallado	a	Ender	de	esa	forma.
Sintió	que	su	cama	botaba.	Nikolai	había	cruzado	de	un	salto	la	distancia	entre	los

camastros	superiores.
—Tranquilo	—murmuró	Nikolai,	tocando	a	Bean	en	el	hombro.
Bean	se	dio	la	vuelta,	para	mirar	a	Nikolai.
—Ah	—dijo	Nikolai—.	Creí	que	llorabas.
—Ender	ha	ganado	—respondió	Bean—.	¿Por	qué	tendría	que	llorar?
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18.	Amigo

—No	era	preciso	que	muriera	ese	niño.
—La	muerte	de	ese	niño	no	estaba	prevista.
—Pero	era	previsible.
—Siempre	se	pueden	prever	sucesos	que	ya	han	ocurrido.	Son	niños,	después	de

todo.	No	esperábamos	que	se	desencadenara	tanta	violencia.
—No	le	creo.	Creo	que	éste	es	precisamente	el	nivel	de	violencia	que	esperaba.

Es	lo	que	había	preparado.	Piensa	que	el	experimento	tuvo	éxito.
—No	puedo	controlar	 sus	opiniones.	Solamente	puedo	estar	en	desacuerdo	con

ellas.
—Ender	Wiggin	está	preparado	para	ser	trasladado	a	la	Escuela	de	Mando.	Ése

es	mi	informe.
—Tengo	un	informe	separado	de	Dap,	el	profesor	asignado	a	su	vigilancia.	Y	ese

informe	(por	el	cual	no	se	impondrá	sanción	alguna	contra	el	capitán	Dap)	me	dice
que	Andrew	Wiggin	no	está	«psicológicamente	apto	para	el	deber».

—Si	es	así,	cosa	que	dudo,	es	sólo	temporal.
¿De	 cuánto	 tiempo	 cree	 que	 disponernos?	 No,	 coronel	 Graff,	 Por	 el	 momento

tenemos	que	considerar	su	curso	de	acción	relativo	a	Wiggin	como	un	fracaso,	y	el
niño	 queda	 inutilizado	 no	 sólo	 Para	 nuestros	 propósitos,	 sino	 posiblemente	 para
cualquier	 otro	 también.	Así	 pues,	 si	 puede	hacerse	 sin	más	muertes,	 quiero	que	 se
adelante	al	otro.	Lo	quiero	aquí	en	la	Escuela	de	Mando	lo	más	pronto	posible.

—Muy	 bien,	 señor.	 Aunque	 debo	 decirle	 que	 considero	 a	 Bean	 poco	 digno	 de
confianza.

¿Por	qué,	porque	no	se	ha	convertido	todavía	en	un	asesino?
—Porque	no	es	humano,	señor.
—La	diferencia	genética	está	dentro	de	la	escala	de	variaciones	comunes.
—Fue	creado	por	medios	artificiales,	 y	 su	creador	 fue	un	por	no	decir	un	 loco

demostrado.
—Podría	ver	algún	peligro	si	su	padre	fuera	un	criminal.	O	su	madre.	Pero	¿su

médico?	 El	 niño	 es	 exactamente	 lo	 que	 necesitamos	 cuanto	 más	 rápido	 podamos
conseguirlo,	mejor.

—Es	impredecible.
—¿Y	Wiggin	no	lo	es?
—Menos	impredecible,	señor.
—Una	respuesta	muy	cuidadosa,	teniendo	en	cuenta	que	acaba	de	insistir	en	que

el	asesinato	de	hoy	no	fue	«previsible».
—¡No	fue	un	asesinato,	señor!
—Homicidio,	entonces.
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—El	temple	de	Wiggin	está	demostrado,	señor,	mientras	que	el	de	Bean	no.
—Tengo	el	informe	de	Dimak…	por	e	cual	tampoco	él	ha	de	ser…
—Castigado.	Lo	sé,	señor.
—La	conducta	de	Bean	en	el	curso	de	estos	acontecimientos	ha	sido	ejemplar.
—Entonces	e	informe	del	capitán	Dimak	era	incompleto.	¿No	le	informó	que	fue

Bean	quien	puede	haber	empujado	a	Bonzo	a	la	violencia	al	romper	la	seguridad	y
comunicarle	 que	 la	 escuadra	 de	 Ender	 estaba	 compuesta	 por	 estudiantes
excepcionales?

—Eso	fue	una	acción	con	consecuencias	impredecibles.
—Bean	actuó	para	salvar	su	propia	vida,	y	al	hacerlo	el	peligro	recayó	sobre	los

hombros	de	Ender	Wiggin.	El	que	luego	tratara	de	aminorar	el	peligro	no	cambia	el
hecho	de	que,	cuando	está	bajo	presión,	Bean	se	convierte	en	un	traidor.

—¡Qué	maneras	de	hablar!
—¿Eso	lo	dice	el	hombre	que	acaba	de	catalogar	de	asesinato	un	claro	caso	de

defensa	personal?
—¡Ya	basta!	Queda	relevado	de	su	cargo	como	comandante	la	Escuela	de	Batalla

durante	 el	 período	 de	 descanso	 y	 recuperación	 de	 Ender	 Wiggin.	 Si	 Wiggin	 se
recupera	lo	suficiente	para	venir	a	la	Escuela	de	Mando,	puede	usted	venir	con	él	y
continuar	influyendo	la	educación	de	los	niños	que	traigamos	aquí.	Si	no,	puede	que
espere	la	corte	marcial	en	la	Tierra.

—¿Me	retira	efectivamente	del	cargo,	entonces?
—Cuando	 suba	 a	 la	 lanzadera	 con	 Wiggin.	 El	 mayor	 Anderson	 permanecerá

como	comandante	en	funciones.
—Muy	bien,	señor.	Wiggin	regresará	al	entrenamiento,	señor.
—Si	todavía	lo	queremos.
—Cuando	 se	 recupere	 de	 la	 desazón	 que	 todos	 sentimos	 por	 la	 desafortunada

muerte	de	Madrid,	se	dará	cuenta	de	que	tengo	razón,	Ender	es	el	único	candidato
viable,	ahora	mucho	más	que	antes.

—Le	permito	que	haga	esa	consideración.	Y	si	tiene	razón,	deseo	que	su	trabajo
con	Wiggin	avance	a	una	velocidad	vertiginosa.	Puede	retirarse.

Ender	 todavía	 tenía	puesta	nada	más	que	 la	 toalla	 cuando	entró	 en	 el	 barracón.
Bean	 lo	 vio	 allí	 de	 pie,	 con	 un	 rictus	 de	 muerte,	 y	 pensó:	 Sabe	 que	 Bonzo	 está
muerto,	y	eso	lo	está	matando.

—Hola,	Ender	—dijo	Hot	Soup,	que	estaba	junto	a	la	puerta	con	los	otros	jefes	de
batallón.

—¿Vamos	a	practicar	esta	noche?	—	preguntó	uno	de	los	soldados	más	jóvenes.
Ender	le	pasó	un	papelito	a	Hot	Soup.
—Supongo	que	eso	significa	que	no	—dijo	Nikolai	en	voz	baja.
Hot	Soup	lo	leyó.
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—¡Esos	hijos	de	puta!	¿Dos	a	la	vez?
Crazy	Tom	echó	un	vistazo	por	encima	de	su	hombro.
—¡Dos	escuadras!
—Tropezarán	 unos	 con	 otros	—aseguró	Bean.	Lo	que	más	 le	molestaba	 de	 los

profesores	 no	 era	 la	 estupidez	 de	 tratar	 de	 combinar	 escuadras,	 un	 plan	 cuya
ineficacia	había	sido	demostrada	una	y	otra	vez	a	lo	largo	de	la	historia,	sino	más	bien
la	 testaruda	 mentalidad	 que	 los	 impulsaba	 a	 presionar	 aún	 más	 a	 Ender	 en	 un
momento	como	éste,	¿Es	que	no	se	daban	cuenta	del	daño	que	le	estaban	causando?
¿Su	objetivo	era	entrenarlo	o	acabar	con	él?	Porque	ya	estaba	entrenado	desde	hacía
tiempo.	Tendría	que	haberse	 licenciado	en	 la	Escuela	de	Batalla	 la	semana	anterior.
¿Y	ahora	le	daban	una	batalla	más,	complemente	carente	de	sentido,	cuando	ya	estaba
al	borde	de	la	desesperación?

—Tengo	que	lavarme	—dijo	Ender—.	Preparaos,	llamad	a	todo	el	mundo,	yo	me
reuniré	con	vosotros	allí,	en	la	puerta.

En	su	voz,	Bean	adivinó	una	completa	falta	de	interés.	No,	algo	profundo.	Ender
no	deseaba	ganar	esta	batalla.

Ender	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	marcharse.	Todo	 el	mundo	 advirtió	 la	 sangre	 en	 su
cabeza,	en	sus	hombros,	en	su	espalda.	Se	marchó.

Todos	ignoraron	la	sangre.	Tenían	que	hacerlo.
—¡Dos	 escuadras	 comepedos!	 —exclamó	 Crazy	 Tom—.	 ¡Les	 romperemos	 el

culo!
Ese	parecía	ser	el	consenso	general	mientras	se	ponían	los	trajes	refulgentes.
Bean	se	guardó	la	bobina	de	estacha	en	el	cinturón	de	su	traje.	Si	debía	echar	una

mano	a	Ender	de	improviso,	sería	en	esta	batalla,	cuando	ya	no	estaba	interesado	en
ganar.

Como	había	 prometido,	Ender	 se	 reunió	 con	 ellos	 en	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 se
abriera:	apenas	un	momento	antes.	Recorrió	el	pasillo	 flanqueado	por	sus	soldados,
quienes	 lo	miraban	con	amor,	 con	 reverencia,	 con	confianza.	Excepto	Bean,	que	 lo
miraba	con	angustia.	Ender	Wiggin	no	era	más	grande	que	la	vida,	lo	sabía.	Tenía	el
tamaño	 exacto	 de	 la	 vida,	 así	 que	 su	 carga	 superior	 era	 demasiado	 para	 él.	 Y	 sin
embargo	la	soportaba.	Por	el	momento.

La	puerta	se	hizo	transparente.
Cuatro	 estrellas	 se	 habían	 combinado	 directamente	 delante	 de	 la	 puerta,	 por	 lo

que	habían	bloqueado	por	completo	su	visión	de	la	sala	de	batalla.	Ender	tendría	que
desplegar	sus	 fuerzas	a	ciegas.	Por	 lo	que	sabía,	el	enemigo	ya	había	entrado	en	 la
sala	hacía	quince	minutos.	Por	lo	que	podía	imaginar,	se	habían	desplegado	igual	que
Bonzo	 había	 desplegado	 a	 su	 ejército,	 sólo	 que	 esta	 vez	 sería	 una	 maniobra
totalmente	eficaz	tener	la	puerta	rodeada	de	soldados	enemigos.

Pero	Ender	no	dijo	nada.	Se	quedó	allí	observando	la	barrera.
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Bean	 casi	 se	 lo	 esperaba.	Estaba	 preparado.	Lo	 que	 hizo	 no	 era	 obvio:	 caminó
para	colocarse	directamente	junto	a	Ender	en	la	puerta.	Pero	sabía	que	eso	era	todo	lo
que	hacía	falta.	Un	recordatorio.

—Bean	—dijo	Ender—.	Reúne	a	 tus	muchachos	y	dime	qué	hay	a	otro	 lado	de
esta	estrella.

—Sí,	señor	—contestó	Bean.	Sacó	la	bobina	de	estacha,	y	con	sus	cinco	soldados
dio	 el	 corto	 salto	 de	 la	 puerta	 a	 la	 estrella.	 Inmediatamente,	 la	 puerta	 por	 la	 que
acababa	de	entrar	se	convirtió	en	el	techo,	la	estrella	su	suelo	temporal.	Bean	se	ató	la
cuerda	a	la	cintura	mientras	los	otros	niños	la	desenrollaban,	disponiéndola	por	toda
la	 estrella	 suelta.	 Cuando	 desplegaron	 una	 tercera	 parte,	 Bean	 declaró	 que	 era
suficiente.	Deducía	que	las	cuatro	estrellas	eran	en	realidad	ocho,	que	componían	un
cubo	perfecto.	Si	se	equivocaba,	entonces	tenia	demasiada	estacha	y	chocaría	contra
el	techo	en	vez	de	rodear	la	estrella.	Después	de	todo,	cosas	peores	podían	suceder.

Se	deslizó	por	el	borde	de	la	estrella.	Tenía	razón,	era	un	cubo.	La	luz	que	había
en	 la	 habitación	 era	 demasiado	 tenue	 para	 poder	 ver	 bien	 lo	 que	 hacían	 las	 otras
escuadras,	 pero	 creyó	 adivinar	 que	 se	 desplegaban.	 Al	 parecer,	 no	 habían	 tenido
tiempo	 de	 aventajarse,	 en	 esa	 ocasión.	 Informó	 rápidamente	 de	 esto	 a	 Ducheval,
quien	se	lo	repitió	a	Ender	mientras	Bean	actuaba.	Sin	duda,	Ender	empezaría	a	sacar
al	resto	de	la	escuadra	de	inmediato,	antes	de	que	se	agotara	el	tiempo.

Bean	 se	 lanzó	 directo	 desde	 el	 techo.	 Sobre	 él,	 su	 pelotón	 aseguraba	 el	 otro
extremo	 de	 la	 cuerda,	 para	 que	 se	 soltara	 adecuadamente	 y	 se	 detuviera	 con
brusquedad.

A	Bean	le	disgustó	el	golpe	que	sintió	en	el	estómago	cuando	el	cable	se	tensó,
pero	tenía	algo	de	emocionante	ese	aumento	de	velocidad.	Sin	embargo,	de	repente	se
movió	hacia	el	 sur.	Pudo	ver	 los	distantes	destellos	del	enemigo	disparándole.	Sólo
soldados	de	una	mitad	de	la	zona	enemiga	disparaban.

Cuando	el	cable	alcanzó	el	siguiente	borde	del	cubo,	su	velocidad	aumentó	otra
vez	y	se	elevó	en	un	arco	que,	por	un	momento,	pareció	que	iba	a	hacerle	rozar	contra
el	 techo.	 Entonces	 el	 último	 borde	 se	 ancló,	 pasó	 tras	 la	 estrella	 y	 fue	 recogido
diestramente	por	su	pelotón.	Bean	agitó	brazos	y	piernas	para	comprobar	que	no	les
había	 ocurrido	 nada.	 Podía	 imaginar	 lo	 que	 estaría	 pensando	 el	 enemigo	 sobre	 sus
mágicas	maniobras	en	el	aire.	Lo	que	importaba	era	que	Ender	no	había	atravesado	la
puerta.	El	tiempo	debía	de	haberse	agotado	ya.

Ender	entró	solo.	Bean	lo	informó	lo	más	rápidamente	posible.
—Hay	poca	luz,	pero	la	suficiente	para	no	poder	seguir	a	la	gente	fácilmente	por

las	 luces	 de	 sus	 trajes.	 Las	 peores	 condiciones	 visuales	 posibles.	 Todo	 es	 espacio
abierto	desde	esta	estrella	al	 lado	enemigo	de	a	 sala.	Alrededor	de	su	puerta	 tienen
ocho	estrellas	 formando	un	cuadrado.	No	veo	a	nadie	excepto	a	 los	que	 se	asoman
tras	las	cajas.	Están	allí	a	la	expectativa.
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En	la	distancia,	oyeron	al	enemigo	burlarse.
—¡Eh!	 ¡Tenemos	 hambre,	 venid	 a	 darnos	 de	 comer!	 ¡Tenéis	 el	 culo	 marrón!

¡Tenéis	el	culo	Dragón!
Bean	continuó	su	informe,	pero	no	tenía	ni	idea	de	si	Ender	le	escuchaba.
—Me	dispararon	desde	sólo	la	mitad	de	su	espacio.	Lo	que	significa	que	los	dos

comandantes	no	se	han	puesto	de	acuerdo	y	que	ninguno	tiene	el	mando	supremo.
—En	una	guerra	de	verdad	—declaró	Ender—,	cualquier	comandante	con	cerebro

se	retiraría	y	salvaría	a	su	ejército.
—Qué	demonios	—dijo	Bean—.	Es	sólo	un	juego.
—Dejó	 de	 ser	 un	 juego	 cuando	 se	 cargaron	 las	 normas.	 Aquello	 no	 iba	 bien,

pensó	 Bean.	 ¿De	 cuánto	 tiempo	 disponías	 para	 que	 su	 escuadra	 atravesara	 las
puertas?

—Entonces	cárgatelas	tú	también.
Miró	 a	 Ender	 a	 los	 ojos,	 exigiendo	 que	 despertara,	 que	 prestara	 atención,	 que

actuara.
La	mirada	 inexpresiva	 se	 borró	 del	 rostro	 de	Ender.	 Sonrió.	 Fue	magnífico	 ver

eso.
—Muy	bien.	Por	qué	no.	Veamos	cómo	reaccionan	a	una	formación.
Ender	empezó	a	llamar	al	resto	de	la	escuadra	para	que	atravesara	la	puerta.	Iban

a	 estar	 un	 poco	 apretujados	 en	 lo	 alto	 de	 aquella	 estrella,	 pero	 no	 había	 ninguna
elección.

Resultó	que	el	plan	de	Ender	era	utilizar	otra	de	las	ideas	estúpidas	de	Bean,	una
de	 las	 que	 le	 había	 visto	 practicar	 con	 su	 pelotón.	 Una	 formación	 en	 pantalla	 de
soldados	 congelados,	 controlados	 por	 el	 pelotón	 de	 Bean,	 que	 permaneció	 sin
congelar	detrás	de	ellos.	Tras	haberle	dicho	a	Bean	lo	que	quería	que	hiciera,	Ender
se	unió	a	la	formación	como	soldado	y	dejó	que	Bean	lo	organizara	todo.

—Es	tu	espectáculo	—dijo.
Bean	no	esperaba	que	Ender	fuera	a	hacer	una	cosa	así,	pero	tenía	sentido.	Lo	que

Ender	 quería	 era	 no	 librar	 esta	 batalla	 y	 permitirse	 ser	 parte	 de	 una	 pantalla	 de
soldados	congelados,	dejar	la	batalla	a	otro	era	lo	más	parecido	a	hacerse	a	un	lado.

Bean	se	puso	a	trabajar	de	inmediato,	construyendo	la	pantalla	en	cuatro	partes,
cada	una	de	un	batallón.	Los	batallones	A,	B	y	C	se	alinearon	en	columnas	de	cuatro
por	 tres,	 los	brazos	entrelazados	con	hombres	que	 tenían	al	 lado,	 la	 fila	superior	de
tres	 con	 los	 pies	 bajo	 los	 brazos	 de	 los	 cuatro	 soldados	 de	 abajo.	 Cuando	 todos
estuvieron	 bien	 sujetos,	 Bean	 y	 su	 pelotón	 los	 congelaron.	 Entonces	 cada	 uno	 los
hombres	de	Bean	se	agarró	a	una	sección	de	la	pantalla	y,	procurando	moverse	muy
despacio	 para	 que	 a	 causa	 de	 la	 inercia	 la	 pantalla	 no	 quedase	 fuera	 de	 control,
salieron	 de	 la	 estrella	 y	 bajaron	 lentamente	 hasta	 situarse	 debajo	 de	 ella.	 Entonces
todo	el	pelotón	de	Bean	se	unió	de	nuevo	en	una	sola	pantalla.
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—¿Cuándo	habéis	ensayado	esto?	—	preguntó	Dumper,	el	jefe	del	batallón	E.
—Nunca	lo	hemos	hecho	antes	—respondió	sinceramente	Bean—.	Hemos	hecho

maniobras	 y	 enlaces	 con	 pantallas	 de	 un	 solo	 hombre,	 pero	 ¿con	 siete?	 Es	 una
novedad	para	nosotros.

Dumper	se	echo	a	reír.
—Y	allí	está	Ender,	agarrado	a	la	pantalla	como	todo	el	mundo.	Eso	es	confianza,

Bean,	viejo	amigo.
Eso	es	desesperación,	pensó	Bean.	Pero	no	sintió	la	necesidad	de	comentarlo	en

voz	alta.
Cuando	todo	estuvo	preparado,	el	batallón	E	se	colocó	en	posición	tras	la	pantalla

y,	siguiendo	las	órdenes	de	Bean,	empujaron	con	toda	la	fuerza	posible.
La	pantalla	voló	hacia	la	puerta	enemiga.	El	fuego	enemigo,	aunque	era	intenso,

sólo	alcanzaba	a	 los	soldados	congelados	que	ocupaban	 las	primeras	posiciones.	El
batallón	 E	 y	 el	 pelotón	 de	 Bean	 siguieron	 avanzando,	 muy	 despacio,	 pero	 lo
suficiente	 para	 que	 ningún	 disparo	 perdido	 los	 alcanzara.	Y	 consiguieron	 devolver
algún	disparo,	con	lo	que	eliminaron	a	algunos	soldados	enemigos	y	los	obligaron	a
permanecer	a	cubierto.

Cuando	Bean	calculó	que	no	podrían	llegar	más	lejos	antes	de	que	Grifo	o	Tigre
lanzaran	 un	 ataque,	 dio	 la	 orden	 y	 su	 batallón	 se	 separó;	 haciendo	 que	 las	 cuatro
secciones	 de	 la	 pantalla	 también	 se	 separaran	 y	 se	 movieran	 ligeramente,	 y	 el
resultado	 fue	 que	 cayeron	 hacia	 las	 esquinas	 de	 las	 estrellas	 donde	 estaban
congregados	 Grifos	 y	 Tigres.	 El	 batallón	 E	 acompañó	 a	 las	 pantallas,	 disparando
como	locos,	tratando	de	compensar	su	reducido	número.

A	la	cuenta	de	tres,	los	cuatro	miembros	del	batallón	de	Bean	que	acompañaban	a
cada	 pantalla	 empujaron	 de	 nuevo;	 esta	 vez	 apuntando	 hacia	 el	 centro	 y	 abajo,	 de
forma	que	se	reunieron	con	Bean	y	Ducheval,	impulsándose	hacía	la	puerta	enemiga.

Mantuvieron	los	cuerpos	rígidos,	sin	disparar	ni	un	 tiro,	y	funcionó.	Todos	eran
pequeños:	 iban	claramente	a	 la	deriva,	sin	moverse	para	ningún	propósito	concreto.
Los	enemigos	pensaron	que	eran	soldados	congelados,	si	llegaron	a	advertirlos.	Unos
cuantos	fueron	alcanzados	parcialmente	por	disparos	perdidos,	pero	ni	siquiera	bajo
el	fuego	se	movieron,	y	el	enemigo	pronto	dejó	de	hacerles	caso.

Cuando	llegaron	a	la	puerta	enemiga,	lentamente,	sin	decir	palabra,	Bean	hizo	que
cada	 uno	 de	 los	 cuatro	 colocara	 el	 casco	 en	 su	 sitio	 en	 las	 esquinas	 de	 la	 puerta.
Apretaron,	 igual	 que	 en	 el	 ritual	 del	 final	 del	 juego,	 y	 Bean	 empujó	 a	 Ducheval,
haciendo	que	atravesara	la	puerta	mientras	Bean	saltaba	otra	vez	hacia	arriba.

En	ese	momento	se	encendieron	 las	 luces	de	 la	sala	de	batalla.	Todas	 las	armas
quedaron	desconectadas.	La	batalla	había	terminado.

Grifos	y	Tigres	tardaron	un	momento	en	advertir	qué	había	pasado.	Dragón	sólo
tenía	unos	pocos	soldados	que	no	estuvieran	congelados	o	inutilizados,	mientras	que
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Grifo	 y	 Tigre	 estaban	 principalmente	 intactos,	 pues	 habían	 desarrollado	 estrategias
conservadoras.	Bean	sabía	que	si	alguno	de	ellos	hubiera	sido	agresivo,	la	estrategia
de	 Ender	 no	 habría	 funcionado.	 Pero	 al	 haber	 visto	 a	 Bean	 volar	 alrededor	 de	 la
estrella,	haciendo	lo	imposible,	y	luego	su	extraña	maniobra	de	pantalla	al	acercarse
tan	 despacio,	 se	 sintieron	 intimidados	 y	 no	 actuaron.	 La	 leyenda	 de	 Ender	 era	 tan
grande	 que	 no	 se	 atrevieron	 a	 comprometer	 sus	 fuerzas	 por	 miedo	 a	 caer	 en	 una
trampa.	Sólo	que…	ésa	era	la	trampa.

El	mayor	Anderson	entró	en	la	sala	por	la	puerta	de	los	profesores.
—Ender	—gritó.
Ender	 estaba	 congelado:	 sólo	 pudo	 responder	 gruñendo	 con	 las	 mandíbulas

apretadas.	Era	un	sonido	que	los	comandantes	victoriosos	rara	vez	tenían	que	hacer.
Mediante	el	gancho,	Anderson	voló	hacia	Ender	y	lo	descongeló.	Bean	estaba	a

media	sala	de	distancia,	pero	oyó	las	palabras	de	Ender,	tan	claro	fue	su	discurso,	tan
silenciosa	estaba	la	sala.

—He	vuelto	a	derrotarlo,	señor.
Los	miembros	del	batallón	de	Bean	lo	miraron,	preguntándose	sin	duda	si	estaba

resentido	 porque	 Ender	 reclamaba	 el	 crédito	 por	 una	 victoria	 que	 había	 sido
orquestada	y	ejecutada	enteramente	por	Bean.	Pero	Bean	comprendió	 lo	que	estaba
diciendo	Ender.	No	hablaba	de	la	victoria	sobre	las	escuadra	Grifo	y	Tigre.	Hablaba
de	 una	 victoria	 sobre	 los	 profesores.	 Y	 esa	 victoria	 fue	 la	 decisión	 de	 entregar	 su
escuadra	 a	Bean	y	 quitarse	 de	 en	medio.	Si	 pensaban	 someter	 a	Ender	 a	 la	 prueba
definitiva,	 haciéndole	 combatir	 a	 dos	 escuadras	 después	 una	 pelea	 personal	 por	 su
supervivencia	en	los	lavabos,	los	derrotó:	había	evitado	la	prueba.

Anderson	también	entendió	lo	que	decía	Ender.
—Tonterías,	Ender	—dijo.	Hablaba	en	voz	baja,	pero	la	sala	esta	ba	tan	silenciosa

que	también	pudieron	oírse	sus	palabras—.	Tu	batalla	fue	contra	Grifos	y	Tigres.
—¿Tan	estúpido	cree	que	soy?	—	dijo	Ender.
Bien	dicho,	pensó	Bean.
Anderson	se	dirigió	a	todo	el	grupo.
—Después	de	esa	pequeña	maniobra,	las	reglas	serán	revisadas	para	que	todos	los

soldados	 enemigos	 estén	 congelados	 o	 inutilizados	 antes	 de	 que	 la	 puerta	 pueda
abrirse.

—¿Reglas?	—	murmuró	Ducheval	mientras	volvía	a	entrar.	Bean	le	sonrió.
—Sólo	podía	funcionar	una	vez,	de	todas	formas	—dijo	Ender.
Anderson	le	tendió	el	gancho	a	Ender.	En	vez	de	descongelar	a	sus	soldados	uno	a

uno,	y	luego	al	enemigo,	Ender	introdujo	la	orden	que	los	descongelaba	a	todos	a	la
vez,	y	luego	le	devolvió	el	gancho	a	Anderson,	quien	lo	tomó	y	se	dirigió	al	centro,
donde	normalmente	tenían	lugar	los	rituales	del	final	del	juego.

—¡Eh!	—	gritó	Ender—.	¿Qué	será	 la	próxima	vez?	¿Mi	escuadra	en	una	 jaula

www.lectulandia.com	-	Página	260



sin	 armas,	 contra	 todo	 el	 resto	 de	 la	 Escuela	 de	 Batalla?	 ¿Qué	 tal	 un	 poco	 de
igualdad?

La	 mayoría	 de	 soldados	 se	 mostraron	 de	 acuerdo,	 y	 no	 todos	 procedían	 de	 la
Escuadra	Dragón.	Pero	Anderson	no	pareció	prestar	atención.

Fue	William	Bee,	de	la	Escuadra	Grifo,	quien	dijo	lo	que	casi	todos	pensaban.
—Ender,	 sí	 tú	 estás	 en	 un	 bando	 de	 la	 batalla,	 no	 habrá	 igualdad,	 no	 importa

cuáles	sean	las	condiciones.
Los	ejércitos	expresaron	su	consentimiento,	muchos	de	los	soldados	se	rieron,	y

Talo	Momoe,	para	no	quedarse	atrás,	empezó	a	batir	las	palmas	rítmicamente.
—¡Ender	Wiggin!	—	gritó.	Otros	niños	continuaron	el	cántico.
Pero	 Bean	 sabía	 la	 verdad.	 Sabía,	 en	 realidad,	 lo	 que	 sabía	 Ender.	 Que	 no

importaba	lo	bueno	que	fuera	un	comandante,	lo	lleno	de	recursos,	lo	bien	preparado
que	 estuviera	 su	 ejército,	 lo	 excelentes	 que	 fueran	 sus	 lugartenientes,	 lo	 valiente	 y
decisiva	 que	 fuera	 la	 pelea;	 la	 victoria	 casi	 siempre	 se	 la	 llevaba	 quien	 tenía	más
poder	para	causar	daños.	A	veces	David	mata	a	Goliath,	y	la	gente	nunca	lo	olvida.
Pero	había	un	montón	de	gente	pequeña	a	la	que	Goliath	había	aplastado	antes.	Nadie
cantaba	 canciones	 sobre	 aquellas	 batallas,	 porque	 sabían	 era	 el	 resultado	 probable.
No,	era	el	resultado	inevitable,	excepto	cuando	había	milagros.

Los	insectores	no	sabrían	ni	les	importaría	lo	legendario	que	fuera	el	comandante
Ender	para	sus	propios	hombres.	Las	naves	humanas	no	tenían	ningún	truco	mágico
como	 la	 estacha	 de	 Bean	 para	 deslumbrar	 a	 los	 insectores,	 para	 pillarlos
desprevenidos.	 Ender	 lo	 sabía.	 Bean	 lo	 sabía.	 ¿Y	 si	 David	 no	 hubiera	 tenido	 una
honda,	un	puñado	de	piedras,	y	 tiempo	para	 lanzarlas?	¿Deque	 le	habría	servido	su
buena	puntería?

Era	bueno,	estaba	bien	que	los	soldados	de	las	tres	escuadras	vitorearan	a	Ender.	y
entonaran	su	nombre	cuando	se	dirigía	a	la	puerta	enemiga,	donde	le	esperaban	Bean
y	 su	 pelotón.	 Pero	 en	 el	 fondo	 no	 significaba	 nada,	 excepto	 que	 todo	 el	 mundo
depositaría	 demasiadas	 esperanzas	 en	 la	 habilidad	 de	 Ender.	 Aquello	 sólo	 haría
aumentar	su	carga.

Yo	llevaría	parte	de	esa	carga	si	pudiera,	dijo	Bean	para	sí.	Como	he	hecho	hoy,
puedes	entregármela	y	yo	me	encargaré	de	todo	si	puedo.	No	estás	solo	en	esto.

Sólo	 que	mientras	 lo	 pensaba,	Bean	 supo	 que	 no	 era	 cierto.	 Si	 se	 podía	 hacer,
Ender	era	quien	tendría	que	hacerlo.	Todos	esos	meses	en	que	Bean	se	negó	a	ver	a
Ender,	ocultándose	de	él,	fueron	porque	no	podía	soportar	el	hecho	de	que	Ender	era
lo	 que	 Bean	 sólo	 deseaba	 ser,	 la	 clase	 de	 persona	 en	 quien	 uno	 pone	 todas	 sus
esperanzas,	que	puede	disipar	todos	tus	miedos,	y	no	te	abandona,	no	te	traiciona.

Quiero	ser	el	 tipo	de	niño	que	 tú	eres,	pensó	Bean.	Pero	no	quiero	pasar	por	 lo
que	tú	has	pasado	para	llegar	hasta	ahí.

Entonces,	mientras	Ender	atravesaba	la	puerta	y	Bean	lo	seguía,	recordó	haberse
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puesto	en	la	cola	tras	Poke	o	Sargento	o	Aquiles	en	las	calles	de	Rotterdam,	y	casi	se
echó	a	reír	mientras	pensaba:	yo	tampoco	quiero	tener	que	pasar	por	lo	que	he	pasado
para	llegar	hasta	aquí.

En	 el	 pasillo,	Ender	 se	marchó	 en	vez	 de	 esperar	 a	 sus	 soldados.	Pero	no	muy
rápido,	y	pronto	lo	alcanzaron,	lo	rodearon,	lo	obligaron	a	detenerse.	Sólo	su	silencio,
su	impasibilidad,	impidió	que	dieran	rienda	suelta	a	su	excitación.

—¿Práctica	esta	noche?	—	preguntó	Crazy	Tom.
Ender	negó	con	la	cabeza.
—¿Mañana	por	la	mañana,	entonces?
—No.
—Bueno,	¿cuándo?
—Nunca	más,	por	lo	que	a	mí	respecta.
No	 todo	 el	 mundo	 lo	 había	 oído,	 pero	 los	 que	 sí	 lo	 hicieron	 empezaron	 a

murmurar.
—Eh,	eso	no	es	justo	—protestó	un	soldado	del	batallón	B—.	No	es	culpa	nuestra

que	 los	 profesores	 estén	 amañando	 el	 juego.	No	 puedes	 dejar	 de	 enseñarnos	 cosas
porque…

Ender	asestó	un	golpe	a	la	pared	y	le	gritó	al	niño:
—¡Ya	no	me	importa	el	juego!
Miró	a	los	otros	soldados,	a	los	ojos,	se	negó	a	dejarlos	fingir	que	no	habían	oído.
—¿Es	que	no	lo	comprendéis?	El	juego	ha	terminado.
Se	marchó.
Algunos	 de	 los	 niños	 quisieron	 seguirlo,	 dieron	 unos	 cuantos	 pasos	 pero	 Hot

Soup	agarró	a	un	par	de	ellos	por	el	cuello	de	sus	trajes	refulgentes	y	dijo.
—Dejadlo	en	paz.	¿Acaso	no	veis	que	quiere	estar	solo?
Claro	que	quiere	estar	solo,	pensó	Bean.	Ha	matado	a	un	niño,	y	aunque	no	sepa

el	 resultado,	 es	 consciente	 de	 lo	 que	 estaba	 en	 juego.	 Los	 profesores	 estaban
dispuestos	 a	dejar	que	 se	 enfrentara	 a	 la	muerte	 sin	 ayuda.	 ¿Por	qué	querría	 seguir
jugando	con	ellos?	Bien	por	ti,	Ender.

Pero	no	tan	bien	para	el	resto	de	nosotros.	No	es	que	seas	nuestro	padre	o	algo	así.
Más	bien	un	hermano,	y	lo	que	pasa	con	los	hermanos	es	que	uno	se	turna	para	cuidar
al	otro.	A	veces	es	preciso	sentarte	y	ser	el	que	se	encarga	de	la	custodia.

Fly	Molo	los	condujo	de	vuelta	a	los	barracones.	Bean	los	siguió,	deseando	poder
ir	 con	Ender,	 asegurarle	que	estaba	completamente	de	acuerdo,	que	 lo	comprendía.
Pero	eso	era	patético,	advirtió.	¿Por	qué	debería	preocuparle	a	Ender	si	lo	comprendo
o	 no?	 Sólo	 soy	 un	 crío,	 un	 miembro	 de	 su	 escuadra.	 Me	 conoce,	 sabe	 cómo
utilizarme,	pero	¿qué	le	importa	lo	que	sé	de	él?

Bean	se	subió	a	su	camastro	y	encontró	una	tira	de	papel	en	él.
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Traslado
Bean

Escuadra	Conejo
Comandante.

Esa	era	 la	escuadra	de	Carn	Carby.	¿Lo	 iban	a	 relevar	del	mando?	Era	un	buen
tipo…	no	un	gran	comandante,	pero	¿por	qué	no	podían	esperar	a	que	se	graduara?

Porque	habían	acabado	con	esa	escuela,	por	eso.	Están	promocionando	a	todo	el
mundo	 que	 piensan	 que	 necesita	 alguna	 experiencia	 de	 mando,	 y	 gradúan	 a	 otros
estudiantes	 para	 dejarles	 sitio.	 Puede	 que	 yo	 esté	 con	 la	 Escuadra	 Conejo,	 pero
apuesto	a	que	no	por	mucho	tiempo.

Sacó	su	consola,	con	la	intención	de	conectar	como	^Graff	y	comparar	las	listas.
Para	descubrir	qué	había	ocurrido	con	sus	compañeros.

Pero	 la	 clave	 ^Graff	 no	 funcionó.	Al	 parecer,	 ya	 no	 consideraban	 permitir	 que
Bean	conservara	su	acceso	interno.

Al	fondo	de	la	sala,	los	niños	mayores	chismorreaban.	Bean	oyó	la	voz	de	Crazy
Tom	alzarse	por	encima	de	las	demás.

—¿Quieres	decir	que	tengo	que	averiguar	cómo	debo	derrotar	Escuadra	Dragón?
La	 noticia	 pronto	 fue	 voz	 común.	 Los	 jefes	 de	 batallón	 y	 segundos	 habían

recibido	 todos	 órdenes	 de	 traslado.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 recibía	 el	 mando	 de	 una
escuadra.	Dragón	había	sido	desmantelada.

Unos	cinco	minutos	más	tarde,	Fly	Molo	condujo	a	los	otros	jefes	de	batallón	y	se
encaminaron	todos	hacia	la	puerta,	pasando	entre	lo	camastros.	Era	obvio:	tenían	que
decirle	a	Ender	lo	que	los	profesores	le	habían	hecho	ahora.

Pero	para	 sorpresa	de	Bean,	Fly	 se	detuvo	ante	 su	 camastro	y	 lo	miró,	 y	 luego
miró	a	todos	los	demás	jefes	de	batallón	que	tenía	detrás.

—Bean,	alguien	tiene	que	decírselo	a	Ender.
Bean	asintió.
—Pensamos…	ya	que	eres	su	amigo…
Bean	 no	 dejó	 que	 su	 rostro	 mostrara	 ninguna	 expresión,	 pero	 estaba	 aturdido.

¿Yo?	¿Amigo	de	Ender?	No	más	que	cualquier	otro	de	esa	habitación.
Entonces	se	dio	cuenta.	En	esta	escuadra,	Ender	gozaba	del	amor	y	la	admiración

de	todo	el	mundo.	Y	todos	sabían	que	contaban	con	la	confianza	de	Ender.	Pero	sólo
Bean	había	entrado	en	el	círculo	de	confianza	de	Ender,	cuando	le	concedió	el	mando
de	 su	 pelotón	 especial.	 Y	 cuando	 Ender	 quiso	 dejar	 de	 jugar,	 fue	 a	 Bean	 a	 quien
entregó	 su	 escuadra.	 Bean	 era	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 amigo	 que	 habían	 visto	 que
tuviera	Ender	desde	que	recibió	el	mando	de	la	Dragón.

Bean	miró	a	Nikolai,	que	sonreía	de	oreja	a	oreja.	Nikolai	lo	saludó	y	silabeó	la
palabra	«comandante».
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Bean	le	devolvió	el	saludo	a	Nikolai,	pero	no	pudo	sonreír,	consciente	del	daño
que	haría	a	Ender.	Miró	a	Fly	Molo	y	asintió,	y	luego	saltó	de	la	cama	y	salió	por	la
puerta.

Sin	embargo,	no	fue	directamente	a	la	habitación	de	Ender.	Se	dirigió	a	la	de	Carn
Carby.	Nadie	respondió.	Así	que	fue	al	barracón	los	Conejos	y	llamó	a	la	puerta.

—¿Dónde	está	Carn?	—	preguntó..
—Graduado	—dijo	Itú,	el	jefe	del	batallón	A	de	los	Conejos—	Lo	descubrió	hará

cosa	de	media	hora.
—Tuvimos	una	batalla.
—Ya	lo	sé.	Dos	escuadras	a	la	vez.	Vencisteis,	¿no?
Bean	asintió.
—Apuesto	a	que	Carn	no	fue	el	único	que	se	graduó	pronto.
—Un	montón	de	comandantes	—	respondió	Itú	—.	Más	de	la	mitad.
—¿Incluido	Bonzo	Madrid?	Quiero	decir,	¿se	graduó?
—Eso	 es	 lo	 que	decía	 la	 nota	 oficial.	—	 Itú	 se	 encogió	de	 hombros—	Todo	 el

mundo	sabe	que,	en	cualquier	caso,	lo	más	probable	es	que	Bonzo	fuera	despedido.
Quiero	decir,	ni	siquiera	han	puesto	en	 la	 lista	de	su	destino.	Sólo	«Cartagena».	Su
ciudad	natal.	 ¿Eso	no	es	 ser	despedido,	 eh?	Pero	deja	que	 los	profesores	 lo	 llamen
como	quieran.

—Apuesto	a	que	el	total	de	graduados	fueron	nueve	—	observó	Bean—	—¿No?
—Sí.	Nueve.	¿Así	que	sabes	algo?
—Malas	noticias,	creo	—	dijo	Bean.	Le	mostró	a	Itú	su	orden	de	traslado.
—Santa	 merda	 —	 dijo	 Itú,	 Entonces	 saludó.	 Fue	 un	 saludo	 desprovisto	 de

sarcasmo,	y	también	de	entusiasmo.
—¿Te	importaría	informar	a	los	demás?	Dales	la	posibilidad	de	acostumbrarse	a

la	idea	antes	de	que	yo	aparezca,	¿quieres?	Tengo	que	hablar	con	Ender.	Tal	vez	ya
sabe	que	le	han	quitado	a	toda	su	cúpula	de	mando	y	les	han	dado	escuadras	propias.
Pero	si	no,	tengo	que	decírselo.

—¿Todos	los	jefes	de	batallón	de	los	Dragones?
—Y	todos	los	segundos.
Pensó	en	decir:	lamento	que	Conejo	tenga	que	cargar	conmigo.	Pero	Ender	nunca

habría	dicho	nada	 así.	Y	 si	Bean	 iba	 a	 ser	 comandante,	 no	podía	 empezar	 con	una
disculpa.

—Creo	que	Carn	Carby	tenía	una	buena	organización	—dijo	Bean—.	Así	que	no
espero	cambiar	a	ninguno	de	 los	 jefes	de	batallón	durante	 la	primera	semana,	hasta
que	vea	cómo	van	las	cosas	en	la	práctica	y	decida	en	qué	forma	estamos	para	el	tipo
de	batallas	que	vamos	a	librar	a	partir	de	ahora,	ya	que	la	mayoría	de	los	comandantes
son	niños	entrenados	en	la	Dragón.

Itú	lo	comprendió	de	inmediato.
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—Tío,	eso	va	a	ser	raro,	¿no?	Ender	os	entrena	a	todos,	y	ahora	tenéis	que	luchar
unos	contra	otros.

—Una	cosa	está	clara	—dijo	Bean—.	No	tengo	ninguna	intención	convertir	a	la
Escuadra	 Conejo	 en	 una	 copia	 de	 la	 Dragón.	 No	 somos	 los	 mismos	 niños	 y	 no
lucharemos	contra	los	mismos	oponentes.	Conejo	es	una	buena	escuadra.	No	tenemos
que	copiar	a	nadie.

Itú	sonrió.
—Aunque	eso	sea	una	chorrada,	señor,	es	una	chorrada	de	primera	categoría.	La

transmitiré.
Saludó.
Bean	le	devolvió	el	saludo.	Luego	corrió	hacía	las	habitado	Ender.
El	colchón,	las	sábanas	y	la	almohada	de	Ender	estaban	en	medio	del	pasillo.	Por

un	momento,	Bean	se	preguntó	por	qué.	Entonces	vio	que	 las	sábanas	y	el	colchón
estaban	todavía	húmedas	y	ensangrentadas.	Agua	de	la	ducha	de	Ender.	Sangre	de	la
cara	de	Bonzo.	Al	parecer	Ender	no	los	quería	en	su	cuarto.

Bean	llamó	a	la	puerta.
—Márchate	—dijo	Ender	en	voz	baja.
Bean	volvió	a	llamar.	Y	otra	vez	más.
—Pasa	—ordenó	Ender.
Bean	abrió	la	puerta.
—Márchate,	Bean.
Bean	 asintió.	Comprendía	 su	 reacción.	Pero	 tenía	 que	 entregar	 su	mensaje.	Así

que	se	miró	los	zapatos	y	esperó	a	que	él	le	pidiera	qué	quería.	O	le	gritara.	Lo	que
Ender	quisiera	hacer.	Porque	los	otros	jefes	de	batallón	estaban	equivocados.	Bean	no
tenía	ninguna	relación	especial	con	Ender.	No	fuera	del	juego.

Ender	no	dijo	nada.	Y	siguió	sin	decir	nada.
Bean	 levantó	 la	 cabeza	 y	 vio	 que	 Ender	 lo	 miraba.	 No	 estaba	 furioso.	 Sólo…

miraba.	 ¿Qué	 ve	 en	 mí?,	 se	 preguntó	 Bean.	 ¿Hasta	 que	 punto	 me	 conoce?	 ¿Qué
piensa	de	mí?	¿Qué	significo	ante	sus	ojos?

Eso	era	algo	que	probablemente	Bean	no	sabría	nunca.	Y	había	ido	allí	para	otra
cosa.	Era	hora	de	cumplir	con	su	misión.

Dio	 un	 paso	 hacia	 Ender.	Volvió	 la	mano,	 de	manera	 que	 la	 orden	 de	 traslado
quedó	visible.	No	se	la	ofreció	a	Ender,	pero	sabía	que	Ender	la	vería.

—¿Te	 han	 trasladado?	 —	 preguntó	 Ender.	 Se	 lo	 soltó	 sin	 entonación	 alguna,
como	si	se	lo	esperara.

—A	la	Escuadra	Conejo.
Ender	asintió..
—Carn	Carby	es	un	buen	tipo.	Espero	que	reconozca	lo	que	vales.
Esas	palabras	fueron	para	Bean	como	una	bendición,	la	bendición	que	tanto	había
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anhelado.	Se	tragó	la	emoción	que	crecía	en	su	interior.	Todavía	faltaba	por	transmitir
una	parte	de	su	mensaje.

—Carn	 Carby	 se	 ha	 graduado	 hoy	 —dijo	 Bean—.	 Recibió	 la	 notificación
mientras	nosotros	librábamos	nuestra	batalla.

—Bien	—dijo	Ender—.	¿Quién	va	a	comandar	entonces	la	Conejo?
No	parecía	interesado,	pero	era	la	pregunta	que	cabía	formular	en	ese	momento.
—Yo	—	dijo	Bean.	Estaba	cortado;	una	sonrisa	asomó	a	sus	labios	por	sorpresa.
Ender	miro	al	cielo	y	asintió.
—Naturalmente.	Después	de	todo,	sólo	tienes	cuatro	años	menos	de	lo	normal.
—No	tiene	gracia	—dijo	Bean—.	No	sé	qué	está	pasando	aquí	—excepto	que	el

sistema	parecía	funcionar	a	base	de	puro	pánico—.	Todos	los	cambios	en	el	juego.	Y
ahora	 esto.	 No	 soy	 el	 único	 trasladado	 ¿sabes?	 Han	 graduado	 a	 la	 mitad	 de	 los
comandantes	y	han	 trasladado	a	un	montón	de	 los	nuestros	para	que	comanden	sus
escuadras.

—¿Quiénes?
Ahora	Ender	sí	parecía	interesado.
—Parece	que…	todos	los	jefes	de	batallón	y	todos	los	ayudantes.
—Naturalmente.	Si	deciden	destruir	mi	escuadra,	la	harán	pedazos.	Hagan	lo	que

hagan,	son	concienzudos.
—De	 todas	 formas	 vencerás,	 Ender.	 Todos	 lo	 sabemos.	 Crazy	 Tom	 dijo:

«¿Quieres	decir	que	tengo	que	averiguar	cómo	derrotar	a	la	Es	cuadra	Dragón?»
Sus	palabras	 le	sonaban	vacías	 incluso	a	él.	Quería	parecer	animoso,	pero	sabía

que	no	podría	engañar	a	Ender.	Aun	así,	continuó	farfullando.
—No	pueden	hacerte	esto,	han	roto…
—Ya	no	hay	nada	que	hacer.
Han	roto	la	confianza,	quiso	decir	Bean.	No	es	lo	mismo.	Tú	no	estas	roto.	Ellos

sí.	Pero	todo	lo	que	salió	por	su	boca	fueron	palabras	vacías	y	vacilantes:
—No,	Ender,	no	pueden…
—Ya	 no	 me	 importa	 su	 juego,	 Bean	 —	 aseveró	 Ender	 —.	 No	 voy	 a	 seguir

jugándolo.	No	más	prácticas.	No	más	batallas.	Pueden	poner	sus	tiritas	de	papel	en	el
suelo	todo	lo	que	quieran,	pero	no	iré.	Lo	decidí	antes	de	salir	por	la	puerta	hoy.	Por
eso	hice	que	tú	entraras	primero.	No	creí	que	funcionaria,	pero	no	me	importaba.	Sólo
quería	largarme	con	estilo.

Lo	se,	pensó	Bean.	¿Crees	que	no	lo	sabía?	Pero	si	se	trata	de	estilo,	desde	luego
lo	tienes.

—Tendrías	 que	 haber	 visto	 la	 cara	 de	William	 Bee.	 Se	 quedó	 allí	 tratando	 de
averiguar	cómo	había	perdido	cuando	tú	sólo	tenías	siete	que	podían	mover	los	dedos
de	los	pies,	mientras	que	él	sólo	tenía	a	tres	que	no.

—¿Por	qué	debería	querer	ver	la	cara	de	William	Bee?	—	dijo	Ender—.	¿Por	qué
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querría	derrotar	a	nadie?
Bean	sintió	el	calor	de	la	vergüenza	en	su	rostro.	No	tenía	que	haber	dicho	eso.

Pero	tampoco	sabía	lo	que	era	más	adecuado.	Algo	que	hiciera	que	Ender	se	sintiera
mejor.	Para	que	comprendiera	cuánto	lo	amaban	y	honraban.

Sólo	que	el	amor	y	el	honor	eran	parte	de	la	carga	que	Ender	soportaba.	No	había
nada	que	Bean	pudiera	decir	que	no	 la	hiciera	más	pesada.	Así	que	permaneció	en
silencio.

Ender	se	frotó	los	ojos.
—Lastimé	a	Bonzo	con	ganas	hoy,	Bean.	Lo	lastimé	de	veras.
Por	supuesto.	Todo	esto	no	es	nada.	Lo	que	pesa	sobre	Ender	es	esa	pelea	terrible

en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 La	 pelea	 que	 sus	 amigos,	 su	 escuadra,	 no	 hicieron	 nada	 por
impedir.	Y	lo	que	le	dolía	no	era	el	peligro	que	corrió,	sino	el	daño	que	provocó	al
defenderse.

—Se	 lo	 merecía	 —dijo	 Bean.	 Sus	 propias	 palabras	 lo	 sorprendieron.	 ¿Era	 lo
mejor	 que	 podía	 ofrecer?	 Pero	 ¿qué	 más	 podía	 decir?	 «Tranquilo,	 Ender.
Naturalmente,	a	mí	me	pareció	que	estaba	muerto,	y	probablemente	soy	el	único	niño
de	 esta	 escuela	 que	 sabe	 qué	 aspecto	 tiene	 la	 muerte,	 pero…	 ¡tranquilo!	 ¡Se	 lo
merecía!»

—Lo	golpeé	de	pié	—dijo	Ender—.	Fue	como	si	estuviera	muerto,	allí	de	pie.	Y
seguí	golpeándolo.

Así	que	lo	sabía.	Y	sin	embargo…	no	lo	sabía	del	todo.	Y	Bean	no	iba	a	decírselo.
Había	momentos	en	que	era	preciso	ser	completamente	sincero	con	los	amigos,	pero
éste	no	era	uno	de	ellos.

—Sólo	quería	asegurarme	de	que	no	volviera	a	hacerme	daño.
—No	lo	hará	—aseguró	Bean—.	Lo	enviaron	a	casa.
—¿Ya?
Bean	le	contó	lo	que	había	dicho	Itú.	Mientras	tanto,	le	pareció	que	Ender	intuía

que	estaba	ocultando	algo.	Sin	duda,	era	imposible	engañar	a	Ender	Wiggin.
—Me	alegro	de	que	lo	graduaran	—dijo	Ender.
Menuda	graduación.	Iban	a	enterrarlo,	o	a	incinerarlo,	o	lo	que	hicieran	ahora	con

los	cadáveres	en	España.
España.	Pablo	de	Noches,	que	le	había	salvado	la	vida,	era	español.	Y	ahora	un

cadáver	volvía	allí,	un	niño	que	se	volvió	asesino	en	su	razón,	y	murió	por	ello.
Debo	estar	divagando,	pensó	Bean.	¿Qué	importa	que	Bonzo	fue	español	y	Pablo

de	Noches	también?	¿Qué	importa	que	nadie	sea	nada?
Mientras	esos	pensamientos	pasaban	por	la	mente	de	Bean,	se	esforzó	en	hablar

como	alguien	que	no	sabía	nada,	tratando	de	tranquilizar	a	Ender	pero	sabiendo	que	si
Ender	 creía	 que	 no	 sabía	 nada,	 entonces	 sus	 palabras	 carecían	 de	 significado,	 eran
pura	mentira.
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—¿Es	verdad	que	tenía	a	un	grupo	entero	de	chicos	esperándote?
Bean	quiso	salir	corriendo	de	la	habitación.	Qué	falso	resultaba	todo,	incluso	para

sí	mismo.
—No	—dijo	Ender—.	Sólo	estábamos	él	y	yo.	Luchó	con	honor.
Bean	 se	 sintió	 aliviado.	 Ender	 se	 había	 replegado	 tanto	 en	 sí	 mismo	 que	 ni

siquiera	advertía	lo	que	Bean	estaba	diciendo,	lo	falso	que	era.
—Yo	no	luché	con	honor.	Luché	para	ganar.
Sí,	eso	es,	pensó	Bean.	Luchaste	de	la	única	manera	que	merece	la	pena	luchar,	de

la	única	manera	que	tiene	sentido.
—Y	ganaste.	Lo	sacaste	de	órbita	—dijo.	Era	lo	que	más	se	acercaba	a	la	verdad.
Llamaron	a	la	puerta.	Se	abrió	inmediatamente,	sin	esperar	una	respuesta.	Antes

de	que	Bean	pudiera	volverse	para	ver	de	quién	se	trataba,	supo	que	era	un	profesor:
si	hubiera	sido	un	niño,	Ender	no	habría	alzado	tanto	la	cabeza.

El	mayor	Anderson	y	el	coronel	Graff.
—Ender	Wiggin	—dijo	Graff.
Ender	se	puso	en	pie.
—Sí,	señor.
La	calma	mortal	había	regresado	a	su	voz.
—Tu	ataque	de	furia	en	la	sala	de	batalla	hoy	ha	sido	una	insubordinación	y	no

debe	volver	a	repetirse.
Bean	no	podía	 creer	 lo	 estúpido	que	 resultaba	 todo	 aquello.	Después	de	 lo	que

había	pasado	Ender,	de	lo	que	los	profesores	le	habían	hecho	pasar,	¿tenían	que	seguir
jugando	con	él	este	juego	opresivo?	¿Para	hacerle	sentir	completamente	solo	incluso
en	ese	momento?	Esos	tipos	eran	implacables.

Ender	respondió	con	otro	átono:	«Sí,	señor.»	Pero	Bean	estaba	harto.
—Creo	que	es	hora	de	que	alguien	le	diga	a	los	profesores	cómo	s	sentimos	por	lo

que	han	estado	haciendo.
Anderson	 y	Graff	 hicieron	 como	 si	 no	 hubieran	 oído.	 En	 cambio,	Anderson	 le

tendió	a	Ender	una	hoja	de	papel.	No	una	 tira	de	 traslado.	Un	conjunto	de	órdenes
completo.	Ender	iba	a	ser	trasladado	de	la	escuela.

—¿Graduado?	—	preguntó	Bean.
Ender	asintió.
—¿Por	qué	han	tardado	tanto?	—	preguntó	Bean—.	Sólo	eres	dos	o	tres	años	más

joven	de	lo	normal.	Ya	has	aprendido	a	caminar,	a	hablar	y	a	vestirte	solo.	¿Qué	les
queda	por	enseñarte?

Toda	 la	 historia	 parecía	 una	 broma.	 ¿De	 verdad	 pensaban	 que	 en	 ganaban	 a
alguien?	Le	echaban	la	bronca	a	Ender	por	insubordinación	pero	luego	lo	graduaban
porque	tenían	una	guerra	en	marcha	y	no	les	quedaba	mucho	tiempo	para	prepararlo.
Era	la	única	esperanza	para	vencer	y	lo	trataban	como	si	fuera	una	mierda	pegada	en
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el	zapato.
—Todo	lo	que	sé	es	que	el	juego	se	ha	acabado	—dijo	Ender.	Dobló	el	papel—

Por	fin.	¿Puedo	decírselo	a	mi	escuadra?
—No	hay	 tiempo	—dijo	Graff—.	Tu	 lanzadera	 parte	 dentro	 de	 veinte	minutos.

Además,	es	mejor	no	hablar	con	ellos	después	de	recibir	las	órdenes.	De	este	modo
resulta	más	fácil.

—¿Para	ellos	o	para	ustedes?	—	preguntó	Ender.
Se	volvió	hacia	Bean,	le	dio	la	mano.	Para	Bean,	fue	como	si	lo	tocara	el	dedo	de

Dios.	Lo	 llenó	 de	 luz.	Tal	 vez	 soy	 su	 amigo.	Tal	 vez	 siente	 hacia	mí	 una	 pequeña
parte	del…	sentimiento	que	él	me	inspira.

Entonces	se	acabó.	Ender	le	soltó	la	mano.	Se	volvió	hacia	la	puerta.
—Espera	—dijo	Bean—.	¿Adonde	vas?	¿Tácticas?	¿Navegación?	¿Apoyo?
—A	la	Escuela	de	Mando	—dijo	Ender.
—¿Pre-Mando?
—Mando.
Ender	salió	por	la	puerta.
Derecho	a	la	Escuela	de	Mando.	La	escuela	de	élite	cuyo	emplazamiento	era	un

secreto.	Los	adultos	iban	a	la	Escuela	de	Mando.	La	batalla	tendría	lugar	muy	pronto,
para	que	tuvieran	que	saltarse	todas	cosas	que	tenía	que	aprender	en	Tácticas	y	Pre-
Mando.

Agarró	a	Graff	por	la	manga.
—¡Nadie	va	a	la	Escuela	de	Mando	hasta	que	tiene	dieciséis	años!
Graff	 se	 zafó	 de	 la	 mano	 de	 Bean	 y	 salió.	 Si	 captó	 el	 sarcasmo	 Bean,	 no	 dio

muestras	de	ello.
La	puerta	se	cerró.	Bean	se	quedó	solo	en	la	habitación	de	Ender.
Miró	 alrededor.	 Sin	 Ender,	 la	 habitación	 no	 era	 nada.	 Estar	 aquí	 no	 justificaba

nada.	Sin	embargo,	apenas	habían	pasado	unos	cuantos	días,	ni	siquiera	una	semana,
desde	que	Bean	estuvo	aquí	y	Ender	le	dijo	que	iba	a	recibir	un	batallón,	después	de
todo.

Por	 algún	 motivo,	 Bean	 recordó	 el	 momento	 en	 que	 Poke	 le	 tendió	 seis
cacahuetes.	Era	la	vida	lo	que	le	tendía	entonces.

¿Era	vida	lo	que	Ender	le	había	dado	a	Bean?	¿Era	lo	mismo?
No.	Poke	le	dio	la	vida.	Ender	le	dio	significado.
Cuando	 Ender	 se	 encontraba	 allí,	 ésa	 era	 la	 habitación	 más	 importante	 de	 la

Escuela	de	Batalla.	En	aquel	momento	no	era	más	que	un	cuartucho.
Bean	regresó	pasillo	abajo	hasta	la	habitación	que	había	pertenecido	a	Carn	Carby

hasta	 entonces.	Hasta	 hacía	 una	 hora.	Apoyó	 la	 palma…	y	 la	 abrió.	Ya	 había	 sido
programada.

La	habitación	estaba	vacía.	No	había	nada	dentro.
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La	habitación	es	mía,	pensó	Bean.
Mía,	y	sin	embargo	sigue	vacía.
Sintió	un	arrebato	de	emoción	en	su	interior.	Debería	estar	nervioso,	orgulloso	de

tener	su	propio	mando.	Pero	en	realidad	no	le	importaba.	Como	Ender	dijo,	el	juego
no	 era	 nada.	 Bean	 realizaría	 un	 trabajo	 decente,	 pero	 merecería	 el	 respeto	 de	 sus
soldados	 porque	 parte	 de	 la	 gloria	 de	 Ender	 estaría	 reflejada	 en	 él,	 un	 pequeño
Napoleón	 que	 llevaba	 zapatos	 de	 hombre	 mientras	 ladraba	 órdenes	 con	 vocecita
infantil.	Un	Calígula	diminuto,	el	«Botita»,	el	orgullo	del	ejército	de	Germánico.	Pero
cuando	llevaba	las	botas	de	su	padre,	esas	botas	estaban	vacías,	y	Calígula	lo	sabía,	y
nada	de	lo	que	hiciera	podría	cambiarlo.	¿Era	ésa	su	locura?

No	me	volverá	loco,	pensó	Bean.	Porque	no	ansío	lo	que	Ender	tiene	o	lo	que	es.
Es	suficiente	con	que	él	sea	Ender	Wiggin.	Yo	no	tengo	que	serlo.

Comprendía	lo	que	era	ese	sentimiento	que	se	agolpaba	en	su	interior,	que	llenaba
su	corazón,	que	hacía	asomar	 lágrimas	a	sus	ojos	y	arder	su	rostro,	y	 lo	obligaba	a
jadear,	a	sollozar	en	silencio.	Se	mordió	los	labios,	tratando	de	hacer	que	la	emoción
desapareciera	por	la	fuerza—	No	sirvió.	Ender	se	había	ido.

Ahora	 que	 sabía	 lo	 que	 era	 el	 sentimiento,	 podía	 controlarlo.	 Se	 tumbo	 en	 el
camastro	y	ejecutó	su	rutina	de	relajamiento	hasta	que	le	pasaron	las	ganas	de	llorar.
Ender	 le	 había	 dado	 la	 mano	 al	 despedirse.	 Ender	 había	 dicho:	 «Espero	 que
reconozca	lo	que	vales.»	En	realidad,	Bean	no	tenía	nada	que	demostrar.	Lo	haría	lo
mejor	posible	con	la	escuadra	Conejo	porque,	tal	vez,	en	algún	momento	en	el	futuro,
cuando	Ender	estuviera	en	el	puente	de	la	nave	insignia	de	la	flota	humana,	Bean	tal
vez	 tendría	algún	papel	que	representar,	algún	modo	de	ayudar.	Alguna	pirueta	que
Ender	necesitara	que	hiciera	para	deslumbrar	a	los	insectores.	Así	que	complacería	a
los	profesores,	los	dejaría	absolutamente	impresionados,	de	manera	que	mantuvieran
las	puertas	abiertas	para	él,	hasta	que	llegara	un	día	en	que	una	puerta	se	abriera	y	su
amigo	Ender	asomara	al	otro	lado,	y	él	pudiera	estar	de	nuevo	a	sus	órdenes.
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19.	Rebelde

—Llamar	a	Aquiles	 fue	el	último	gesto	de	Graff,	 y	 sabemos	que	esta	maniobra
suscitaba	 una	 gran	 preocupación.	 ¿Por	 qué	 no	 jugar	 sobre	 seguro	 y	 cambiar	 al
menos	a	Aquiles	a	otra	escuadra?

—Bean	no	tiene	por	qué	vivir	la	situación	de	Bonzo	Madrid.
—Pero	no	tenemos	ninguna	seguridad	de	que	sea	así,	señor.	El	coronel	Graff	se

guardó	 un	montón	 de	 información	 para	 sí.	 Un	montón	 de	 conversaciones	 con	 sor
Carlotta,	por	ejemplo,	sin	ningún	memorándum	de	lo	que	se	dijo	en	ellas.	Graff	sabe
cosas	 sobre	 Bean	 y,	 puedo	 prometérselo,	 también	 sobre	 Aquiles.	 Creo	 que	 nos	 ha
tendido	una	trampa.

—Se	 equivoca,	 capitán	 Dimak.	 Si	 Graff	 ha	 tendido	 una	 trampa,	 no	 ha	 sido	 a
nosotros.

—¿Está	seguro	de	eso?
—A	Graff	no	le	gustan	los	juegos	burocráticos.	No	le	preocupamos	un	pimiento

usted	ni	yo.	Si	ha	tendido	una	trampa,	en	cualquier	caso	será	para	Bean.
—¡Bueno,	a	eso	me	refería!
—Comprendo	su	argumento.	Pero	Aquiles	se	queda.
—¿Por	qué?
—Las	pruebas	de	Aquiles	demuestran	que	posee	un	temperamento	notablemente

equilibrado.	No	es	ningún	Bonzo	Madrid.	Por	tanto,	Bean	no	corre	peligro	físico.	La
tensión	 parece	 ser	 más	 bien	 psicológica.	 Una	 prueba	 de	 carácter.	 Y	 ése	 es
precisamente	el	aspecto	de	Bean	que	más	desconocemos,	dada	su	negativa	a	jugar	al
juego	mental	y	la	ambigüedad	de	la	información	que	obtuvimos	por	sus	juegos	con	su
clave	de	acceso.	Por	tanto,	creo	que	esta	relación	forzosa	con	su	enemigo	merece	la
pena.

—¿Enemigo	o	némesis,	señor?
—Los	seguiremos	de	cerca.	No	haré	que	los	adultos	estén	tan	lejos	que	no	puedan

llegar	para	intervenir	a	tiempo,	como	dispuso	Graff	con	Ender	y	Bonzo.	Se	tomarán
todas	las	precauciones.	No	voy	a	jugar	a	la	ruleta	rusa	como	hizo	Graff.

—Sí	 que	 lo	 va	 a	 hacer,	 señor.	 La	 única	 diferencia	 es	 que	 que	 sólo	 tenía	 una
recámara	vacía,	y	usted	no	sabe	cuántas	recámaras	están	vacías	porque	él	cargó	el
arma.

En	su	primera	mañana	como	comandante	de	la	Escuadra	Conejo	Bean	se	despertó
y	descubrió	un	papelito	en	el	suelo.	Por	un	momento	se	sorprendió	ante	la	idea	de	que
le	pudieran	haber	asignado	una	batalla	antes	incluso	de	conocer	a	su	escuadra,	pero
para	su	alivio	la	nota	era	algo	mucho	más	mundano.

Dado	 el	 número	 de	 nuevos	 comandantes,	 la	 tradición	 de	 no	 reunirse	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	271



comedor	 de	 comandantes	 hasta	 después	 de	 la	 primera	 victoria	 queda	 abolida.
Comerás	en	la	sala	de	oficiales	inmediatamente.

Sí,	 era	 lógico.	Como	 iban	 a	 acelerar	 los	 planes	 de	 batalla	 para	 todo	 el	mundo,
querían	que	 los	 comandantes	pudieran	 compartir	 información	desde	 el	 principio.	Y
que	también	estuvieran	sujetos	a	la	presión	social	de	sus	iguales.

Con	 el	 papel	 en	 la	 mano,	 Bean	 recordó	 el	 modo	 en	 que	 Ender	 sostenía	 sus
órdenes,	 cada	 imposible	 nueva	permutación	 en	 el	 juego.	El	 hecho	de	 que	 su	 orden
tuviera	sentido	no	significaba	que	fuera	acertada.	No	había	nada	sagrado	en	el	juego
que	hiciera	que	Bean	lamentara	los	cambios	en	reglas	y	costumbres,	pero	la	forma	en
que	los	profesores	los	manipulaban	sí	que	le	molestaba.

El	haberle	cortado	el	acceso	a	la	información	sobre	los	estudiantes	por	ejemplo.
La	cuestión	no	era	por	qué	la	cortaban,	ni	siquiera	por	qué	le	dejaron	acceder	a	ella
durante	tanto	tiempo.	La	cuestión	era	por	qué	los	otros	comandantes	no	disponían	de
tanta	información	se	suponía	que	estaban	aprendiendo	a	ser	líderes,	entonces	deberían
tener	las	herramientas	del	liderazgo.

Y	mientras	estuvieran	cambiando	el	 sistema,	¿por	qué	no	deshacerse	de	 todo	 lo
realmente	 pernicioso	 y	 destructivo	 que	 realizaban?	 Por	 ejemplo,	 las	 gráficas	 de
puntuaciones	en	los	comedores,	¡Porcentajes	y	puntos!	En	vez	de	combatir	con	ganas,
esas	puntuación	hacían	que	soldados	y	comandantes	por	igual	fueran	más	cautelosos,
menos	 dispuestos	 a	 experimentar.	 Por	 eso	 la	 ridícula	 costumbre	 de	 pelear	 en
formación	 había	 durado	 tanto	 tiempo:	 Ender	 no	 podía	 haber	 sido	 el	 primer
comandante	en	ver	un	modo	mejor.	Pero	nadie	quería	sacudir	el	barco,	para	ser	el	que
innovara	 y	 pagara	 el	 precio	 desapareciendo	 de	 las	 estadísticas.	 Era	 mucho	 mejor
tratar	 cada	batalla	 como	un	problema	 completamente	 separado,	 y	 sentirse	 libres	 de
enzarzarse	en	las	batallas	como	si	fueran	un	juego	en	vez	de	trabajo.	La	creatividad	y
el	 desafío	 aumentarían	 de	 forma	 drástica.	 Y	 los	 comandantes	 no	 tendrían	 que
preocuparse,	cuando	dieran	una	orden	a	un	batallón	o	a	un	individuo,	si	hacían	que	un
soldado	concreto	sacrificara	su	estadística	por	bien	de	la	escuadra.

No	obstante,	lo	más	importante	era	el	desafío	que	encerraba	la	decisión	que	había
tomado	 Ender:	 rechazar	 el	 juego.	 El	 hecho	 de	 que	 se	 graduara	 antes	 de	 poder
declararse	en	huelga	no	cambiaba	el	hecho	de	que,	si	 lo	hubiera	hecho	así,	Bean	lo
habría	apoyado.

Ahora	que	Ender	ya	no	estaba,	no	tenía	sentido	boicotear	el	juego.	Sobre	todo	si
Bean	y	los	demás	iban	a	avanzar	hasta	un	punto	en	que	podrían	ser	parte	de	la	flota
de	Ender	cuando	se	produjeran	las	batallas	de	verdad.	Pero	podían	hacerse	cargo	del
juego,	usarlo	para	sus	propios	fines.

Así	que,	vestido	con	su	nuevo	uniforme	de	la	Escuadra	Conejo,	que	tampoco	le
estaba	bien,	Bean	se	encontró	una	vez	más	de	pie	sobre	una	mesa,	en	esa	ocasión	en
el	comedor	de	oficiales,	que	era	mucho	más	pequeño.	Como	el	discurso	de	Bean	del
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día	anterior	ya	se	había	convertido	en	leyenda,	hubo	risas	y	algunos	abucheos	cuando
se	levantó.

—¿La	gente	de	donde	vienes	come	con	los	pies,	Bean?
—En	vez	de	subirte	a	las	mesas,	¿por	qué	no	creces,	Bean?
—¡Ponte	 zancos	 para	 que	 podamos	mantener	 las	mesas	 limpias!	 Pero	 los	 otros

nuevos	comandantes	que,	hasta	el	día	anterior,	eran	jefes	de	batallón	en	la	Escuadra
Dragón,	no	se	burlaron	ni	 se	 rieron.	Pronto	prevaleció	su	 respetuosa	atención	hacia
Bean	y	el	silencio	se	extendió	por	la	sala.

Bean	alzó	un	brazo	para	señalar	la	pizarra	que	mostraba	las	puniciones.
—¿Dónde	está	la	Escuadra	Dragón?	—	preguntó.
—La	 disolvieron	 —respondió	 Petra	 Arkanian—.	 Los	 soldados	 han	 sido

distribuidos	entre	las	otras	escuadras.	Excepto	vosotros,	que	antes	erais	Dragones.
Bean	escuchó,	guardándose	para	sí	su	opinión	sobre	ella.	Todo	lo	que	pudo	pensar

fue	que,	dos	noches	antes,	voluntariamente	o	no,	fue	la	judas	que	trataba	de	atraer	a
Ender	a	una	trampa.

—Sin	 la	Dragón	ahí	 arriba	—dijo—,	esa	pizarra	no	 significa	nada.	Sean	cuales
sean	las	calificaciones	que	obtengamos,	no	serían	las	mas	altas	si	la	Dragón	estuviera
todavía	ahí.

—No	podemos	hacer	gran	cosa	al	respecto	—manifestó	Dink	Meeker.
—El	problema	no	es	que	falte	la	Dragón	—dijo	Bean—.	El	problema	es	que	no

deberíamos	 tener	esa	pizarra.	No	somos	enemigos	unos	de	otros.	El	único	enemigo
son	 los	 insectores.	 Se	 supone	 que	 nosotros	 somos	 aliados.	 Tendríamos	 que	 estar
aprendiendo	 unos	 de	 otros,	 compartiendo	 información	 e	 ideas.	 Tendríamos	 que
sentirnos	 libres	 para	 experimentar,	 para	 probar	 nuevas	 maniobras	 sin	 temer	 las
repercusiones	que	ello	pueda	tener	en	nuestras	calificaciones.	Esa	pizarra	de	ahí	es	el
juego	 de	 los	 profesores,	 que	 nos	 vuelven	 por	 turnos	 a	 unos	 contra	 otros.	 Como
Bonzo.	Nadie	de	aquí	está	tan	loco	de	celos	como	él,	pero	venga	ya,	era	lo	que	esas
calificaciones	estaban	condenadas	a	crear.	Quiso	romperle	la	cabeza	a	nuestro	mejor
comandante,	nuestra	mejor	esperanza	contra	 la	siguiente	 invasión	de	 los	 insectores,
¿Y	Por	qué?	Porque	Ender	 lo	humillaba	en	 las	calificaciones.	 ¡Pensad	en	eso!	 ¡Las
calificaciones	eran	más	importantes	para	él	que	la	guerra	contra	los	fórmicos!

—Bonzo	estaba	loco	—replicó	William	Bee.
—Pues	 entonces	 no	 estemos	 locos.	 Quitemos	 esas	 calificaciones	 del	 juego.

Libremos	 una	 batalla	 cada	 vez,	 partiendo	 de	 cero.	Usad	 todo	 vuestro	 ingenio	 para
ganar.	 Y	 cuando	 acabe	 la	 batalla,	 ambos	 comandantes	 se	 sientan	 y	 explican	 qué
pensaban,	por	qué	hicieron	lo	que	hicieron,	para	poder	aprender	uno	del	otro.	¡Nada
de	secretos!	¡Todo	el	mundo	lo	prueba	todo!	¡Y	a	hacer	puñetas	las	calificación!

Hubo	murmullos	de	asentimiento,	y	no	sólo	por	parte	de	los	antiguos	Dragones.
—Te	 resulta	 fácil	 decir	 eso	 —dijo	 Shen—.	 Tus	 calificaciones	 ahora	 son	 las
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últimas.
—Y	ése	es	precisamente	el	problema.	Recelas	de	mis	motivos,	¿y	por	qué?	Por

culpa	de	las	calificaciones.	Pero	¿no	se	supone	que	todos	vamos	a	ser	comandantes	de
la	misma	flota	algún	día?	¿Que	vamos	a	 trabajar	 juntos?	¿Que	vamos	a	confiar	 los
unos	en	 los	otros?	¿Qué	punto	estaría	enferma	 la	F.I.,	 si	 todos	 los	capitanes	de	 sus
naves	y	los	comandantes	de	sus	fuerzas	de	choque	y	los	almirantes	de	flota	se	pasaran
el	tiempo	preocupándose	por	sus	estadísticas	en	vez	de	trabajar	juntos	para	derrotar	a
los	fórmicos?	Quiero	aprender	de	ti,	Shen.	No	quiero	competir	contigo	por	un	rango
vacío	que	los	profeses	han	colgado	en	la	pared	para	manipularnos.

—Estoy	segura	de	que	a	vosotros	los	Dragones	os	preocupa	aprender	de	nosotros,
los	perdedores	—dijo	Petra.

Así	lo	dijo,	sin	tapujos.
—¡Sí!	 Sí	me	 preocupa.	 Precisamente	 porque	 he	 estado	 en	 la	Escuadra	Dragón.

Aquí	hay	nueve	de	nosotros	que	conocemos	bastante	bien	sólo	lo	que	aprendimos	de
Ender.	 Bueno,	 por	 brillante	 que	 fuera,	 no	 es	 el	 único	 en	 la	 flota,	 ni	 siquiera	 en	 la
escuela,	 que	 sabe	 algo.	 Necesito	 aprender	 cómo	 piensas	 tú.	 No	 necesito	 que	 me
guardes	secretos,	y	tú	no	necesitas	que	yo	te	guarde	secretos	a	ti.	Tal	vez	parte	de	lo
que	 convertía	 a	 Ender	 en	 el	 mejor	 era	 que	 hacía	 que	 todos	 sus	 jefes	 de	 batallón
hablaran	 entre	 sí,	 que	 se	 sintieran	 libres	 para	 intentar	maniobras	 y	 tácticas	 nuevas,
pero	 sólo	mientras	 compartiéramos	 lo	 que	 hacíamos.	Hubo	más	 asentimientos	 esta
vez.	Incluso	los	que	dudaban	asentían	pensativos.

—Lo	que	propongo	es	 esto:	un	 rechazo	unánime	de	esa	pizarra	de	 ahí,	 no	 sólo
ésta,	 sino	 la	 del	 comedor	 de	 los	 soldados	 también.	 Todos	 acordamos	 no	 prestarle
ninguna	atención,	punto.	Le	pedimos	a	los	profesores	que	las	desconecten	o	las	dejen
en	 blanco.	 Si	 se	 niegan,	 traemos	 sábanas	 para	 cubrirlas,	 o	 les	 arrojamos	 las	 sillas
hasta	 romperlas.	 No	 tenemos	 que	 jugar	 a	 su	 juego.	 Podemos	 hacernos	 cargo	 de
nuestra	 propia	 educación	 y	 prepararnos	 para	 combatir	 al	 verdadero	 enemigo.
Tenemos	que	recordar,	siempre,	quién	es	el	enemigo	de	verdad.

—Sí,	los	profesores	—aseguró	Dink	Meeker.
Todos	se	echaron	a	 reír.	Pero	entonces	Dink	Meeker	se	subió	a	 la	mesa	 junto	a

Bean.
—Soy	 el	 comandante	 más	 antiguo,	 ahora	 que	 han	 graduado	 a	 todos	 los	 tipos

mayores.	Probablemente	soy	el	soldado	más	viejo	que	queda	en	la	Escuela	de	Batalla.
Así	 que	 propongo	 que	 adoptemos	 la	 propuesta	 de	 Bean	 ahora	 mismo,	 y	 yo	 me
encargaré	 de	 acudir	 a	 los	 profesores	 para	 exigirles	 que	 desconecten	 las	 pizarras.
¿Alguien	tiene	algo	en	contra?

Nadie.
—Entonces	 todo	 el	 mundo	 de	 acuerdo.	 Si	 las	 pizarras	 siguen	 contadas	 en	 el

almuerzo,	traeremos	sábanas	para	cubrirlas.	Si	siguen	conectadas	en	la	cena,	entonces
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olvidaos	 de	 utilizar	 las	 sillas	 para	 romperlas:	 nos	 negaremos	 a	 llevar	 a	 nuestras
escuadras	a	ninguna	batalla	hasta	que	las	desconecten.

Alai	habló	desde	la	cola	para	servirse	la	comida.
—Eso	hará	que	las	calificaciones	de	todos…
Entonces	Alai	advirtió	lo	que	estaba	diciendo,	y	se	rió	de	sí	mismo.
—Maldición,	sí	que	nos	han	lavado	el	cerebro,	¿eh?

Bean	estaba	 todavía	acalorado	por	 la	victoria	cuando,	después	del	desayuno,	 se
dirigió	 al	 barracón	 de	 los	Conejos	 para	 reunirse	 oficialmente	 con	 sus	 soldados	 por
primera	vez.	Conejo	tenía	las	prácticas	mediodía,	así	que	sólo	le	quedaba	media	hora
entre	el	desayuno	y	 las	primeras	clases	de	 la	mañana.	El	día	anterior,	cuando	habló
con	Itú	tenía	la	mente	ocupada	en	otras	cosas,	y	no	prestó	mucha	atención	a	lo	que
sucedía	dentro	del	barracón.	Pero	en	ese	momento	advirtió	que	al	contrario	que	en	la
Escuadra	Dragón,	 los	 soldados	de	 la	Conejo	 eran	 todos	de	 la	 edad	normal.	Ni	 uno
solo	se	acercaba	siquiera	a	 la	altura	de	Bean.	Parecía	el	muñeco	de	alguien,	y	peor
aún,	 se	 sentía	 así	 también	 cuando	 caminó	 por	 el	 pasillo	 entre	 los	 camastros,	 al
advertir	que	todos	aquellos	niños	enormes	(y	un	par	de	niñas)	lo	miraban.

A	medio	camino,	se	volvió	para	mirar	a	aquéllos	antes	quienes	ya	había	pasado.
Bien	podría	tocar	ese	problema	de	inmediato.

—El	 primer	 problema	 que	 veo	 —dijo	 Bean	 en	 voz	 alta—	 es	 que	 todos	 sois
demasiado	altos.

Nadie	se	rió.	Bean	se	entristeció	un	poco,	pero	debía	continuar.
—Estoy	creciendo	lo	más	rápido	que	puedo.	Aparte	de	eso,	no	sé	qué	puedo	hacer

al	respecto.
Sólo	entonces	un	par	 soltaron	una	 risilla.	Pero	 fue	un	alivio	que	al	menos	unos

pocos	estuvieran	dispuestos	a	seguirle	el	juego.
—Realizaremos	la	primera	práctica	juntos	a	las	10.30.	En	cuanto	nuestra	primera

batalla	 juntos,	 no	puedo	predecirlo,	 pero	no	puedo	prometer	 eso:	 los	 profesores	 no
van	a	darme	 los	 tres	meses	establecidos	después	de	asignarme	una	nueva	escuadra.
Lo	 mismo	 sucederá	 los	 otros	 nuevos	 comandantes	 recién	 nombrados.	 Dieron	 a
Wiggin	sólo	unas	pocas	semanas	con	 la	Dragón	antes	de	que	entrara	batalla…	y	 la
Dragón	era	una	escuadra	nueva,	que	salió	de	la	nada.	Conejo	es	una	buena	escuadra
con	una	reputación	sólida.	La	única	persona	nueva	que	hay	aquí	soy	yo.	Espero	que
las	batallas	comiencen	en	cuestión	de	días,	una	semana	como	máximo,	y	espero	que
sean	frecuentes.	Así	que	durante	el	primer	par	de	prácticas,	os	entrenaré	conforme	al
sistema	existente.	Necesito	ver	cómo	 trabajáis	con	vuestros	 jefes	de	batallón,	como
trabajan	 entre	 sí	 los	 batallones,	 como	 respondéis	 a	 las	 órdenes,	 qué	 comandos
empleáis.	Os	daré	un	par	de	indicaciones	sobre	la	actitud	que	debéis	adoptar,	más	que
nada,	 pero	 quiero	 que	 os	mováis	 como	 cuando	 estabais	 a	 las	 órdenes	 de	Carn.	No
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obstante	 no	 dejéis	 de	 trabajar	 duro,	 para	 poder	 veros	 en	 vuestra	 mejor	 forma—
¿Alguna	pregunta?	Ninguna.	Silencio.

Una	 cosa	 más.	 Anteayer,	 Bonzo	 y	 algunos	 de	 sus	 amigos	 acecharon	 a	 Ender
Wiggin	en	los	pasillos.	Advertí	el	peligro,	pero	los	soldados	de	la	Escuadra	Dragón
eran	 demasiado	 pequeños	 para	 enfrentarse	 a	 la	 banda	 que	 Bonzo	 había	 reunido.
Cuando	 necesité	 ayuda	 para	 mi	 comandante,	 no	 acudí	 a	 la	 puerta	 de	 la	 Escuadra
Conejo	por	casualidad.	No	era	el	barracón	más	cercano.	Vine	aquí	porque	sabía	que
teníais	un	comandante	justo	en	Carn	Carby,	y	creí	que	su	escuadra	mostraría	la	misma
actitud.	Aunque	no	sintierais	ningún	amor	especial	por	Ender	Wiggin	o	la	Escuadra
Dragón,	sabía	que	no	os	quedaríais	de	brazos	cruzados	y	dejaríais	que	un	puñado	de
matones	 golpeara	 a	 un	 niño	más	 pequeño	 al	 que	 no	 podían	 vencer	 con	 justicia	 en
batalla.	 Y	 no	 me	 equivoqué	 con	 vosotros.	 Cuando	 salisteis	 de	 este	 barracón	 y	 os
colocasteis	como	testigos	en	el	pasillo,	me	sentí	orgulloso.	Ahora	estoy	orgulloso	de
ser	uno	de	vosotros.

Eso	 sirvió.	 La	 adulación	 rara	 vez	 fracasa,	 y	 nunca	 lo	 hace	 si	 es	 sincera.	 Al
hacerles	 saber	que	ya	 se	habían	ganado	 su	 respeto,	disipó	gran	parte	de	 la	 tensión,
pues	 naturalmente	 estaban	 preocupados	 de	 que,	 en	 calidad	 de	 antiguo	 Dragón,
despreciara	a	la	primera	escuadra	que	derrotó	Ender	Wiggin.	Ahora	sabían	que	no,	y
así	Bean	tendría	una	oportunidad	de	ganarse	también	su	respeto.

Itú	 empezó	a	 aplaudir,	 y	 los	otros	niños	 lo	 imitaron.	No	 fue	una	ovación	 larga,
pero	 sí	 lo	 suficiente	 para	 hacerle	 saber	 que	 la	 puerta	 estaba	 abierta,	 al	menos	 una
rendija.

Alzó	las	manos	para	silenciar	el	aplauso:	justo	a	tiempo,	pues	estaba	acabando	ya.
—Me	gustaría	que	los	jefes	de	batallón	me	acompañaran	a	mi	habitación.	Serán

sólo	unos	minutos.	Los	demás	podéis	retiraros	hasta	las	Prácticas.
Casi	de	inmediato,	Itú	se	situó	a	su	lado.
—Buen	trabajo.	Sólo	un	error.
—¿Cuál?
No	eres	el	único	nuevo.
—¿Han	 asignado	 a	 uno	 de	 los	 soldados	 de	 la	 Dragón	 a	 la	 Conejo?	—	 Por	 un

momento,	Bean	 tuvo	 la	 esperanza	de	que	 se	 tratara	de	Nikolai.	Le	vendría	bien	un
amigo	de	confianza.

No	hubo	esa	suerte.
—¡No,	un	soldado	Dragón	sería	un	veterano!	Quiero	decir	que	este	tipo	es	nuevo.

Ingresó	 en	 la	 Escuela	 de	Batalla	 ayer	 por	 la	 tarde	 y	 lo	 destinaron	 aquí	 anoche,	 en
cuanto	tú	llegaste.

—¿Un	novato?	¿Destinado	directamente	a	una	escuadra?
—Oh,	 le	preguntamos	por	eso,	y	ha	 recibido	un	montón	de	clase.	Pasó	por	una

serie	de	operaciones	en	la	Tierra,	y	lo	ha	estudiado	todo	pero…
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—¿Quieres	decir	que	se	está	recuperando	también	de	una	operación?
—No,	camina	bien,	es…	Mira,	¿por	qué	no	vas	a	verlo?	Lo	que	necesito	saber	es

si	quieres	asignarlo	a	un	batallón	o	qué.
—Sí,	vamos	a	verlo.
Itú	 lo	 condujo	 al	 fondo	 del	 barracón.	 Allí	 estaba,	 de	 pie	 junto	 a	 su	 camastro,

varios	centímetros	más	alto	de	lo	que	Bean	recordaba,	ahora	con	las	dos	piernas	igual
de	largas,	y	rectas.	El	niño	al	que	había	visto	acariciar	a	Poke,	minutos	antes	de	que
su	cuerpo	muerto	cayera	al	río.

—Hola,	Aquiles	—dijo	Bean.
—Hola,	Bean	—dijo	Aquiles,	y	le	dedicó	una	sonrisa	triunfal—.	Parece	que	eres

un	tío	grande	aquí.
—Es	una	forma	de	hablar.
—¿Os	conocéis?	—	dijo	Itú.
—Nos	conocimos	en	Rotterdam	—contestó	Aquiles.
No	pueden	habérmelo	asignado	por	accidente.	Nunca	le	conté	a	nadie	más	que	a

sor	Carlotta	lo	que	hizo,	pero	¿cómo	puedo	saber	que	le	contó	ella	a	la	El.?	Tal	vez	lo
han	puesto	aquí	porque	piensan	que	al	ser	 los	dos	de	 las	calles	de	Rotterdam,	de	 la
misma	banda,	la	misma	familia,	tal	vez	yo	pueda	ayudarlo	a	integrarse	en	la	escuela
más	 rápido.	 O	 tal	 vez	 saben	 que	 es	 un	 asesino	 capaz	 de	 guardar	 rencor	 durante
mucho,	mucho	tiempo,	y	golpear	en	el	momento	más	inesperado.	Tal	vez	saben	que
planeó	mi	muerte	igual	que	planeó	la	de	Poke.	Tal	vez	está	aquí	para	ser	mi	Bonzo
Madrid.

Excepto	que	yo	no	he	recibido	clases	de	defensa	personal.	Y	tengo	la	mitad	de	su
tamaño…	 no	 podría	 ni	 romperle	 la	 nariz.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 intentaban
conseguir	poniendo	en	peligro	 la	vida	Ender,	 él	 siempre	 tuvo	más	posibilidades	de
sobrevivir	de	las	que	tendré	yo.

Lo	único	a	mi	favor	es	que	Aquiles	quiere	sobrevivir	y	prosperar,	 lo	que	atenúa
sus	 ansias	 de	 venganza.	 Como	 puede	 posponer	 su	 venganza	 eternamente,	 no	 tiene
prisa	 para	 actuar.	 Y,	 al	 contrario	 que	 Bonzo,	 nunca	 permitirá	 que	 lo	 engañen	 para
acabar	actuando	en	circunstancias	en	las	que	pueda	ser	identificado	como	el	asesino.
Mientras	que	me	necesite,	y	mientras	yo	no	esté	nunca	a	solas,	probablemente	estaré
a	salvo,

A	salvo.	Se	estremeció.	Poke	también	se	sintió	a	salvo.
—Aquiles	 fue	 mi	 comandante	 allí	—declaró	 Bean—.	Mantuvo	 a	 un	 grupo	 de

niños	con	vida.	Nos	hizo	entrar	en	los	comedores	de	caridad.
—Bean	es	demasiado	modesto.	Todo	fue	idea	suya.	Básicamente,	nos	enseñó	la

idea	de	trabajar	juntos.	He	estudiado	mucho	desde	entonces,	Bean.	Me	he	pasado	un
año	 entero	 entre	 libros	 y	 clases…	 cuando	 no	 me	 estaban	 cortando	 las	 piernas	 y
pulverizando	y	haciendo	crecer	de	nuevo	mis	huesos.	Y	finalmente	supe	lo	suficiente
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para	comprender	qué	salto	nos	ayudaste	a	dar.	De	la	barbarie	a	la	civilización.	Bean
representa	una	nueva	evolución	humana.

Bean	no	era	tan	estúpido	para	no	saber	cuándo	lo	estaban	halagando.	Al	mismo
tiempo,	era	bueno	que	este	nuevo	niño,	recién	llegado	de	la	Tierra,	supiera	ya	quién
era	Bean	y	mostrara	respeto	hacia	él.

—La	evolución	de	los	pigmeos,	al	menos	—replicó	Bean.
—Bean	era	el	cabroncete	más	duro	que	había	en	la	calle,	te	lo	aseguro.
No,	esto	no	era	lo	que	Bean	necesitaba	ahora	mismo.	Aquiles	acababa	de	cruzar

la	línea	de	la	adulación	hacia	la	posesión.	Si	lo	catalogaba	de	«duro	cabroncete»,	eso
significaba	 que	 Aquiles	 era	 superior	 a	 Bean,	 porque	 era	 capaz	 de	 evaluarlo.	 Esas
historias	podrían	ser	útiles	para	dar	crédito	a	Bean,	pero	a	la	vez	honrarían	a	Aquiles,
lo	 convertirían	 de	 inmediato	 en	 uno	 del	 grupo.	 Y	 Bean	 no	 quería	 que	 Aquiles
estuviera	dentro	todavía.

Aquiles	continuaba,	a	medida	que	más	soldados	se	acercaban	a	escuchar.
La	 forma	 en	 que	 fui	 reclutado	 para	 la	 banda	 de	Bean,	 eso	 sí	 que…	No	 era	mi

banda	—cortó	Bean—.	Y	aquí	en	la	Escuela	de	Batalla	no	contamos	historias	sobre
casa,	 y	 tampoco	 las	 escuchamos.	 Así	 que	 agradecería	 que	 nunca	 vuelvas	 a	 hablar
sobre	nada	de	lo	que	sucedió	en	Rotterdam,	no	mientras	estés	en	mi	escuadra.

Se	 había	 hecho	 el	 simpático	 durante	 su	 discurso	 de	 apertura.	 Pero	 ahora	 era	 el
momento	de	imponer	su	autoridad.

Aquiles	no	pareció	avergonzarse	por	la	reprimenda.
—Entiendo.	No	hay	problema.
—Es	hora	de	que	os	preparéis	para	 ir	a	clase	—advirtió	Bean	a	 los	soldados—.

Necesito	reunirme	sólo	con	mis	jefes	de	batallón.
Señaló	 a	 Ambul,	 un	 soldado	 thai	 que,	 según	 lo	 que	 había	 leído	 Bean	 en	 los

informes	estudiantiles,	tendría	que	haber	sido	jefe	de	batallón	hacía	mucho	tiempo,	si
no	hubiera	sido	por	su	tendencia	a	desobedecer	órdenes	estúpidas.

—Tú,	 Ambul,	 te	 ordeno	 que	 lleves	 y	 traigas	 a	 Aquiles	 a	 las	 clases
correspondientes	y	le	enseñes	a	llevar	un	traje	refulgente	y	a	ejecutar	los	movimientos
básicos	 en	 la	 sala	 de	 batalla.	Aquiles,	 tienes	 que	 obedecer	 a	Ambul	 como	 si	 fuera
Dios	hasta	que	te	asigne	a	un	batallón	regular.

Aquiles	sonrió.
—Pero	yo	no	obedezco	a	Dios.
¿Crees	que	no	lo	sé?
—La	respuesta	adecuada	a	una	orden	mía	es	«Sí,	señor».
La	sonrisa	de	Aquiles	desapareció.
—Sí,	señor.
—Me	alegro	de	tenerte	aquí—mintió	Bean.
—Me	alegro	de	estar	aquí,	señor	—dijo	Aquiles.
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Bean	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 Aquiles	 no	 le	 había	 mentido:	 su	 motivo	 para
alegrarse	era	muy	complicado	y,	ahora,	ciertamente	incluía,	un	renovado	deseo	de	ver
muerto	a	Bean.

Por	 primera	 vez,	 Bean	 comprendió	 el	 motivo	 por	 el	 que	 Ender	 casi	 siempre
actuaba	 como	 si	 fuera	 ajeno	 a	 la	 amenaza	 de	Bonzo.	Era	 una	 elección	 sencilla,	 en
realidad.	Podía	actuar	para	salvarse,	o	podía	actuar	para	mantener	el	control	sobre	su
escuadra.	Para	mantener	la	autoridad	de	un	modo	efectivo,	Bean	tenía	que	insistir	en
una	obediencia	y	un	respeto	totales	por	parte	de	sus	soldados,	aunque	eso	significara
denigrar	a	Aquiles,	aunque	eso	representara	exponerse	a	un	peligro	mayor.

Sin	 embargo,	 otra	 parte	 de	 él	 pensaba:	Aquiles	 no	 estaría	 aquí	 si	 no	 tuviera	 la
habilidad	 de	 un	 líder.	 Lo	 hizo	 de	 maravilla,	 como	 «padre»	 en	 Rotterdam.	 Es
responsabilidad	mía	hacer	que	progrese	lo	mas	rápidamente	posible,	por	el	bien	de	su
utilidad	potencial	para	la	F.I…,	no	puedo	dejar	que	mi	miedo	personal	interfiera	con
eso,	ni	mi	odio	por	lo	que	le	hizo	a	Poke.	Así	que,	aunque	Aquiles	sea	la	encarnación
del	 mal,	 mi	 tarea	 es	 convertirlo	 en	 un	 soldado	 altamente	 eficaz	 con	 buenas
posibilidades	de	ascender	a	comandante.

Mientras	tanto,	tendré	mucho	cuidado.
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20.	Prueba	y	error

—Lo	han	llevado	a	la	Escuela	de	Batalla,	¿verdad?
—Sor	Carlotta,	ahora	mismo	estoy	de	permiso.	Eso	significa	que	me	han	dado	la

patada,	por	sí	no	comprende	cómo	maneja	la	F.l.	estos	asuntos.
—¡Que	le	han	dado	la	patada!	Vaya	forma	de	expresarlo.	Tendrían	que	haberlo

fusilado.
—Si	las	Hermanas	de	San	Nicolás	tuvieran	conventos,	su	abadesa	la	obligaría	a

hacer	una	seria	penitencia	por	ese	pensamiento	tan	poco	cristiano.
—Lo	sacó	usted	del	hospital	en	El	Cairo	y	lo	envió	derecho	al	espacio.	Aunque	se

lo	advertí.
—¿No	se	ha	dado	cuenta	de	que	ha	telefoneado	directamente?	Estoy	en	la	Tierra.

Ya	no	dirijo	la	Escuela	de	Batalla.
—Es	un	asesino	en	serie,	y	usted	lo	sabe.	No	sólo	mató	a	la	niña	de	Rotterdam.

Había	 un	 niño	 allí	 también,	 ése	 al	 que	 Helga	 llamaba	 Ulises.	 Encontraron	 su
cadáver	hace	unas	semanas.

—Aquiles	ha	estado	todo	el	año	en	manos	de	médicos.
—El	forense	calcula	que	el	asesinato	tuvo	lugar	hace	al	menos	un	año.	El	cuerpo

estaba	oculto	detrás	de	unos	contenedores	en	la	lonja	de	pescado.	Cubrió	el	olor.	Y
eso	no	es	todo.	Un	maestro	del	colegio	donde	lo	ingresé.

—Ah.	 Es	 verdad.	 Usted	 lo	 ingresó	 en	 un	 colegio	 mucho	 antes	 de	 que	 yo	 lo
hiciera.

—El	maestro	se	cayó	desde	un	piso	superior	y	murió.
—No	hay	testigos.	No	hay	pruebas.
—Exactamente.
—¿Ve	una	tendencia?
—Ese	es	mi	argumento.	Aquiles	no	mata	de	un	modo	negligente.	Ni	elige	a	sus

víctimas	 a	 azar.	 Todo	 aquel	 que	 lo	 haya	 visto	 indefenso,	 lisiado,	 derrotado…	 no
puede	soportar	la	vergüenza.	Tiene	que	expurgarla	mediante	la	dominación	absoluta
de	la	persona	que	se	atrevió	a	humillarlo.

—¿Ahora	es	usted	psicólogo?
—Planteé	los	hechos	a	un	experto.
—Los	supuestos	hechos.
—No	estoy	en	un	juicio,	coronel.	Estoy	hablando	con	el	hombre	que	ha	metido	a

ese	asesino	en	la	escuela	con	el	niño	que	elaboró	el	plan	original	para	humillarlo.	El
niño	que	pidió	su	muerte.	Mi	experto	me	asegura	que	la	posibilidad	de	que	Aquiles
no	se	vuelva	contra	Bean	es	cero.

—No	es	tan	fácil	como	piensa,	en	el	espacio.	No	hay	muelles,	para	empezar.
—¿Sabe	como	supe	que	se	lo	habían	llevado	al	espacio?
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—Estoy	seguro	de	que	tiene	sus	fuentes,	mortales	y	celestiales.
—Mi	querida	amiga,	la	doctora	Vivian	Delamar,	fue	la	cirujano	que	reconstruyó

la	pierna	de	Aquiles.
—Que	yo	recuerde,	la	recomendó	usted.
—Antes	de	saber	lo	que	era	realmente	Aquiles.	Cuando	lo	descubrí,	la	llamé.	La

advertí	 de	 que	 tuviera	 cuidado.	 Porque	 mi	 experto	 dijo	 que	 también	 ella	 corría
peligro.

—¿La	persona	que	restauró	su	pierna?	¿Por	qué?
—Nadie	 lo	ha	visto	más	 indefenso	que	 la	cirujano	que	 lo	operó	mientras	yacía

drogado	 hasta	 las	 trancas.	Desde	 un	 punto	 de	 vista	 racional,	 estoy	 segura	 de	 que
sabía	que	era	malo	dañar	a	esta	mujer	que	le	hizo	tanto	bien.	Pero	claro,	lo	mismo
podía	decirse	de	Poke,	la	primera	vez	que	mató.	Si	es	que	ésa	fue	la	primera	vez.

—Entonces…	la	doctora	Vivían	Delamar.	Usted	la	alertó.	¿Y	que	vió?	¿Murmuró
él	una	confesión	bajo	los	efectos	de	la	anestesia?

—Nunca	lo	sabremos.	La	mató.
—Está	usted	bromeando.
—Estoy	en	El	Cairo.	Mañana	será	el	funeral.	Dijeron	que	se	trataba	de	un	infarto

hasta	que	los	insté	a	buscar	la	marca	de	una	hipodérmica.	Encontraron	una,	y	ahora
se	considera	asesinato.	Aquiles	sabe	leer.	Descubrió	qué	drogas	necesitaba.	Lo	que
no	sé	es	cómo	consiguió	que	ella	se	quedara	quieta.

—¿Cómo	puedo	creer	esto,	sor	Carlotta?	El	niño	es	generoso,	simpático,	la	gente
se	siente	atraída	hacia	él,	es	un	líder	nato.	La	gente	de	este	tipo	no	mata.

—¿Quiénes	 son	 los	muertos?	El	maestro	 que	 se	 burló	 de	 él	 por	 su	 ignorancia
cuando	llegó	por	primera	vez	a	la	escuela	y	lo	puso	en	evidencia	delante	de	la	clase.
La	doctora	que	 lo	vio	bajo	 los	efectos	de	 la	anestesia.	La	niña	de	 la	calle	de	cuya
banda	 se	 encargó.	 El	 niño	 de	 la	 calle	 que	 juró	 que	 iba	 a	 matarlo	 y	 lo	 obligó	 a
esconderse.	Tal	vez	ese	argumento	convencería	a	un	jurado,	pero	no	a	usted.

—Sí,	 me	 ha	 convencido	 de	 que,	 en	 efecto,	 podría	 existir	 ese	 peligro.	 Pero	 ya
alerté	a	los	profesores	de	la	Escuela	de	Batalla	de	que	podría	haber	algún	riesgo.	Y
ahora	ya	no	estoy	al	mando	de	la	Escuela	de	Batalla.

—Siga	en	contacto.	Si	les	da	una	advertencia	más	urgente,	tomarán	medidas.
—Les	daré	la	advertencia	adecuada.
—Me	está	mintiendo.
—¿Puede	decir	eso	por	teléfono?
—¡Quiere	exponer	a	Bean	al	peligro!
—Hermana…	si,	eso	quiero.	Lo	que	pueda	hacer,	lo	haré.
—Si	permite	que	a	Bean	le	ocurra	algo,	Dios	se	lo	hará	pagar.
—Tendrá	 que	 ponerse	 en	 cola,	 sor	 Carlotta.	 La	 corte	 marcial	 de	 la	 F.l.	 tiene

preferencia.
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Bean	contempló	el	 respiradero	de	su	habitación	y	se	maravilló	de	haber	podido
caber	 alguna	 vez	 ahí	 dentro.	 ¿Cómo	debía	 de	 ser	 entonces,	 tan	 pequeño	 como	una
rata?

Por	fortuna,	con	una	habitación	propia	ahora,	no	estaba	limitado	a	los	conductos
de	salida	de	aire.	Colocó	la	silla	en	 lo	alto	de	 la	mesa	y	se	encaramó	a	 las	 largas	y
finas	exclusas	que	corrían	por	la	pared	que	daba	al	pasillo.	El	respiradero	constaba	de
varias	 secciones	 largas.	 El	 panelado	 estaba	 separado	 de	 la	 pared.	 Y	 también	 se
desprendió	con	facilidad.	Ahora	había	espacio	suficiente	para	que	casi	cualquier	niño
de	la	Escuela	de	Batalla	pudiera	arrastrarse	por	el	techo	del	pasillo.

Bean	 se	 despojó	 de	 sus	 ropas	 de	 inmediato	 y	 se	 introdujo	 una	 vez	 más	 en	 el
sistema	de	ventilación.

Pero	 le	 resultó	mucho	más	 difícil	 esa	 vez;	 era	 asombroso	 lo	mucho	 que	 había
llegado	a	crecer.	Se	abrió	paso	rápidamente	hasta	la	zona	de	mantenimiento	cerca	de
los	 hornos.	 Descubrió	 cómo	 funcionaban	 los	 sistemas	 de	 luces,	 y	 con	 cuidado	 se
dispuso	a	quitar	bombillas	y	 lámparas	en	 las	zonas	que	necesitaría.	Pronto	apareció
un	 amplio	 pozo	 vertical	 que	 quedaba	 completamente	 oscuro	 cuando	 se	 cerraba	 la
puerta,	con	profundas	sombras	incluso	cuando	estaba	abierta.	Con	cuidado,	trazó	su
plan.

Aquiles	 nunca	 dejaba	 de	 sorprenderse	 por	 el	 modo	 en	 que	 el	 universo	 se
doblegaba	a	su	voluntad.	Todo	lo	que	deseaba	parecía	cumplirse.	Poke	y	su	banda,	al
elegirlo	a	él	entre	 los	otros	matones.	Sor	Carlotta,	al	 llevarle	al	colegio	de	curas	en
Bruselas.	La	doctora	Delamar	al	estirarle	 la	pierna	para	que	pudiera	correr	y	así	no
ser	distinto	de	los	otros	niños	de	su	edad.	Y	ahora	se	encontraba	allí,	en	la	Escuela	de
Batalla,	y	quién	era	su	primer	comandante	sino	el	pequeño	Bean	dispuesto	a	tomarlo
a	su	cargo,	a	ayudarle	a	ascender	dentro	de	esta	escuela.	Como	si	el	universo	hubiera
sido	creado	para	servirlo,	con	toda	la	gente	sintonizada	con	sus	deseos.

La	sala	de	batalla	era	increíble.	La	guerra	en	una	caja.	Apuntabas	con	el	arma,	y
el	traje	del	otro	niño	se	congelaba.	Naturalmente,	Ambul	había	cometido	el	error	de
demostrarlo	 congelando	 a	 Aquiles	 y	 luego	 riéndose	 de	 su	 consternación	 mientras
flotaba	 allí	 en	 el	 aire,	 incapaz	 de	moverse,	 incapaz	 de	 cambiar	 la	 dirección	 de	 su
deriva.	La	gente	no	debería	hacer	eso.	Estaba	mal,	y	a	Aquiles	siempre	le	molestaba,
hasta	que	podía	enmendar	las	cosas.	Tendría	que	haber	más	amabilidad	y	respeto	en
el	mundo.

Como	 Bean.	 Pareció	 prometedor	 al	 principio,	 pero	 entonces	 Bean	 empezó	 a
denigrarlo.	Se	aseguró	de	que	los	demás	vieran	que	Aquiles	fue	el	papá	de	Bean,	pero
ahora	no	era	más	que	un	soldado	en	su	escuadra.	No	había	ninguna	necesidad	de	ello.
No	 se	 podía	 denigrar	 a	 la	 gente.	 Bean	 había	 cambiado.	 Cuando	 Poke	 derribó	 a
Aquiles	al	suelo	y	lo	avergonzó	delante	de	todos	aquellos	niños	pequeños,	fue	Bean
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quien	le	mostró	respeto.	«Mátalo»,	dijo.	Sabía,	entonces,	aquel	niño	diminuto,	sabía
que	incluso	en	el	suelo,	Aquiles	era	peligroso.	Pero	ahora	parecía	haberlo	olvidado.
De	hecho,	Aquiles	estaba	seguro	de	que	Bean	debía	de	haberle	dicho	a	Ambul	que
congelara	su	traje	refulgente	y	lo	humillara	en	la	sala	de	prácticas,	para	que	los	demás
se	rieran	de	él.

Fui	tu	amigo	y	protector,	Bean,	porque	mostraste	respeto	por	mí.	Pero	ahora	tengo
que	sopesar	eso	con	tu	conducta	aquí	en	la	Escuela	de	Batalla.	No	me	tienes	ningún
respeto.

El	problema	era	que	los	estudiantes	de	la	Escuela	de	Batalla	no	tenían	nada	que
pudiera	 ser	 utilizado	 como	 arma,	 y	 todo	 era	 completamente	 seguro.	 Nadie	 estaba
nunca	a	solas,	tampoco.	Excepto	los	comandantes.	Solos	en	sus	habitaciones.	Eso	era
prometedor.	Pero	Aquiles	sospechaba	que	los	profesores	tenían	un	modo	de	localizar
dónde	 estaban	 los	 estudiantes	 en	 todo	 momento.	 Tendría	 que	 aprender	 el	 sistema,
aprender	a	evadirlo,	antes	de	empezar	a	enmendar	las	cosas.

Pero	 sí	 sabía	 que	 aprendería	 lo	 que	 fuera	 necesario.	 Ya	 se	 presentarían	 las
oportunidades.	Y	él,	al	ser	Aquiles,	vería	esas	oportunidades	y	las	aprovecharía.	Nada
podría	 interrumpir	 su	 ascenso	 hasta	 que	 hubiera	 acumulado	 en	 sus	 manos	 todo	 el
poder	 posible.	Entonces	 reinaría	 la	 justicia	 en	 el	mundo,	 no	 este	miserable	 sistema
que	dejaba	a	tantos	niños	hambrientos,	ignorantes	y	lisiados	en	las	calles	mientras	los
demás	 gozaban	 de	 todos	 los	 privilegios,	 la	 seguridad	 y	 la	 salud.	 Todos	 aquellos
adultos	que	habían	dirigido	el	mundo	durante	miles	de	años	eran	unos	idiotas	o	unos
fracasados.	 Pero	 el	 universo	 obedecería	 a	Aquiles.	 El	 y	 sólo	 él	 podría	 corregir	 los
abusos.

Al	tercer	día	en	la	Escuela	de	Batalla,	la	Escuadra	Conejo	libró	su	primera	batalla
con	Bean	como	comandante.	Perdieron.	No	habrían	perdido	si	Aquiles	hubiera	sido
comandante.	Bean	estaba	comportándose	como	un	estúpido	sensiblero,	dejando	que
los	jefes	de	batallón	tomaran	las	riendas.	Pero	estaba	claro	que	el	predecesor	de	Bean
había	elegido	mal	a	sus	jefes.	Si	Bean	quería	ganar,	necesitaba	un	control	más	férreo.
Cuando	 trató	de	sugerírselo	a	Bean,	el	niño	sólo	sonrió	confiadamente	(una	sonrisa
alocada	que	tan	sólo	mostraba	una	falsa	superioridad),	y	le	dijo	que	la	clave	para	la
victoria	 era	 que	 cada	 jefe	 de	 batallón	 y,	 con	 el	 tiempo,	 cada	 soldado	 viera	 toda	 la
situación	 y	 actuara	 con	 independencia	 para	 conseguir	 la	 victoria.	 Aquiles	 quiso
abofetearle,	 por	 lo	 estúpido	 y	 testarudo	 que	 era.	 Él	 que	 sabía	 cómo	 manejar	 la
situación,	no	dejaba	que	los	demás	metieran	la	pata	por	ahí.	Él	tomaba	las	riendas	y
tiraba,	 con	 fuerza.	 Golpeaba	 a	 sus	 hombres	 para	 que	 le	 obedecieran.	 Como	 dijo
Federico	el	Grande:	el	soldado	debe	temer	a	sus	propios	oficiales	más	que	a	las	balas
del	 enemigo.	 No	 se	 puede	 gobernar	 sin	 hacer	 ejercicio	 de	 poder.	 Los	 seguidores
deben	inclinar	la	cabeza	ante	el	líder.	Deben	rendir	sus	cabezas,	usando	solo	la	mente
y	 la	 voluntad	 del	 líder	 para	 que	 los	 gobierne.	 Nadie	 más	 que	 Aquiles	 parecía
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comprender	 que	 ésa	 era	 la	 gran	 fuerza	 de	 los	 insectores.	 No	 tenían	 mentes
individuales,	sólo	la	mente	de	la	colina.	Se	sometían	de	lleno	a	la	reina.	No	podrían
derrotar	a	los	insectores	hasta	que	aprendieran	de	ellos,	hasta	que	se	volvieran	como
ellos.

Pero	no	 tenía	sentido	explicarle	esto	a	Bean.	No	le	escucharía.	Por	 tanto,	nunca
podría	convertir	a	la	Escuadra	Conejo	en	una	colmena.	Estaba	trabajando	para	crear
el	caos.	Era	insoportable.

Insoportable…	y	sin	embargo,	 justo	cuando	Aquiles	pensaba	no	podría	soportar
más	aquella	situación	tan	absurda,	Bean	lo	llamó	sus	habitaciones.

Aquiles	 se	 sobresaltó,	 al	 entrar,	 y	 descubrir	 que	Bean	había	 quitado	 la	 tapa	del
respiradero	 y	 parte	 del	 panel	 de	 la	 pared,	 para	 conseguir	 acceso	 al	 sistema	 de
ventilación.	Menuda	sorpresa.

—Quítate	la	ropa	—ordenó	Bean.
Aquiles	creyó	que	deseaba	humillarlo.
Bean	se	quitó	su	uniforme.
—Nos	localizan	por	los	uniformes	—explicó—.	Si	no	llevas	puesto	uno,	no	saben

dónde	 estás,	 excepto	 en	 el	 gimnasio	 y	 la	 sala	 de	 batalla,	 donde	 tienen	 un	 equipo
carísimo	que	detecta	el	calor	corporal.	No	vamos	a	ir	a	ninguno	de	esos	sitios,	así	que
desnúdate.

Bean	 estaba	 desnudo.	Mientras	Bean	 fuera	 primero,	Aquiles	 no	 podría	 sentirse
avergonzado	haciendo	lo	mismo.

—Ender	y	yo	solíamos	hacer	esto	—añadió—.	Todo	el	mundo	pensaba	que	Ender
era	un	comandante	brillante,	pero	la	verdad	es	que	sabía	todos	los	planes	de	los	otros
comandantes	porque	salíamos	a	espiar	a	través	de	los	conductos	de	ventilación.	Y	no
sólo	 a	 los	 comandantes.	 Descubrimos	 lo	 que	 estaban	 planeando	 los	 profesores.
Siempre	lo	sabíamos	todo	de	antemano.	No	es	difícil	ganar	de	esa	forma.

Aquiles	 se	 echó	 a	 reír.	 Esto	 era	magnífico.	 Bean	 podía	 ser	 un	 idiota,	 pero	 ese
Ender	del	que	tanto	había	oído	hablar	sí	sabía	lo	que	estaba	haciendo.

—Hacen	falta	dos	personas,	¿no?
—Para	llegar	al	sitio	donde	se	puede	espiar	a	los	profesores	hay	que	pasar	por	un

pozo	ancho,	completamente	oscuro.	No	puedo	bajar.	Necesito	que	alguien	me	vaya
bajando	y	me	aupe.	No	sabía	en	quién	con	fiar	en	la	Escuadra	Conejo,	y	entonces…
apareciste	tú.	Un	amigo	de	los	viejos	tiempos.

Estaba	volviendo	 a	 suceder.	El	 universo	 se	 doblegaba	 a	 su	 voluntad.	Bean	y	 él
estarían	solos.	Nadie	los	localizaría.	Nadie	sabría	lo	que	había	sucedido.

—Voy	contigo	—resolvió	Aquiles..
—Aúpame	—dijo	Bean—.	Eres	lo	bastante	alto	para	auparte	solo.
Estaba	 claro	 que	 Bean	 ya	 había	 hecho	 esto	 muchas	 veces.	 Se	 internó	 en	 el

conducto,	sus	pies	y	su	culo	iluminados	por	la	luz	que	se	filtraba	desde	los	pasillos.
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Aquiles	se	fijó	en	dónde	ponía	manos	y	pies,	pronto	fue	igual	de	hábil	sorteando	el
camino.	Cada	vez	que	utilizaba	su	pierna,	se	maravillaba	de	poder	hacerlo.	Iba	donde
quería	que	fuese,	y	tenía	la	fuerza	para	sostenerlo.	La	doctora	Delamar	podría	ser	una
cirujana	 habilidosa,	 pero	 incluso	 ella	 dijo	 que	 nunca	 había	 visto	 un	 cuerpo	 que
respondiera	 tan	 bien	 a	 la	 cirugía	 como	 el	 de	 Aquiles.	 Su	 cuerpo	 sabía	 cómo	 ser
entero,	esperaba	ser	fuerte.	Todo	el	tiempo	anterior,	todos	aquellos	años	en	que	había
estado	 lisiado,	habían	sido	 la	forma	que	 tenía	el	universo	de	enseñarle	a	Aquiles	 lo
insoportable	que	 resultaba	el	desorden.	Y	ahora	Aquiles	poseía	un	cuerpo	perfecto,
dispuesto	a	actuar	para	enmendar	la	situación.

Memorizó	 con	 mucho	 cuidado	 la	 ruta	 que	 seguían.	 Si	 se	 presentaba	 la
oportunidad,	 regresaría	 solo.	 No	 podía	 permitirse	 perderse,	 o	 traicionarse.	 Nadie
sabría	 que	 había	 estado	 en	 el	 sistema	 de	 ventilación.	Mientras	 no	 les	 diera	 ningún
motivo,	los	profesores	nunca	sospecharían	de	él.	Todo	lo	que	sabían	era	que	Bean	y	él
eran	 amigos.	Y	cuando	Aquiles	 llorara	por	 el	 otro	niño,	 sus	 lágrimas	 serían	 reales.
Siempre	lo	eran,	pues	había	nobleza	en	aquellas	trágicas	muertes,	esplendor	mientras
el	gran	universo	cumplía	su	voluntad	a	través	de	las	diestras	manos	de	Aquiles.

Los	 hornos	 rugían	 cuando	 llegaron	 a	 una	 sala	 desde	 donde	 era	 visible	 el
entramado	de	la	estación.	El	fuego	era	bueno.	Dejaba	pocos	residuos.	La	gente	moría
cuando	por	accidente	caían	a	las	llamas.	Sucedía	continuamente.	Bean,	al	reptar	por
allí	solo…	sería	bueno	si	se	acercaran	al	horno.

En	 cambio,	Bean	 abrió	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 un	 espacio	 oscuro.	 La	 luz	 de	 la
abertura	mostraba	un	agujero	negro	no	muy	lejos.

—No	te	acerques	al	borde	—dijo	Bean	alegremente.	Recogió	del	suelo	un	trozo
de	cable	muy	fino—.	Es	una	estacha.	Forma	parte	del	equipo	de	seguridad.	 Impide
que	 los	 obreros	 se	 pierdan	 a	 la	 deriva	 en	 el	 espacio	 cuando	 están	 trabajando	 en	 el
exterior	de	la	estación.	Ender	y	yo	lo	preparamos…	pasa	por	una	viga	allá	arriba	y	me
mantiene	entrado	en	el	pozo.	No	se	puede	agarrar	con	las	manos:	es	muy	fácil	te	corte
si	te	roza	la	piel.	Por	eso	hay	que	envolvérselo	alrededor	cuerpo,	para	que	no	resbale,
¿ves?,	y	entonces	te	sujetas.	Aquí	no	hay	mucha	gravedad;	por	tanto,	puedo	saltar.	Lo
hemos	 medido,	 así	 luego	 me	 detengo	 al	 nivel	 de	 los	 respiraderos	 que	 dan	 a	 las
habitaciones	de	los	profesores.

—¿No	duele	cuando	te	paras?
—Una	barbaridad	—dijo	Bean—.	Pero	quien	algo	quiere	algo	le	cuesta,	¿no?	Me

suelto	de	la	cuerda,	la	ato	a	un	trozo	de	metal	y	se	quedó	allí	hasta	que	vuelvo.	Tiraré
de	 ella	 tres	veces	 cuando	 regrese	 entonces	 tú	me	 izas.	Cuando	 llegues	 al	 lugar	por
donde	entramos	a	la	viga	y	sigue	hasta	tocar	la	pared.	Espera	allí	hasta	que	yo	pueda
controlar	 la	oscilación	y	aterrice	en	este	 resquicio.	Entonces	me	 suelto	y	vuelves	y
recogemos	la	estacha	hasta	la	próxima	vez.	Sencillo,	¿eh?

—Entendido	—dijo	Aquiles.
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En	 vez	 de	 caminar	 hasta	 la	 pared,	 sería	 sencillo	 seguir	 andando.	Dejar	 a	 Bean
flotando	en	el	aire	donde	no	pudiera	asirse	a	nada.	Entonces	habría	tiempo	de	sobra
para	 encontrar	 un	modo	 de	 cortar	 la	 cuerda	 dentro	 de	 aquella	 sala	 oscura.	 Con	 el
rugido	 de	 los	 hornos	 y	 los	 ventiladores,	 nadie	 oiría	 a	 Bean	 pedir	 ayuda.	 Entonces
Aquiles	 tendría	 tiempo	 para	 explorar,	 para	 descubrir	 cómo	 podían	 acceder	 a	 los
hornos.	Traer	a	Bean	de	vuelta,	estrangularlo,	llevar	el	cadáver	al	fuego.	Dejar	caer	la
cuerda	por	el	pozo	abajo.	Nadie	la	encontraría.	Posiblemente	nadie	encontraría	jamás
a	 Bean,	 o	 si	 lo	 hacían,	 sus	 tejidos	 blancos	 estarían	 consumidos.	 Todo	 indicio	 de
estrangulación	 habría	 desaparecido.	 Muy	 limpio.	 Tendría	 que	 haber	 algo	 de
improvisación,	 pero	 sucedía	 siempre.	 Aquiles	 podía	 encargarse	 de	 los	 pequeños
problemas	a	medida	que	fueran	surgiendo.

Aquiles	se	pasó	el	cable	por	encima	de	la	cabeza,	y	luego	lo	tensó	bajo	sus	brazos
mientras	Bean	se	enrollaba	el	otro	extremo.

—Listo	—dijo	Aquiles.
—Asegúrate	de	que	está	tenso,	para	que	no	te	corte	cuando	yo	llegue	al	fondo.
—Sí,	está	tenso.
Pero	Bean	tenía	que	comprobarlo.	Pasó	un	dedo	bajo	el	cable.
—Más	tenso	—dijo.
Aquiles	lo	tensó	más.
—Bien	—dijo	Bean—.	Ya	está.	Hazlo.
¿Hazlo?	Era	Bean	quien	se	suponía	que	tenía	que	hacerlo.
Entonces	 la	 estacha	 se	 tensó	 y	Aquiles	 fue	 izado	 en	 el	 aire.	 Con	 unos	 cuantos

tirones	más,	quedó	colgando	en	el	oscuro	pozo.	El	cable	se	clavó	en	su	piel.
Cuando	Bean	pronunció	la	orden	«hazlo»,	hablaba	a	otra	persona.	Alguien	que	ya

estaba	allí,	esperando.	Un	traidor	hijo	de	puta.
Sin	embargo,	Aquiles	no	dijo	nada.	Extendió	 la	mano	para	ver	si	podía	 tocar	 la

viga	que	había	sobre	él,	pero	no	la	alcanzó.	Tampoco	podía	trepar	por	el	cable,	no	con
las	manos	desnudas,	no	con	el	cable	tensado	por	el	peso	de	su	propio	cuerpo.

Se	rebulló,	empezando	a	balancearse.	Pero	no	 importaba	hasta	dónde	 llegara	en
cualquier	dirección,	no	tocaba	nada.	No	había	pared,	ningún	sitio	donde	aferrarse.

Era	hora	de	hablar.
—¿De	qué	va	esto,	Bean?
—Es	sobre	Poke.
—Está	muerta,	Bean.
—La	besaste.	La	mataste.	La	tiraste	al	río.
Aquiles	sintió	que	la	sangre	se	agolpaba	en	su	rostro.	Nadie	lo	había	visto.	Sólo

estaba	 haciendo	 suposiciones.	 Pero	 entonces…	 ¿cómo	 sabía	 que	 Aquiles	 la	 había
besado	primero,	a	menos	que	lo	hubiera	visto?

—Te	equivocas	—replicó.
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—Vaya,	qué	triste.	Entonces	el	hombre	equivocado	morirá	por	el	crimen.
—¿Morir?	Seamos	serios,	Bean.	No	eres	un	asesino.
—Pero	el	aire	caliente	y	seco	del	pozo	lo	hará	por	mí.	Te	deshidratarás	en	menos

de	 un	 día.	 Ya	 tienes	 la	 boca	 un	 poco	 seca,	 ¿verdad?	 Y	 seguirás	 ahí	 colgado,
momificándote.	Éste	es	el	 sistema	de	entrada,	 así	que	el	 aire	 se	 filtra	y	 se	purifica.
Aunque	 tu	cuerpo	apeste	durante	algún	 tiempo,	nadie	 lo	olerá.	Nadie	 te	verá:	 estás
por	encima	de	las	luces	que	entran	por	la	puerta.	Y	nadie	entra	aquí	de	todas	formas.
No,	 la	 desaparición	 de	Aquiles	 será	 el	misterio	 de	 la	Escuela	 de	Batalla.	Contarán
historias	de	fantasmas	sobre	ti	para	asustar	a	los	novatos.

—Bean,	no	lo	hice.
—Te	vi,	Aquiles,	pobre	idiota.	No	me	importa	lo	que	digas,	te	vi.	Nunca	creí	que

tendría	la	oportunidad	de	vengarme	de	ti.	Poke	no	te	hizo	nada	malo.	Le	dije	que	te
matara,	pero	tuvo	piedad.	Te	convirtió	en	el	rey	de	las	calles.	¿Y	por	eso	la	mataste?

—Yo	no	la	maté.
—Déjame	 que	 te	 lo	 aclare,	 Aquiles,	 ya	 que	 eres	 demasiado	 estúpido	 para	 ver

dónde	estás.	Lo	primero	 es	que	 te	olvidaste	de	dónde	estabas.	Allá	 en	 la	Tierra,	 te
acostumbraste	a	ser	mucho	más	listo	que	todos	los	que	te	rodeaban.	Pero	aquí	en	la
Escuela	de	Batalla,	todo	el	mundo	es	tan	listo	como	tú,	y	la	mayoría	somos	más	listos.
¿Crees	que	Ambul	no	advirtió	el	modo	en	que	 lo	miraste?	¿Crees	que	no	supo	que
estaba	condenado	a	muerte	por	haberse	reído	de	tí?	¿Crees	que	los	otros	soldados	de
la	Escuadra	Conejo	dudaron	de	mí	cuando	les	hablé	se	ti?	Ya	habían	visto	que	pasaba
algo	 raro	 contigo.	 Los	 adultos	 tal	 vez	 lo	 hayan	 pasado	 por	 alto,	 pueden	 haberse
tragado	todos	tus	rollos,	pero	nosotros	no.	Y	como	acabamos	de	tener	un	caso	de	un
niño	 trató	 de	 matar	 a	 otro,	 nadie	 está	 dispuesto	 a	 tolerarlo	 otra	 vez.	 Nadie	 iba	 a
esperar	 a	 que	 atacaras.	 Porque	 hay	 algo	 que	 tenemos	muy	 claro:	 nos	 importa	 una
mierda	 la	 justicia.	 Somos	 soldados.	 Los	 soldados	 no	 dan	 una	 oportunidad	 a	 su
enemigo	 por	 puro	 deporte.	 Los	 soldados	 disparan	 por	 la	 espalda,	 ponen	 trampas	 y
emboscadas,	 mienten	 al	 enemigo	 y	 aplastan	 al	 otro	 hijo	 de	 puta	 a	 la	 menor
oportunidad	que	 tienen.	La	clase	de	asesino	que	eres	 sólo	 funciona	entre	civiles.	Y
fuiste	demasiado	 fanfarrón,	demasiado	estúpido,	demasiado	necio	para	darte	cuenta
de	eso.

Aquiles	supo	que	Bean	tenía	razón.	Había	cometido	un	tremendo	error	de	cálculo.
Se	 había	 olvidado	 de	 que	 cuando	 Bean	 le	 dijo	 a	 Poke	 que	 lo	 matara,	 no	 había
mostrado	solamente	respeto	hacia	él.	También	había	intentado	que	lo	asesinaran.

Esto	no	estaba	saliendo	muy	bien.
—Así	que	sólo	tienes	dos	formas	de	terminar.	Una,	sigues	colgando	ahí,	nosotros

nos	 turnamos	 para	 asegurarnos	 de	 que	 no	 te	 escapas,	 hasta	 que	mueras	 y	 luego	 te
dejaremos	y	seguiremos	con	nuestras	vidas.	La	otra	forma:	lo	confiesas	todo,	y	quiero
decir	 todo,	 no	 sólo	 lo	 que	 piensas	 que	 ya	 sabemos,	 y	 sigues	 confesando.	Confiesa
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ante	 los	profesores.	Confiesa	ante	 los	psiquiatras	que	 te	envíen.	Confiesa	cuando	te
lleven	a	un	sanatorio	mental	allá	en	la	Tierra.	No	nos	importa	qué	elijas.	Todo	lo	que
importa	es	que	nunca	vuelvas	a	caminar	libremente	por	los	pasillos	de	la	Escuela	de
Batalla.	Ni	en	ningún	otro	lugar.	Así	que…	¿qué	será?	¿Te	quedas	seco	en	la	cuerda,
o	dejas	que	los	profesores	sepan	lo	loco	que	estás?

—Llama	a	un	profesor,	confesaré.
—¿Acaso	no	me	he	explicado	bien?	¡No	somos	estúpidos!	Confiesa	ahora.	Ante

testigos.	Con	una	grabadora.	No	traeremos	a	ningún	profesor	aquí	arriba	para	que	te
vea	 colgando	y	 sienta	 lástima	por	 ti.	El	 profesor	que	venga	 sabrá	 exactamente	qué
eres,	 y	 lo	 acompañaran	 seis	 marines	 para	 mantenerte	 sometido	 y	 sedado	 porque,
Aquiles,	aquí	no	se	juega,	A	la	gente	no	se	le	da	ninguna	oportunidad	para	escapar.
Aquí	no	tienes	derechos.	No	volverás	a	tener	derechos	hasta	que	hayas	regresado	a	la
Tierra.	Aquí	tienes	tu	última	oportunidad.	Ya	es	hora	que	confieses.

Aquiles	 casi	 se	 echó	 a	 reír.	 Pero	 era	 importante	 que	 Bean	 pensara	 que	 había
ganado.	Como	había	hecho,	por	el	momento.	Aquiles	se	dio	cuenta	entonces	de	que
no	 podría	 quedarse	 en	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 ningún	 modo.	 Pero	 Bean	 no	 era	 lo
bastante	 listo	 para	 matarlo	 y	 acabar.	 No	 Bean	 le	 perdonaba	 la	 vida,	 algo	 que	 era
completamente	innecesario,	Y	mientras	Aquiles	estuviera	vivo,	el	tiempo	movería	las
cosas	a	su	favor.	El	universo	se	doblegaría	hasta	que	 la	puerta	se	abriera	y	Aquiles
saliera	libre.	Y	eso	sucedería	más	pronto	que	tarde.

No	 deberías	 haber	 dejado	 abierta	 una	 puerta	 para	 mí,	 Bean,	 pensó	 Aquiles.
Porque	te	mataré	algún	día.	A	ti	y	a	todos	los	que	me	han	visto	aquí	indefenso.

—Muy	bien	—dijo	Aquiles—.	Maté	a	Poke.	La	estrangulé	y	la	tiré	al	río.
—Continúa.
—¿Qué	más?	¿Quieres	saber	cómo	se	cagó	y	se	meó	encima	mientras	se	moría?

¿Quieres	saber	cómo	se	le	reventaron	los	ojos?
—Un	asesinato	no	hará	que	te	confinen	en	un	psiquiátrico,	Aquiles.	Sabes	que	has

matado	antes.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—Porque	no	te	molestó.
Nunca	me	molestó,	ni	siquiera	la	primera	vez.	No	entiendes	lo	que	es	el	poder.	Si

te	molesta,	entonces	no	estás	capacitado	para	tener	poder.
—Maté	a	Ulises,	naturalmente,	pero	sólo	porque	era	una	molestia.
—¿Y?
—No	soy	un	asesino	de	masas,	Bean.
—Vives	para	matar,	Aquiles.	Escúpelo	 todo.	Y	 luego	convénceme	de	que	no	 te

has	dejado	ningún	detalle.
Pero	Aquiles	sólo	estaba	jugando.	Ya	había	decidido	contarlo	todo.
—La	más	 reciente	 fue	 la	 doctora	Vivían	Delamar	—dijo—.	Le	 dije	 que	 no	me
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operara	con	anestesia	total.	Le	dije	que	me	dejara	alerta,	que	podía	soportarlo	aunque
doliera.	Pero	ella	tenía	que	tener	el	control.	Bueno,	si	le	gustaba	tanto	el	control,	¿por
qué	me	dio	la	espalda?	¿Y	por	qué	fue	tan	estúpida	de	pensar	que	yo	tenía	de	verdad
una	pistola?	Al	 apretarle	 con	 fuerza	 la	 espalda,	 conseguí	que	ni	 siquiera	 sintiera	 la
aguja	 entrar	 junto	 al	 lugar	 donde	 le	 clavaba	 los	 depresores	 linguales.	Murió	 de	 un
ataque	 al	 corazón	 en	 su	 propia	 consulta.	 Nadie	 supo	 jamás	 que	 yo	 estaba	 allí.
¿Quieres	más?

—Lo	quiero	todo,	Aquiles.
Tardó	veinte	minutos,	pero	Aquiles	les	relató	la	crónica	entera,	las	siete	veces	que

había	 enmendado	 las	 cosas.	De	hecho,	 le	gustó	contarlo.	Nadie	había	 tenido	nunca
hasta	ahora	la	posibilidad	de	comprender	lo	poderoso	que	era.	Quería	ver	sus	caras,
eso	era	lo	único	que	echaba	en	falta.	Quería	ver	el	disgusto	que	revelaría	su	debilidad,
su	 incapacidad	 para	 mirar	 al	 poder	 de	 frente.	 Maquiavelo	 comprendía.	 Si	 quieres
gobernar,	no	te	arredra	matar.	Saddam	Hussein	lo	sabía:	tienes	que	estar	dispuesto	a
matar	con	tus	propias	manos.	Y	Stalin	lo	comprendía	también:	nunca	puedes	ser	leal
a	nadie,	porque	eso	sólo	te	debilita.	Lenin	fue	bueno	con	Stalin,	le	dio	su	oportunidad,
lo	sacó	de	la	nada	para	convertirlo	en	el	guardián	de	las	puertas	del	poder.	Pero	eso
no	impidió	a	Stalin	aprisionar	a	Lenin	y	luego	matarlo.	Eso	era	lo	que	estos	idiotas
nunca	comprenderían.	Todos	aquellos	escritores	militares	eran	solamente	filósofos	de
sillón.	Toda	aquella	historia	militar.	La	mayoría	era	inútil.	La	guerra	era	únicamente
una	de	las	herramientas	que	los	grandes	hombres	empleaban	para	conseguir	el	poder
y	conservarlo.	Y	la	única	manera	de	detener	a	un	gran	hombre	era	hacer	lo	que	hizo
Bruto.

Bean,	tú	no	eres	ningún	Bruto.
Enciende	la	luz.	Déjame	ver	las	caras.
Pero	la	luz	no	se	encendió.	Cuando	terminó,	cuando	se	marcharon,	sólo	quedó	la

luz	que	entraba	por	 la	puerta,	que	 recortó	 sus	 figuras	mientras	 se	 iban.	Eran	cinco.
Todos	desnudos,	pero	cargando	con	el	equipo	de	grabación.	Incluso	lo	probaron,	para
asegurarse	de	que	habían	recogido	la	confesión.	Aquiles	oyó	su	propia	voz,	fuerte	y
segura.	Orgulloso	de	su	hazaña.	Eso	demostraría	a	los	débiles	que	estaba	«loco».	Lo
mantendrían	 con	 vida.	Hasta	 que	 el	 universo	 doblegara	 las	 cosas	 a	 su	 voluntad	 de
nuevo,	 y	 lo	 liberara	 para	 reinar	 con	 sangre	 y	 horror	 sobre	 la	 Tierra.	 Como	 no	 le
habían	dejado	ver	sus	caras,	no	tendría	otra	opción.	Cuando	todo	el	poder	estuviera
en	sus	manos,	 tendría	que	matar	a	 todos	 los	alumnos	de	 la	Escuela	de	Batalla.	Eso
sería	 una	 buena	 idea,	 de	 todas	 formas.	 Como	 todas	 las	 mentes	 militares	 más
destacadas	de	la	época	se	habían	reunido	allí	en	un	momento	u	otro,	estaba	claro	que
para	 gobernar	 con	 seguridad,	 Aquiles	 tendría	 que	 deshacerse	 de	 todos	 los	 que
hubieran	 pasado	 por	 la	 Escuela	 de	 Batalla.	 Entonces	 no	 habría	 ningún	 rival.	 Y
seguiría	probando	niños	mientras	viviera,	encontrando	a	 todos	 los	que	 tuvieran	una
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mínima	 chispa	 de	 talento	 militar.	 Herodes	 entendía	 cómo	 se	 mantiene	 uno	 en	 el
poder.

www.lectulandia.com	-	Página	290



Sexta	Parte:	VENCEDOR

www.lectulandia.com	-	Página	291



21.	Deducciones

—No	vamos	a	esperar	a	que	el	coronel	Graff	 repare	el	daño	que	ha	causado	a
Ender	Wiggin.	Wiggin	 no	 necesita	 la	 Escuela	 Táctica	 para	 el	 trabajo	 que	 hará.	 Y
necesitamos	que	los	demás	avancen	de	inmediato.	Tienen	que	conocer	lo	que	pueden
hacer	 las	 viejas	 naves	 antes	 de	 traerlos	 aquí	 y	 ponerlos	 en	 los	 simuladores,	 y	 eso
requiere	tiempo.

—Sólo	han	practicado	unos	pocos	juegos.
—No	debería	haberles	permitido	tanto	tiempo.	Faltan	dos	meses,	y	para	cuando

acaben	 con	 Táctica,	 el	 viaje	 desde	 allí	 a	 la	 FlotaCom	 serán	 cuatro	 meses.	 Eso
significa	que	 sólo	estarán	 tres	meses	en	Táctica	antes	de	 llevarlos	a	 la	Escuela	de
Mando.	Tres	meses	para	comprimir	tres	años	de	entrenamiento.

—Debería	decirle	que	Bean	parece	haber	aprobado	la	última	prueba	del	coronel
Graff.

—¿Prueba?	Cuando	relevé	al	coronel	Graff,	creí	que	su	enfermizo	programa	de
pruebas	había	terminado	también.

—No	 sabíamos	 lo	 peligroso	 que	 era	 ese	Aquiles.	Nos	 habían	 advertido	 de	 que
habría	algún	peligro,	pero…	parecía	tan	agradable…	No	se	lo	estoy	reprochando	al
coronel	Graff,	entiéndalo:	no	tenía	forma	de	saberlo.

—¿De	saber	qué?
—Que	Aquiles	es	un	asesino	en	serie.
—Eso	debería	hacer	feliz	a	Graff.	La	cuenta	de	Ender	llega	a	dos…
—No	estoy	bromeando,	señor.	Aquiles	tiene	siete	asesinatos	en	su	haber.
—¿Y	pasó	la	selección?
—Sabía	cómo	responder	a	las	pruebas	psicológicas.
—Por	favor,	dígame	que	ninguno	de	los	siete	asesinatos	tuvo	Iugar	en	la	Escuela

de	Batalla.
—El	número	ocho	pudo	haberlo	sido.	Pero	Bean	lo	hizo	confesar.
—¿Bean	es	sacerdote	ahora?
—En	realidad,	señor,	fue	una	hábil	estrategia	de	su	parte.	Enganó	a	Aquiles…	le

preparó	una	emboscada,	y	la	confesión	era	la	única	posibilidad	de	huir.
—Así	 que	 Ender,	 el	 agradable	 americanito	 de	 clase	 media,	 mato	 al	 niño	 que

quería	darle	una	paliza	en	el	cuarto	de	baño.	Y	Bean	el	pillastre	callejero,	entrega	a
un	asesino	en	serie	a	la	policía.

—Lo	más	significativo	para	nuestros	fines	es	que	Ender	era	bueno	construyendo
equipos,	pero	derrotó	a	Bonzo	mano	a	mano,	los	dos	solos.	Y	luego	Bean,	un	solitario
que	 casi	 no	 tenía	 amigos	 después	 de	 un	 año	 en	 la	 escuela,	 derrota	 a	 Aquiles
formando	un	equipo	para	que	fueran	su	defensa	y	sus	testigos.	No	tengo	ni	idea	de	si
Graff	 predijo	 estos	 resultados,	 pero	 cada	 niño	 actuó	 no	 sólo	 contra	 nuestras
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expectativas,	sino	también	contra	sus	propias	predilecciones.
—Predilecciones.	Mayor	Anderson.
—Todo	constará	en	mi	informe.
—Trate	de	escribirlo	todo	sin	usar	la	palabra	predilección	ni	una	sola	vez.
—Sí,	señor.
—He	asignado	al	destructor	Cóndor	para	que	recoja	a	grupo.
—¿Cuántos	quiere,	señor?
—Necesitamos	un	máximo	de	once	en	cualquier	momento.	Tenemos	a	Carby,	Bee

y	Momoe	camino	de	Táctica,	pero	Graff	me	ha	asegurado	que	de	esos	 tres,	 lo	más
probable	es	que	sólo	Carby	trabaje	bien	con	Wiggin.	Necesitamos	hacerle	un	sitio	a
Ender,	pero	no	nos	vendría	mal	tener	un	sustituto.	Envíe	a	diez.

—¿Qué	diez?
—¿Cómo	 demonios	 voy	 a	 saberlo?	 Bueno…	 Bean,	 por	 supuesto.	 Y	 los	 otros

nueve	que	piense	que	trabajan	mejor	con	Bean	o	con	Ender	como	comandante,	con
independencia	de	cuál	de	los	dos	resulte	elegido	al	final.

—¿Una	lista	para	ambos	posibles	comandantes?
—Con	Ender	como	primera	elección.	Queremos	que	todos	entrenen	juntos.	Que

se	conviertan	en	un	equipo.

Las	órdenes	llegaron	a	las	17.00.	Bean	tenía	que	subir	a	bordo	del	Cóndor	a	las
18.00.	 No	 es	 que	 tuviera	 mucho	 que	 llevarse.	 Una	 hora	 era	 más	 tiempo	 del	 que
concedieron	a	Ender.	Así	que	Bean	fue	y	le	dijo	a	su	escuadra	lo	que	ocurría,	adonde
iba.

—Sólo	hemos	librado	cinco	juegos	—arguyó	Itú.
—Hay	que	tomar	el	autobús	cuando	pasa,	¿no?	—respondió	Bean.
—Ya.
—¿Quién	más?	—	preguntó	Ambul.
—No	me	lo	dijeron.	Sólo	que	iba	a	la	Escuela	Táctica.
—Ni	siquiera	sabemos	dónde	está.
—En	algún	lugar	del	espacio	—dijo	Itú.
—No	 me	 digas.	 —	 Era	 una	 tontería,	 pero	 todos	 se	 rieron.	 No	 era	 tan	 difícil

despedirse.	Sólo	había	pasado	con	los	Conejos	ocho	días.
—Lamento	no	haber	ganado	ninguna	batalla	para	ti	—dijo	Itú.
—Habríamos	ganado,	sí	hubiera	querido	—respondió	Bean.
Lo	miraron	como	si	estuviera	loco.
—Yo	fui	quien	propuso	que	nos	olvidáramos	de	las	puntuaciones,	que	dejáramos

de	preocuparnos	por	quién	gana.	 ¿Cómo	habríamos	quedado	 si	 hubiéramos	ganado
siempre?

—Habría	parecido	que	sí	te	importaban	las	calificaciones	—dijo	Itú.
—No	 es	 eso	 lo	 que	me	molesta	—intervino	 otro	 jefe	 de	 batallón—.	 ¿Me	 estás
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diciendo	que	lo	preparaste	para	que	perdiéramos?
—No,	 os	 estoy	 diciendo	 que	 tenía	 una	 prioridad	 diferente.	 ¿Qué	 aprendemos

derrotándonos	unos	a	otros?	Nada.	Nunca	vamos	a	 tener	que	combatir	contra	niños
humanos.	Vamos	a	 tener	que	combatir	a	 los	 insectores.	Entonces,	¿qué	necesitamos
aprender?	 Cómo	 coordinar	 nuestros	 ataques.	 Cómo	 responder	 unos	 a	 otros.	 Cómo
sentir	 el	 curso	 de	 la	 batalla,	 y	 hacernos	 responsables	 del	 conjunto,	 aunque	 no
tengamos	el	mando.	En	eso	estuve	trabajando	con	vosotros,	chicos.	Y	si	ganábamos,
si	íbamos	y	fregábamos	las	paredes	con	ellos,	usando	mi	estrategia,	¿qué	aprendíais?
Ya	trabajasteis	con	un	buen	comandante.	Lo	que	necesitabais	hacer	era	trabajar	unos
con	otros.	Así	que	os	hice	pasar	por	situaciones	duras	y	al	final	encontrasteis	formas
de	ayudaros	unos	a	otros.	De	hacer	que	todo	funcionara.

—Nunca	lo	hicimos	lo	bastante	bien	para	ganar.
—No	 es	 así	 como	 lo	 evalué	 yo.	 Hicisteis	 que	 el	 batallón	 funcionara.	 Cuando

regresen	 los	 insectores,	 la	situación	empeorará.	Además	de	 la	 fricción	normal	de	 la
guerra,	van	a	emplear	tácticas	que	no	se	nos	habrán	ocurrido	porque	no	son	humanos,
no	piensan	como	nosotros	A	que,	¿para	qué	sirven	entonces	los	planes	de	ataque?	Lo
intentamos,	hacemos	 lo	que	podemos,	pero	 lo	que	 realmente	cuenta	es	 lo	que	hace
cuando	 se	 rompe	 el	 mando.	 Cuando	 quedas	 sólo	 tú	 y	 tu	 batallón,	 y	 tú	 con	 tu
transporte,	y	tú	con	tu	fuerza	de	choque	masacrada	suma	sólo	cinco	armas	entre	ocho
naves.	 ¿Cómo	 os	 ayudáis	 unos	 otros?	 ¿Cómo	 tiráis	 hacia	 delante?	 En	 eso	 estuve
trabajando.	Y	luego	fui	al	comedor	de	oficiales	y	les	conté	lo	que	aprendía.	Lo	que
vosotros	 me	 mostrasteis.	 También	 aprendí	 cosas	 de	 ellos.	 Os	 conté	 todo	 lo	 que
aprendí	de	ellos,	¿no?

—Bueno,	podrías	habernos	dicho	que	estabas	aprendiendo	cosas	de	nosotros	—
dijo	Itú.	Todos	estaban	un	poco	resentidos.

—No	tenía	que	decíroslo.	Lo	aprendisteis.
—Al	menos	podías	habernos	dicho	que	no	importaba	no	ganar.
—Pero	 teníais	que	 intentar	ganar.	No	os	 lo	dije	porque	sólo	 funciona	si	pensáis

que	 importa.	 Como	 cuando	 vengan	 los	 insectores.	 Entonces	 contará,	 de	 verdad.
Entonces	 será	 cuando	 tengáis	 que	 pensar,	 cuando	 perder	 signifique	 que	 vosotros	 y
todo	cuanto	queréis,	toda	la	especie	humana,	morirá.	Mirad,	no	pensaba	que	fuéramos
a	 estar	 mucho	 tiempo	 juntos.	 Así	 que	 aproveché	 el	 tiempo	 de	 la	 mejor	 manera
posible,	 para	 vosotros	 y	 para	 mí.	 Todos	 vosotros	 estáis	 preparados	 para	 tomar	 el
mando.

—¿Y	 tú,	 Bean?	—	 preguntó	 Ambul.	 Sonreía,	 pero	 con	 cierta	 sorna—.	 ¿Estás
preparado	para	comandar	una	flota?

—No	lo	sé.	Depende	de	si	quieren	ganar	—respondió	Bean,	sonriente.
—Ahí	está	el	tema,	Bean	—dijo	Ambul—.	A	los	soldados	no	les	gusta	perder.
—Y	por	eso	la	derrota	es	un	profesor	mucho	más	fuerte	que	la	victoria.
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Ellos	lo	oyeron.	Reflexionaron.	Algunos	asintieron.
—Si	sobrevives	—añadió	Bean.	Y	les	sonrió.
Ellos	les	devolvieron	la	sonrisa.
—Os	di	lo	mejor	que	se	me	ocurrió	daros	durante	esta	semana.	—	confesó	Bean

—.	Y	aprendí	de	vosotros	todo	lo	que	pude	aprender.	Gracias.
Se	levantó	y	los	saludó	como	un	militar.
Ellos	le	devolvieron	el	saludo.
Bean	se	marchó.	Y	se	dirigió	a	los	barracones	de	la	Escuadra	Ka.
—Nikolai	acaba	de	recibir	sus	órdenes	—le	dijo	un	jefe	de	pelotón.
Por	un	instante,	Bean	se	preguntó	si	Nikolai	iría	a	la	Escuela	Táctica	con	él.	Su

primer	pensamiento	 fue:	 no,	 no	 está	preparado.	Su	 segundo	pensamiento	 fue:	 ojalá
pudiera	venir.	El	tercero:	vaya	amigo	que	soy,	pensando	primero	que	no	se	merece	ser
ascendido.

—¿Qué	órdenes?	—	preguntó.
—Le	 han	 dado	 una	 escuadra.	 Demonios,	 ni	 siquiera	 era	 jefe	 de	 batallón	 aquí.

Apenas	llegó	la	semana	pasada.
—¿Qué	escuadra?
—La	Conejo.	—	El	 jefe	de	pelotón	miró	de	nuevo	el	uniforme	de	Bean—.	Oh,

supongo	que	va	a	sustituirte.
Bean	se	echó	a	reír	y	se	dirigió	a	la	habitación	que	acababa	de	abandonar.
Nikolai	estaba	dentro	con	la	puerta	abierta.	Parecía	desconcertado.
—¿Puedo	pasar?
Nikolai	alzó	la	cabeza	y	sonrió.
—Dime	que	has	venido	a	recuperar	tu	escuadra.
—Tengo	un	consejo	que	darte.	Intenta	ganar.	Ellos	piensan	que	es	importante.
—No	pude	creerme	que	hubieras	perdido	los	cinco	combates.
—¿Sabes?,	 para	 ser	 una	 escuela	 donde	 ya	 no	 se	 anotan	 las	 victorias,	 todo	 el

mundo	sigue	la	cuenta.
—Yo	te	sigo	la	pista	a	ti.
—Nikolai,	ojalá	pudieras	venir	conmigo.
—¿Qué	ocurre,	Bean?	¿Ya	ha	llegado	el	momento?	¿Están	aquí	los	insectores?
—No	lo	sé.
—Venga	ya,	tú	siempre	lo	sabes	todo.
—Si	 los	 insectores	 vinieran	 de	 veras,	 ¿os	 dejarían	 a	 todos	 vosotros	 aquí	 en	 la

estación?	¿U	os	enviarían	a	la	Tierra?	¿U	os	evacuarían	a	algún	oscuro	asteroide?	No
lo	sé.	Algunas	cosas	apuntan	a	que	el	final	debe	de	estar	muy	cerca	ya.	Otras	parecen
indicar	que	no	va	a	suceder	nada	importante	cerca	de	aquí.

—Entonces	 tal	 vez	 vayan	 a	 lanzar	 una	 enorme	 flota	 contra	 el	 mundo	 de	 los
insectores	y	vosotros	vais	a	crecer	durante	el	viaje.
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—Tal	vez	—dijo	Bean—.	Pero	el	momento	de	lanzar	esa	flota	fue	justo	después
de	la	Segunda	Invasión.

—Bueno,	 ¿y	 si	 no	 han	 descubierto	 hasta	 ahora	 dónde	 se	 hallaba	 el	 mundo
insector?

Bean	se	quedó	helado.
—No	 se	 me	 había	 ocurrido	 —dijo—.	 Quiero	 decir,	 deben	 de	 haber	 enviado

señales	a	casa.	Todo	lo	que	teníamos	que	hacer	era	rastrear	en	esa	dirección.	Seguir	la
luz,	ya	sabes.	Es	lo	que	dicen	los	manuales.

—¿Y	si	no	se	comunican	por	medio	de	luz?
—La	luz	tarda	un	año	en	recorrer	un	año	luz,	pero	sigue	siendo	más	rápida	que

ninguna	otra	cosa.
—Ninguna	otra	cosa	que	conozcamos	—dijo	Nikolai,
Bean	se	le	quedó	mirando.
—Oh,	lo	sé,	es	una	estupidez.	Las	leyes	de	la	física	y	todo	eso	Es	que…	ya	sabes,

sigo	pensando,	eso	es	todo.	No	me	gusta	descartar	nada	sólo	porque	sea	imposible,
Bean	se	echó	a	reír.
—Mierda,	 Nikolai.	 Tendría	 que	 haber	 dejado	 que	 tú	 hablaras	más	 y	 yo	menos

cuando	dormíamos	uno	enfrente	del	otro.
—Bean,	sabes	que	no	soy	ningún	genio.
—Todos	somos	genios	aquí,	Nikolai.
—Yo	soy	de	los	más	corrientes.
—Entonces	 tal	 vez	 no	 seas	 ningún	 Napoleón,	 Nikolai.	 Tal	 vez	 sólo	 eres	 un

Eisenhower.	No	esperes	que	llore	por	ti.
Ahora	le	tocó	a	Nikolai	el	turno	de	echarse	a	reír.
—Te	echaré	de	menos,	Bean.
—Gracias	por	ayudarme	a	enfrentarnos	a	Aquiles,	Nikolai.
—Ese	tipo	era	como	una	pesadilla.
—Y	que	lo	digas.
—Y	me	alegra	que	 llevaras	 a	 los	demás	 también.	 Itú,	Ambul,	Crazy	Tom…	yo

pensaba	 que	 nos	 vendría	 bien	 usar	 a	 otros	 seis	más,	 y	Aquiles	 estaba	 colgando	 de
aquel	cable.	Con	tipos	como	ése,	uno	comprende	por	qué	inventaron	la	horca.

—Algún	día	—dijo	Bean—,	me	necesitarás	como	yo	te	necesite	a	ti.	Y	yo	estaré
allí.

—Lamento	no	haberme	unido	a	tu	escuadrón,	Bean.
—Tenías	razón.	Te	lo	pedí	porque	eras	mi	amigo,	y	pensaba	que	necesitaba	uno,

pero	tendría	que	haber	sido	un	amigo	también,	y	ver	que	era	lo	que	tú	necesitabas.
—Nunca	volveré	a	dejarte	tirado.
Bean	rodeó	a	Nikolai	con	sus	brazos.	Nikolai	lo	abrazó	a	su	vez.
Bean	recordó	el	momento	en	que	abandonó	la	Tierra.	El	abrazo	de	sor	Carlotta,	Y
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el	análisis	que	realizó.	Esto	es	 lo	que	ella	necesita,	ni	me	cuesta	nada.	Por	 tanto,	 la
abrazaré.

Bean	ya	no	era	ese	niño.
Tal	 vez	 porque	 pude	 resarcir	 a	 Poke,	 después	 de	 todo.	 Demasiado	 tarde	 para

ayudarla,	 pero	 conseguí	 que	 su	 asesino	 confesara.	 Hice	 que	 pagara	 algo,	 aunque
nunca	podrá	ser	suficiente.

—Ve	a	reunirte	con	tu	escuadra,	Nikolai	—dijo	Bean—.	Yo	tengo	que	tomar	una
nave.

Vio	salir	a	Nikolai	por	 la	puerta	y	supo,	con	un	 intenso	 retortijón	de	pesar,	que
nunca	volvería	a	ver	a	su	amigo.

Dimak	se	encontraba	en	la	habitación	del	mayor	Anderson.
—Capitán	Dimak,	fui	testigo	de	cómo	el	coronel	Graff	soportaba	sus	constantes

quejas,	su	resistencia	a	sus	órdenes,	y	no	paraba	de	pensar:	puede	que	Dimak	tenga
razón,	pero	yo	nunca	toleraría	esa	falta	de	respeto	si	estuviera	al	mando.	Lo	tumbaría
de	 espaldas	 y	 escribiría	 «insubordinado»	 en	 unos	 cuarenta	 sitios	 en	 su	 expediente.
Pensé	que	debería	decírselo	antes	de	que	formule	su	queja.

Dimak	parpadeó.
—Adelante,	estoy	esperando.
—No	es	tanto	una	queja	como	una	pregunta.
—Entonces	formule	su	pregunta.
—Creí	 que	 había	 que	 elegir	 a	 un	 equipo	 que	 fuera	 igualmente	 compatible	 con

Ender	y	con	Bean.
—La	palabra	«igualmente»	no	se	ha	empleado	jamás,	por	lo	que	puedo	recordar.

Pero	aunque	así	fuera,	¿se	 le	ha	ocurrido	que	tal	vez	fuera	 imposible?	Podría	haber
elegido	 a	 cuarenta	 niños	 brillantes	 que	 se	 habrían	 sentido	 orgullosos	 y	 ansiosos	 de
servir	 a	 las	 órdenes	 de	Andrew	Wiggin.	 ¿Cuántos	 estarían	 igualmente	 orgullosos	y
ansiosos	de	servir	a	las	órdenes	de	Bean?

Dimak	no	tenía	ninguna	respuesta	para	eso.
—Tal	como	yo	lo	analizo,	los	soldados	que	elegí	para	que	fueran	en	ese	destructor

son	 los	 estudiantes	 que	 están	 emocionalmente	 más	 cercanos	 y	 responden	 mejor	 a
Ender	Wiggin,	 y	 son	 a	 la	 vez	 los	 doce	 mejores	 comandantes	 de	 la	 escuela.	 Esos
soldados	no	 sienten	 tampoco	ninguna	animosidad	particular	hacia	Bean.	Así	que	 si
los	ponen	a	sus	órdenes,	probablemente	lo	harán	lo	mejor	que	puedan.

—Nunca	le	perdonarán	no	ser	Ender.
—Supongo	que	ése	será	el	desafío	de	Bean.	¿A	quién	más	podría	haber	enviado?

Nikolai	 es	 amigo	 de	Bean,	 pero	 estaría	 fuera	 de	 onda.	Algún	 día	 estará	 preparado
para	la	Escuela	Táctica,	y	luego	Mando,	pero	todavía	no.	¿Y	qué	otros	amigos	tiene
Bean?
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—Se	ha	ganado	mucho	respeto.
—Y	lo	perdió	de	nuevo	cuando	perdió	sus	cinco	encuentros.
—Le	he	explicado	por	qué	él…
—¡La	 humanidad	 no	 necesita	 explicaciones,	 capitán	 Dimak!	 ¡Necesita

vencedores!	Ender	Wiggin	tiene	el	fuego	para	ganar.	Bean	es	capaz	de	perder	cinco
combates	seguidos	como	si	eso	no	importara.

—No	importaba.	Aprendió	de	ellos	lo	que	le	era	necesario.
—Capitán	Dimak,	veo	que	estoy	cayendo	en	la	misma	trampa	en	la	que	cayó	el

coronel	 Graff.	 Ha	 cruzado	 usted	 la	 línea	 que	 separa	 al	 profesor	 del	 abogado.	 Le
retiraría	 la	 custodia	 de	Bean,	 si	 no	 fuera	 porque	 el	 hecho	 ya	 es	 irrelevante.	Voy	 a
enviar	a	los	soldados	que	he	decidido.	Si	Bean	es	de	verdad	tan	brillante,	encontrará
un	medio	de	trabajar	con	ellos.

—Sí,	señor.
—Si	le	sirve	de	consuelo,	recuerde	que	Crazy	Tom	fue	uno	de	los	que	Bean	eligió

para	 que	 oyeran	 la	 confesión	 de	 Aquiles.	 Crazy	 Tom	 acudió,	 lo	 cual	 sugiere	 que,
cuanto	mejor	conocen	a	Bean,	más	en	serio	se	lo	toman.

—Gracias,	señor.
—Bean	ya	no	es	su	responsabilidad,	capitán	Dimak.	Lo	ha	hecho	bien	con	él.	Lo

felicito	por	ello.	Ahora…	vuelva	al	trabajo.
Dimak	saludó.
Anderson	saludó.
Y	Dimak	se	marchó.

En	 el	 destructor	Cóndor,	 la	 tripulación	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 hacer	 con	 esos
niños.	 Todos	 conocían	 la	 Escuela	 de	 Batalla,	 y	 tanto	 el	 capitán	 como	 el	 piloto	 se
habían	graduado	en	ella.	Pero	después	de	la	conversación	de	rigor	(¿En	qué	escuadra
estabas?	Oh,	en	mis	 tiempos	 la	Rata	era	 la	mejor,	 la	Dragón	era	un	desastre,	cómo
cambian	las	cosas,	o	todo	sigue	igual),	no	hubo	nada	más	que	decir.

Sin	 las	 preocupaciones	 compartidas	 de	 ser	 comandantes	 de	 escuadra,	 los	 niños
pasaron	a	sus	grupos	naturales	de	amigos.	Dink	y	Petra	habían	cultivado	su	amistad
casi	desde	sus	comienzos	en	la	Escuela	de	Batalla,	y	eran	tan	veteranos	que	ninguno
trató	de	penetrar	ese	círculo	cerrado.	Alai	y	Shen	habían	estado	en	el	primer	grupo	de
novatos	de	Ender,	y	Vlad	y	Dumper,	que	habían	comandado	los	batallones	B	y	E	y
eran	probablemente	quienes	más	adoraban	a	Ender,	estaban	siempre	con	ellos.	Crazy
Tom,	Fly	Molo,	y	Hot	Soup	ya	eran	un	trío	en	la	Escuadra	Dragón.	A	nivel	personal,
Bean	 no	 esperaba	 que	 lo	 incluyeran	 ninguno	 de	 esos	 grupos,	 pero	 tampoco	 que	 lo
excluyeran	de	un	modo	particular.	Crazy	Tom,	al	menos,	se	mostraba	muy	respetuoso
hacia	 él,	 y	 a	 menudo	 dejaba	 que	 participase	 en	 sus	 conversaciones.	 Si	 Bean
pertenecía	a	alguno	de	los	grupos,	era	al	de	Crazy	Tom.
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El	único	motivo	por	el	que	le	molestaba	la	división	en	grupos	era	que	habían	sido
reunidos	 claramente,	 no	 elegidos	 al	 azar.	La	 confianza	 tenía	que	 crecer	 entre	 todos
ellos,	con	fuerza	si	no	con	igualdad,	pero	habían	sido	elegidos	para	Ender	(cualquier
idiota	se	daba	cuenta	de	ello)	y	no	era	asunto	de	Bean	sugerir	que	jugaran	todos	a	los
juegos	 de	 a	 bordo,	 que	 aprendieran	 juntos,	 que	 hicieran	 cualquier	 cosa	 juntos.	 Sí
Bean	trataba	de	asegurar	algún	tipo	de	liderazgo,	sólo	crearía	más	murallas	de	las	que
ya	existían	entre	él	y	los	demás.

Sólo	había	una	persona	del	grupo	que	Bean	pensaba	que	no	encajaba	allí.	Y	no
podía	hacer	nada	al	respecto.	Al	parecer,	los	adultos	no	hacían	a	Petra	responsable	de
su	cuasitraición	a	Ender	que	tuvo	lugar	en	el	pasillo	la	noche	antes	de	la	pelea	a	vida
o	muerte	entre	Ender	y	Bonzo.	Pero	Bean	no	estaba	tan	seguro.	Petra	era	una	de	los
mejores	comandantes,	lista,	capaz	de	formarse	una	visión	muy	amplia	del	escenario,
¿Cómo	podía	haberse	dejado	engañar	por	Bonzo?	Naturalmente,	no	podía	esperar	que
éste	 acabara	 con	Ender.	 Pero	 había	 sido	 descuidada,	 al	menos,	 y	 en	 el	 peor	 de	 los
casos	había	estado	jugando	a	algún	tipo	de	juego	que	Bean	no	comprendía	del	todo.
Así	que	siguió	recelando	de	ella,	lo	cual	no	era	nada	bueno.	Pero	la	desconfianza	que
le	inspiraba	era	innegable.

Bean	 pasó	 los	 cuatro	 meses	 de	 viaje	 casi	 siempre	 en	 la	 biblioteca	 de	 la	 nave.
Ahora	 que	 habían	 salido	 de	 la	Escuela	 de	Batalla,	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 no	 lo
espiaban	con	tanta	insistencia.	Así	que	ya	no	tenía	que	elegir	su	material	de	lectura
pensando	 en	 las	 conclusiones	 que	 sacarían	 los	 profesores	 a	 partir	 de	 las	 obras
seleccionadas.

No	 leyó	 nada	 de	 historia	 o	 teoría	militar.	 Ya	 había	 leído	 a	 todos	 los	 escritores
importantes	 y	 a	 muchos	 de	 menor	 talla,	 y	 conocía	 las	 campañas	 importantes	 del
derecho	y	del	revés,	desde	ambos	bandos.	Lo	tenia	todo	almacenado	en	su	memoria
para	 evocarlo	 cada	 vez	 que	 lo	 necesitara.	 Lo	 que	 le	 faltaba	 era	 la	 imagen	 global.
Cómo	funcionaba	el	mundo.	Historia	política,	 social,	económica.	Qué	 les	sucedía	a
las	naciones	cuando	no	estaban	en	guerra.	Cómo	iniciaban	y	terminaban	las	guerras.
Cómo	 les	 afectaba	 la	 victoria	 y	 la	 derrota.	 Cómo	 se	 formaban	 y	 se	 rompían	 las
alianzas.

Y,	lo	más	importante	de	todo,	pero	lo	más	difícil	de	encontrar:	qué	estaba	pasando
en	 el	mundo	 de	 hoy	 en	 día.	 La	 biblioteca	 del	 destructor	 sólo	 tenía	 la	 información
actualizada	hasta	que	atracó	por	fin	en	la	Lanzadera	Interestelar	(LIS),	donde	dispuso
de	 una	 lista	 autorizada	 documentos	 para	 descargar.	 Bean	 podía	 solicitar	 más
información,	pero	eso	 implicaría	que	el	ordenador	de	 la	biblioteca	determinaría	 los
requisitos	 y	 utilizaría	 la	 banda	 ancha	 de	 comunicaciones	 que	 luego	 habría	 que
justificar.	Se	darían	cuenta,	y	se	preguntarían	por	qué	este	niño	estudiaba	asuntos	que
no	eran	de	su	incumbencia.

Sin	embargo,	por	lo	que	pudo	encontrar	a	bordo,	le	resultó	posible	recomponer	la
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situación	 básica	 en	 la	 Tierra,	 y	 llegar	 a	 algunas	 conclusiones.	 Durante	 los	 años
anteriores	 a	 la	 Primera	 Invasión,	 varias	 potencias	 mundiales	 habían	 buscado,
mediante	 la	combinación	de	 terrorismo,	golpes	«quirúrgicos»,	operaciones	militares
limitadas,	 y	 sanciones	 económicas,	 boicots	 y	 embargos,	 ganar	 por	 la	 mano	 o
amenazar	con	firmeza,	o	simplemente	expresar	su	ira	nacional	o	ideológica.	Cuando
aparecieron	 los	 insectores,	 China	 acababa	 de	 emerger	 como	 la	 potencia	 mundial
dominante,	económica	y	militarmente,	después	de	haberse	reunificado	por	fin	como
democracia.	Los	norteamericanos	y	europeos	jugaban	a	ser	los	«hermanos	mayores»
de	China,	pero	el	equilibro	económico	había	cambiado	finalmente.

No	 obstante,	 lo	 que	 Bean	 veía	 como	 la	 fuerza	 impulsora	 de	 la	 historia	 era	 el
resurgente	Imperio	Ruso.	Donde	los	chinos	simplemente	daban	por	hecho	que	eran	y
deberían	 ser	 el	 centro	 del	 universo,	 los	 rusos,	 guiados	 por	 una	 serie	 de	 ambiciosos
demagogos	y	generales	autoritarios,	consideraban	que	la	historia	los	había	despojado
de	su	justo	lugar,	siglo	tras	siglo,	y	era	hora	de	que	eso	terminara.	Por	eso	Rusia	forzó
la	 creación	 del	Nuevo	Pacto	 de	Varsovia,	 que	 devolvió	 sus	 fronteras	 efectivas	 a	 la
cima	del	poder	 soviético…	y	más	allá,	puesto	que	entonces	Grecia	era	 su	aliada,	y
una	 intimidada	 Turquía	 quedó	 neutralizada.	 Europa	 estaba	 a	 punto	 de	 ser
neutralizada,	y	el	sueño	ruso	de	la	hegemonía	desde	el	Pacífico	al	Atlántico	por	fin
estaba	a	su	alcance.

Entonces	 llegaron	 los	 fórmicos	y	sembraron	un	reguero	de	destrucción	por	 toda
China	 que	 causó	 cien	 millones	 de	 muertos.	 De	 repente,	 los	 ejércitos	 de	 tierra
parecieron	triviales,	y	las	cuestiones	de	competencia	internacional	fueron	pospuestas.

Pero	eso	era	sólo	superficial.	De	hecho,	los	rusos	usaron	su	dominio	de	la	oficina
del	Polemarca	para	construir	una	red	de	oficiales	en	puestos	clave	por	toda	la	flota.
Todo	 estaba	 en	 su	 sitio	 para	 que	 el	 enorme	poder	 aprovechara	 el	momento	 en	 que
fueran	derrotados	insectores…	o	antes,	si	pensaban	que	sería	ventajoso	para	ellos.	Por
extraño	que	pareciera,	los	rusos	declaraban	abiertamente	sus	intenciones:	siempre	lo
habían	hecho.	No	tenían	ningún	talento	para	la	sutileza,	pero	lo	compensaban	con	una
sorprendente	testarudez.	Cualquier	negociación	tardaba	décadas.	Y	mientras	tanto,	su
penetración	 en	 la	 flota	 era	 casi	 total.	 Las	 fuerzas	 de	 infantería	 leales	 al	 Estrategos
quedarían	aisladas,	incapaces	de	llegar	a	los	lugares	donde	eran	necesarias	porque	no
habría	naves	para	transportarlas.

Cuando	la	guerra	con	los	insectores	terminó,	los	rusos	tenían	planeado	gobernar
la	flota	horas	después	y	por	tanto,	el	mundo.	Era	su	destino.	Los	norteamericanos	se
mostraron	 tan	complacientes	como	siempre,	 seguros	de	que	el	destino	 lo	 resolvería
todo	a	su	favor.	Sólo	unos	pocos	demagogos	vieron	el	peligro.	El	mundo	chino	y	el
musulmán	 estaban	 alerta	 ante	 el	 peligro,	 aunque	 fueron	 incapaces	 de	 plantear	 una
defensa	 por	 miedo	 a	 romper	 la	 alianza	 que	 hacía	 posible	 la	 resistencia	 a	 los
insectores.
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Cuanto	más	 estudiaba,	más	 deseaba	Bean	 no	 tener	 que	 ir	 a	 la	Escuela	Táctica.
Esta	guerra	pertenecería	a	Ender	y	sus	amigos.	Y	aunque	Bean	amaba	a	Ender	tanto
como	cualquiera	de	ellos,	y	con	mucho	gusto	serviría	con	ellos	contra	los	insectores,
lo	cierto	era	que	no	 lo	necesitaban.	Era	 la	próxima	guerra,	 la	pugna	por	el	dominio
mundial,	 lo	que	le	fascinaba.	Los	rusos	podrían	ser	detenidos,	si	se	llevaban	a	cabo
los	preparativos	adecuados.

Pero	 entonces	 tuvo	 que	 preguntarse:	 ¿deberían	 ser	 detenidos?	Un	golpe	 rápido,
sangriento	pero	eficaz	que	pondría	al	mundo	bajo	un	único	gobierno…	significaría	el
final	de	la	guerra	entre	los	humanos,	¿no?	Y	en	semejante	clima	de	paz,	¿no	estarían
mejor	todas	las	naciones?

De	ese	modo,	mientras	Bean	desarrollaba	su	plan	para	detener	a	los	rusos,	trataba
de	evaluar	cómo	sería	un	Imperio	Ruso	mundial.

Y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 duraría.	 Porque	 junto	 con	 su	 prepotencia
nacional,	 los	 rusos	 también	 habían	 nutrido	 su	 sorprendente	 talento	 para	 el	 mal
gobierno,	esa	sensación	de	mejora	personal	que	convertía	la	corrupción	en	una	forma
de	 vida.	 La	 tradición	 institucional	 de	 la	 competencia	 que	 era	 esencial	 para	 un
gobierno	mundial	de	éxito	no	existía.	Era	en	China	donde	esas	instituciones	y	valores
habían	 cobrado	 más	 fuerza.	 Pero	 incluso	 China	 sería	 un	 pobre	 sustituto	 para	 un
genuino	 gobierno	 mundial	 que	 trascendiera	 los	 intereses	 nacionales.	 Un	 gobierno
mundial	equivocado	acabaría	por	derrumbarse	a	causa	de	su	propio	peso.

Bean	 ansiaba	hablar	 de	 estos	 asuntos	 con	 alguien…	con	Nikolai,	 o	 incluso	 con
uno	de	los	profesores.	Le	frenaba	tener	que	pensar	en	círculos:	sin	estímulos	externos
era	difícil	liberarse	de	sus	propias	limitaciónes.	Una	mente	sólo	era	capaz	de	pensar
en	sus	propias	preguntas,	rara	vez	se	sorprendía	a	sí	misma.	Pero	progresó,	muy	poco
a	poco	durante	aquel	viaje,	y	luego	durante	los	meses	en	la	Escuela	Táctica.

Táctica	 fue	un	puñado	de	viajes	breves	y	detalladas	visitas	 a	diversas	naves.	A
Bean	 le	 disgustaba	 que	 estuvieran	 basadas	 en	 diseños	 antiguos,	 lo	 que	 le	 parecía
absurdo:	¿por	qué	entrenar	a	tus	comandantes	con	naves	que	no	serían	utilizadas	en	la
batalla?	Pero	los	profesores	trataron	con	desdén	su	objeción,	señalando	que	las	naves
eran	 las	 naves,	 a	 la	 larga,	 y	 las	 naves	 más	 modernas	 tenían	 que	 patrullar	 los
perímetros	del	sistema	solar.	Para	entrenar	a	niños,	todas	eran	válidas.

Les	enseñaron	muy	poco	del	arte	de	pilotar,	pues	no	iban	a	pilotar	las	naves,	sólo
a	comandarlas	en	la	batalla.	Tenían	que	conseguir	sentir	cómo	funcionaban	las	armas,
cómo	se	movían	las	naves,	qué	podía	esperarse	de	ellas,	cuáles	eran	sus	limitaciones.
Gran	 parte	 era	 aprendizaje	 memorístico…	 pero	 eso	 era	 precisamente	 el	 tipo	 de
aprendizaje	 que	 Bean	 podía	 realizar	 casi	 en	 sueños,	 pues	 era	 capaz	 de	 recordar
cualquier	cosa	que	hubiera	oído	o	escuchado	con	cierto	grado	de	atención.

Así	que,	durante	la	Escuela	Táctica,	donde	se	comportó	tan	bien	como	cualquiera,
siguió	 concentrándose	 en	 los	problemas	de	 la	 actual	 situación	política	 en	 la	Tierra.
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Pues	la	Escuela	Táctica	estaba	en	LIS,	y	por	ese	motivo	la	biblioteca	era	puesta	al	día
constantemente,	 y	 no	 sólo	 con	 el	 material	 autorizado	 para	 ser	 incluido	 en	 las
bibliotecas	 de	 las	 naves.	 Por	 primera	 vez,	 Bean	 empezó	 a	 leer	 los	 escritos	 de
pensadores	políticos	actuales	de	la	Tierra.	Leyó	lo	que	procedía	de	Rusia,	y	una	vez
más	 se	 sorprendió	 de	 lo	 descaradamente	 que	 perseguían	 sus	 ambiciones.	 Los
escritores	 chinos	 advertían	 el	 peligro,	 pero	 al	 ser	 chinos,	 no	 realizaban	 ningún
esfuerzo	 para	 recabar	 el	 apoyo	 de	 otras	 naciones	 a	 fin	 de	 plantear	 algún	 tipo	 de
resistencia.	 Para	 los	 chinos,	 una	 vez	 que	 algo	 se	 sabía	 en	China,	 se	 sabía	 en	 todas
partes	donde	importaba.	Y	las	naciones	euroamericanas	parecían	dominadas	por	una
estudiada	 ignorancia	 que	 a	 Bean	 se	 le	 antojaba	 un	 deseo	 de	muerte.	 Sin	 embargo,
había	algunos	que	estaban	despiertos,	y	pugnaban	por	establecer	coaliciones.

Dos	populares	comentadores	en	concreto	llamaron	la	atención	de	Bean.	A	primera
vista,	 Demóstenes	 parecía	 ser	 un	 alborotador	 que	 se	 basaba	 en	 los	 prejuicios	 y	 la
xenofobia.	 Pero	 también	 tenía	 un	 éxito	 notable	 al	 liderar	 un	 movimiento	 popular.
Bean	no	sabía	si	 la	vida	bajo	un	gobierno	liderado	por	Demóstenes	sería	mejor	que
bajo	 los	 rusos,	 pero	 Demóstenes	 al	 menos	 lo	 discutiría.	 El	 otro	 comentarista	 que
llamo	la	atención	de	Bean	era	Locke,	un	tipo	amable	que	apelaba	a	la	paz	mundial	y	a
la	forja	de	alianzas…,	aunque	en	su	aparente	complacencia,	Locke	daba	la	impresión
de	actuar	a	partir	de	 los	mismos	hechos	que	Demóstenes,	dando	por	hecho	que	 los
rusos	 eran	 lo	 suficientemente	 fuertes	 para	 «liderar»	 el	 mundo,	 pero	 no	 estaban
preparados	para	hacerlo	de	una	manera	«beneficiosa».	En	cierto	modo,	era	como	si
Demóstenes	 y	 Locke	 llevaran	 a	 cabo	 su	 investigación	 juntos,	 leyendo	 las	 mismas
fuentes	 y	 aprendiendo	 de	 los	 mismos	 corresponsales,	 pero	 luego	 se	 dirigían	 a
públicos	completamente	distintos.

Durante	 algún	 tiempo,	 Bean	 incluso	 jugueteó	 con	 la	 idea	 de	 que	 Locke	 y
Demóstenes	fueran	la	misma	persona.	Pero	no,	los	estilos	literarios	eran	diferentes,	y
lo	 más	 importante,	 pensaban	 y	 analizaban	 por	 separado.	 Bean	 no	 creía	 que	 nadie
fuera	tan	listo	para	falsificar	eso.

Fueran	 quienes	 fuesen,	 esos	 dos	 comentaristas	 eran	 quienes	 parecían	 ver	 la
situación	de	manera	más	acertada,	y	por	eso	Bean	empezó	a	concebir	su	ensayo	sobre
la	estrategia	en	el	mundo	postfórmico	como	una	carta	a	Locke	y	Demóstenes.	Una
carta	personal.	Una	carta	anónima.	Porque	sus	observaciones	deberían	ser	divulgadas,
y	esos	dos	parecían	estar	en	la	mejor	posición	para	que	las	ideas	de	Bean	dieran	fruto.

Volviendo	a	antiguas	costumbres,	Bean	se	pasó	algún	tiempo	en	la	biblioteca	para
observar	a	vanos	oficiales	que	se	conectaban	a	la	red,	y	pronto	logró	seis	claves	que
podría	utilizar.	Entonces	escribió	una	carta	en	seis	partes,	usando	una	clave	diferente
para	cada	una,	y	 las	envió	a	Locke	y	Demóstenes	con	varios	minutos	de	diferencia
unas	de	otras.	Lo	hizo	durante	una	hora	en	la	que	la	biblioteca	estaba	abarrotada,	y	se
aseguró	de	que	él	mismo	estuviera	conectado	a	la	red	con	su	propia	consola	y	en	su
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barracón,	 y	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 creyera	 que	 jugaba.	 Dudaba	 que	 contaran	 sus
golpes	de	teclado	y	advirtieran	que	no	estaba	haciendo	nada	con	su	consola	durante
ese	tiempo.	Y	si	rastreaban	la	carta	hasta	él,	bueno,	 lástima.	Con	toda	probabilidad,
Locke	 y	 Demóstenes	 no	 tratarían	 de	 localizarlo:	 en	 su	 carta	 les	 pedía	 que	 no	 lo
hicieran.	Podrían	creerlo	o	no,	estarían	de	acuerdo	con	él	o	no;	pero	no	podía	ir	más
allá.	 Les	 había	 dejado	 muy	 claro	 cuáles	 eran	 exactamente	 los	 peligros,	 cuál	 era
obviamente	la	estrategia	rusa,	y	qué	pasos	había	que	dar	para	asegurarse	de	que	los
rusos	no	tuvieran	éxito	en	su	golpe	preventivo.

Uno	 de	 los	 argumentos	 más	 importantes	 que	 planteó	 fue	 que	 los	 niños	 de	 las
Escuelas	 de	 Batalla,	 Táctica	 y	 de	 Mando	 tenían	 que	 regresar	 a	 la	 Tierra	 lo	 antes
posible,	una	vez	que	los	insectores	fueran	derrotados.	Si	permanecían	en	el	espacio,
serían	capturados	por	los	rusos	o	la	F.I.	los	mantendrían	en	situación	de	aislamiento.
Pero	esos	niños	eran	las	mejores	mentes	militares	que	la	humanidad	había	producido
en	 generaciones.	 Si	 había	 que	 someter	 el	 poder	 de	 una	 gran	 nación	 harían	 falta
comandantes	brillantes	que	se	opusieran	a	ellos.

Un	 día	 más	 tarde,	 Demóstenes	 divulgó	 un	 ensayo	 por	 toda	 la	 red	 en	 el	 que
solicitaba	que	la	Escuela	de	Batalla	de	disolviera	de	inmediato	y	todos	aquellos	niños
regresaran	 a	 casa.	 «Han	 secuestrado	 nuestros	 niños	 más	 prometedores.	 Nuestros
Alejandros	y	Napoleones,	nuestros	Rommels	y	Pattons,	nuestros	Césares	y	Federicos
y	 Washingtons	 y	 Saladinos	 están	 recluidos	 en	 un	 lugar	 donde	 no	 podemos
alcanzarlos,	donde	no	pueden	ayudar	a	sus	propios	pueblos	a	ser	libres	de	la	amenaza
de	la	dominación	rusa.	¿Y	quién	puede	dudar	que	los	rusos	pretenden	capturar	a	esos
niños	y	utilizarlos?	O,	si	no	pueden,	sin	duda	intentarán,	con	un	misil	bien	colocado,
reducirlos	 a	 cenizas,	 y	 privarnos	 de	 nuestros	 líderes	 militares	 naturales.	 Una
demagogia	deliciosa,	 diseñada	para	 encender	 la	 ira	 y	 escandalizar	 a	 la	 gente.	Bean
podía	 imaginar	 la	 consternación	 de	 los	 militares	 mientras	 su	 preciosa	 escuela	 se
convertía	en	un	asunto	político.	Era	un	tema	sentimental	que	Demóstenes	no	dejaría
pasar	y	del	que	los	nacionalistas	de	todo	el	mundo	se	harían	eco	con	gran	fervor.	Y
como	 se	 trataba	 de	 niños,	 ningún	 político	 podía	 osar	 oponerse	 al	 principio	 de	 que
todos	 los	 niños	 de	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 regresaran	 a	 casa	 en	 el	 momento	 en	 que
terminara	 la	 guerra.	No	 sólo	 eso,	 sino	que	Locke	prestó	 su	prestigiosa	y	moderada
voz	 a	 la	 causa,	 apoyando	 abiertamente	 el	 principio	 del	 regreso	 de	 los	 niños.	 «Por
supuesto,	 pagad	 al	 flautista,	 libradnos	 de	 las	 ratas	 invasoras…	 y	 luego	 traed	 a
nuestros	niños	a	casa.»

Vio,	 escribió,	 y	 el	 mundo	 cambió	 un	 poquito.	 Era	 una	 sensación	 abrumadora.
Hacía	 que	 todo	 el	 trabajo	 en	 la	 Escuela	 Táctica	 pareciera	 casi	 insignificante	 en
comparación	con	eso.	Quiso	saltar	en	la	clase	y	hablar	a	los	demás	de	su	triunfo.	Pero
lo	mirarían	 como	 si	 estuviera	 loco.	No	 sabían	nada	del	mundo	 en	general,	 y	 no	 se
hacían	responsables	de	él.	Estaban	encerrados	en	el	mundo	militar.
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Tres	 días	 después	 de	 que	 Bean	 enviara	 sus	 cartas	 a	 Locke	 y	 Demóstenes,	 los
niños	 llegaron	 a	 clase	 y	 descubrieron	 que	 tenían	 que	 marchar	 de	 inmediato	 a	 la
Escuela	de	Mando,	esta	vez	junto	con	Carn	Carby,	que	estaba	una	clase	por	delante
de	 ellos	 en	 la	 Escuela	 Táctica.	 Habían	 pasado	 sólo	 tres	meses	 en	 LIS,	 y	 Bean	 no
podía	dejar	de	preguntarse	si	sus	cartas	no	habrían	provocado	alguna	variación	en	el
calendario.	Si	había	algún	peligro	de	que	los	niños	pudieran	ser	enviados	a	casa	antes
de	 lo	 previsto,	 la	 EL	 tenía	 que	 asegurarse	 de	 que	 sus	 preciados	 especímenes
estuvieran	fuera	de	alcance.
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22.	Reunión

—Supongo	 que	 debería	 felicitarlo	 por	 deshacer	 el	 daño	 que	 causó	 a	 Ender
Wiggin.

—Señor,	 con	 el	 debido	 respeto,	 no	 estoy	 de	 acuerdo	 en	 haber	 causado	 ningún
daño.

—Ah,	bueno,	entonces	no	tengo	que	felicitarlo.	Es	consciente	de	que	aquí	tendrá
un	estatus	de	mero	observador.

—Espero	tener	también	oportunidad	de	ofrecer	consejo	basándome	en	mis	años
de	experiencia	con	estos	niños.

—La	Escuela	de	Mando	ha	trabajado	con	niños	durante	años.
—Con	 el	 debido	 respeto,	 señor,	 la	 Escuela	 de	 Mando	 ha	 trabajado	 con

adolescentes,	 jovencitos	 ambiciosos,	 competitivos	 y	 rebosantes	 de	 testosterona.	 Y
aparte	 de	 eso,	 hemos	 recorrido	 un	 largo	 camino	 con	 esos	 niños	 en	 concreto,	 y
dispongo	de	una	información	sobre	ellos	que	debe	tomarse	en	consideración.

—Toda	esta	información	debería	constar	en	sus	informes.
—Sí,	 consta	 en	 ellos.	 Pero	 con	 todo	 el	 respeto,	 ¿hay	 alguien	 que	 haya

memorizado	 mis	 informes	 de	 un	 modo	 tan	 concienzudo	 que	 recuerde	 los	 detalles
apropiados	en	el	instante	preciso?

—Le	escucharé,	coronel	Graff.	Y	por	favor	deje	de	asegurarme	lo	respetuoso	que
es	cada	vez	que	vaya	a	decirme	que	soy	un	idiota.

—Pensé	 que	 mi	 permiso	 fue	 diseñado	 para	 castigarme.	 Estoy	 intentando
demostrar	que	he	aprendido	del	castigo.

—¿Hay	algún	detalle	sobre	esos	niños	que	le	venga	a	la	mente	ahora	mismo?
—Uno	importante,	señor.	Porque	todo	depende	de	lo	que	Ender	haga	o	no	haga,

es	vital	que	lo	aísle	de	 los	otros	niños.	Durante	 las	prácticas	puede	estar	allí,	pero
bajo	 ninguna	 circunstancia	 puede	 permitir	 que	 converse	 con	 la	 mayor	 libertad	 o
comparta	información.

—¿Y	por	qué?
—Porque	si	Bean	llega	a	enterarse	de	la	existencia	del	ansible	hará	con	la	clave

de	 todo.	 Puede	 que	 ya	 lo	 haya	 dilucidado	 por	 su	 cuenta…	No	 tiene	 ni	 idea	 de	 lo
difícil	que	es	ocultarle	información.	Ender	es	más	digno	de	confianza…	Sin	embargo,
no	puede	realizar	su	trabajo	a	menos	que	sepa	qué	es	el	ansible.	¿No	lo	ve?	Bean	y	él
no	pueden	estar	juntos	en	su	tiempo	libre.	Sus	conversaciones	deben	ser	controladas.

—Pero	si	es	así,	entonces	Bean	no	es	capaz	de	ser	el	sustituto	de	Ender,	porque
habría	que	hablarle	del	ansible.

—Entonces	no	importará.
—Pero	usted	mismo	fue	el	autor	de	la	propuesta	de	que	sólo	un	niño…
—Señor,	nada	de	eso	es	aplicable	a	Bean.
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—¿Por…?
—Porque	no	es	humano.
—Coronel	Graff,	usted	me	cansa.

El	viaje	a	 la	Escuela	de	Mando	duró	cuatro	meses,	y	esa	vez	fueron	entrenados
continuamente,	tan	a	conciencia	en	materia	de	cálculos	de	disparo,	explosivos	y	otros
temas	 relacionados	con	 las	armas	como	 lo	permitía	el	 interior	de	un	crucero	veloz.
Finalmente,	 también	se	convirtieron	en	un	equipo,	y	enseguida	 todo	el	mundo	 tuvo
claro	que	el	principal	estudiante	era	Bean.	Lo	dominaba	todo	de	inmediato,	y	pronto
los	demás	se	volvieron	a	él	para	que	les	explicara	los	conceptos	que	no	pillaban	a	la
primera.	 De	 ser	 el	 que	 tenía	 el	 estatus	 más	 bajo	 en	 el	 primer	 viaje,	 un	 completo
apartado,	Bean	se	convirtió	ahora	en	un	líder	por	el	motivo	opuesto:	estaba	solo	en	la
posición	de	mayor	estatus.

Sopesó	la	situación,	porque	sabia	que	necesitaba	poder	funcionar	como	parte	del
equipo,	 no	 sólo	 como	mentor	 o	 experto.	Así	 pues,	 tomaba	 parte	 en	 sus	 descansos,
relajándose	 con	 ellos,	 bromeando,	 recordando	 también	 anécdotas	 de	 la	 Escuela	 de
Batalla.	Y	de	épocas	anteriores.

Porque	ahora,	por	fin,	en	la	Escuela	de	Mando	quedó	abolido	el	tabú	que	impedía
hablar	sobre	asuntos	familiares.	Todos	hablaban	libremente	de	padres	y	madres	que,
aunque	se	habían	convertido	en	lejanos	recuerdos,	seguían	representando	una	función
vital	en	sus	vidas.

Al	 principio,	 el	 hecho	 de	 que	 Bean	 no	 tuviera	 padres	 hizo	 que	 los	 otros	 se
sintieran	un	poco	incómodos,	pero	Bean	aprovechó	la	oportunidad	y	empezó	a	hablar
abiertamente	sobre	toda	su	experiencia.	Cuando	se	ocultó	en	el	depósito	de	agua	del
lavabo	de	la	habitación	limpia.	Cuando	el	conserje	español	lo	recogió.	El	hambre	que
pasó	 en	 las	 calles	mientras	 buscaba	 una	 oportunidad.	Cuando	 le	 dijo	 a	 Poke	 cómo
podía	 derrotar	 a	 los	 matones	 en	 su	 propio	 juego.	 Cómo	 observaba	 a	 Aquiles,	 lo
admiraba,	 lo	 temía	 mientras	 iba	 creando	 su	 familia	 callejera,	 marginando	 a	 Poke,
hasta	que	por	fin	la	mató.	Cuando	les	habló	del	hallazgo	del	cadáver	de	Poke,	varios
de	los	otros	niños	se	echaron	a	llorar.	Petra,	en	concreto,	se	vino	abajo	y	sollozó.

Era	una	oportunidad,	y	Bean	la	aprovechó.	Por	supuesto,	ella	pronto	se	marchó,	y
se	 llevó	sus	sentimientos	a	 la	 intimidad	de	su	habitación.	Y	 tan	pronto	como	pudo,
Bean	la	siguió.

—Bean,	no	quiero	hablar.
—Yo	 sí	—dijo	Bean—.	Es	 algo	 de	 lo	 que	 tenemos	 que	 hablar.	 Por	 el	 bien	 del

equipo.
—¿Es	eso	lo	que	somos?
—Petra,	conoces	 lo	peor	que	he	hecho	en	mi	vida.	Aquiles	era	peligroso.	Yo	lo

sabía,	y	sin	embargo	me	marché	y	dejé	a	Poke	a	solas	con	él.	Ella	murió	por	eso.	Y	el
recuerdo	 me	 quema	 cada	 día.	 Cada	 vez	 que	 empiezo	 a	 sentirme	 feliz,	 recuerdo	 a
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Poke,	pienso	en	que	le	debo	la	vida,	y	en	que	podría	haberla	salvado.	Cada	vez	que
amo	a	alguien,	temo	traicionarlo	como	la	traicioné	a	ella.

—¿Por	qué	me	estás	contando	esto,	Bean?
—Porque	traicionaste	a	Ender	y	creo	que	eso	no	te	deja	vivir.
Sus	ojos	destellaron	de	furia.
—¡No	es	cierto!	¡Es	a	ti,	a	quien	no	deja	vivir!
—Petra,	lo	admitas	o	no,	cuando	trataste	de	parar	a	Ender	en	el	pasillo	aquel	día,

es	 imposible	 que	 no	 supieras	 lo	 que	 estabas	 haciendo.	 Te	 he	 visto	 en	 acción,	 eres
lista,	lo	ves	todo.	En	ciertos	aspectos,	eres	el	mejor	comandante	táctico	del	grupo.	Es
absolutamente	 imposible	 que	 no	 vieras	 que	 los	 matones	 de	 Bonzo	 estaban	 en	 el
pasillo,	esperando	darle	una	paliza	a	Ender,	¿y	tú	qué	hiciste?	Tratar	de	detenerlo,	de
apartarlo	del	grupo.

—Y	tú	me	detuviste	a	mí	—dijo	Petra—.	Así	que	resuelto,	¿no?
—Tengo	que	saber	por	qué.
—No	tienes	que	saber	una	mierda.
—Petra,	tendremos	que	luchar	hombro	con	hombro	algún	día.	Tenemos	que	poder

confiar	uno	en	el	otro.	No	confío	en	ti	porque	no	sé	por	qué	hiciste	eso.	Y	ahora	tú	no
confiarás	en	mí	porque	sabes	que	no	confío	en	ti.

—Oh,	qué	enmarañada	tela	tejemos.
—¿Qué	demonios	significa	eso?
—Mi	padre	 lo	decía.	Oh,	qué	enmarañada	 tela	 tejemos	cuando	practicamos	por

primera	vez	el	engaño.
—Exacto.	Desenmaráñala	para	mí.
—Tú	eres	el	que	está	tejiendo	una	tela	para	mí,	Bean.	Sabes	cosas	que	no	dices	a

los	demás.	¿Crees	que	no	 lo	veo?	Así	que	quieres	que	 restaure	mi	confianza	en	mí
misma,	pero	no	me	dices	nada	útil.

—Te	abrí	mi	alma.
—Me	hablaste	de	tus	sentimientos	—lo	dijo	con	completo	desdén—.	Muy	bien,

es	un	alivio	saber	que	los	tienes,	o	al	menos	saber	que	crees	que	merece	la	pena	fingir
tenerlos,	 nadie	 está	 seguro	 de	 eso.	 Pero	 lo	 que	 nunca	 nos	 dices	 es	 qué	 demonios
ocurre	aquí.	Creemos	que	lo	sabes.

—Sólo	he	hecho	suposiciones.
—Los	 profesores	 te	 facilitaron	 una	 información	 en	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 que

ninguno	de	nosotros	sabía.	Conocías	los	nombres	de	todos	los	niños	de	la	escuela,	y
sabías	cosas	sobre	nosotros,	sobre	todos	nosotros.	Sabías	cosas	que	no	tenías	por	qué
saber.

A	Bean	le	sorprendió	que	el	acceso	especial	del	que	había	gozado	no	le	hubiera
pasado	desapercibido	a	Petra.	¿Había	sido	descuidado?	¿O	era	aún	más	observadora
de	lo	que	pensaba?
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—Me	introduje	en	los	datos	de	los	estudiantes	—dijo	Bean.
—¿Y	no	te	pillaron?
—Creo	que	sí.	Desde	el	principio.	Desde	luego,	más	tarde	lo	supieron.
Entonces	le	contó	cómo	había	elegido	la	lista	de	la	Escuadra	Dragón.
Ella	se	tumbó	en	el	camastro	y	miró	al	techo.
—¡Los	 elegiste	 tú!	 ¡Todos	 esos	 rechazados	 y	 aquel	 puñado	 de	 novatos,	 tú	 los

elegiste!
—Alguien	tenía	que	hacerlo.	Los	profesores	no	lo	hacían	bien.
—Así	que	Ender	tuvo	a	los	mejores.	No	los	convirtió	en	los	mejores,	ya	lo	eran.
—Los	mejores	 que	 no	 estaban	 ya	 en	 otras	 escuadras.	 Soy	 el	 único	 que	 era	 un

novato	cuando	se	formó	la	Dragón	y	ahora	pertenece	a	este	equipo.	Tú,	Shen,	Alai,
Dink	y	Carn	no	estabais	en	la	Dragón,	y	obviamente	erais	de	los	mejores.	La	Dragón
ganó	porque	eran	buenos,	sí,	pero	también	porque	Ender	sabía	qué	hacer	con	ellos.

—Sigue	volviendo	patas	abajo	todo	mi	universo.
—Petra,	esto	ha	sido	un	intercambio.
—¿Ah,	sí?
—Explícame	por	qué	no	fuiste	una	judas	en	la	Escuela	de	Batalla.
—Fui	una	judas	—declaró	Petra—.	¿Qué	te	parece	esa	explicación?
Bean	estaba	asqueado.
—¿Y	lo	sueltas	así	sin	más?	¿Sin	vergüenza?
—¿Eres	 estúpido	 o	 qué?	—	 preguntó	 Petra—.	 Estaba	 haciendo	 lo	 mismo	 que

hiciste	tú,	tratar	de	salvar	la	vida	de	Ender.	Sabía	que	Ender	había	sido	entrenado	para
el	combate,	y	aquellos	matones	no.	Yo	también	había	recibido	entrenamiento.	Bonzo
había	hecho	enfurecer	 a	 aquellos	 tipos,	pero	 lo	 cierto	 es	que	no	 les	 caía	muy	bien,
sólo	 los	 había	 vuelto	 contra	 Ender.	 Así	 que	 si	 recibían	 unos	 cuantos	 palos	 contra
Ender,	 allí	 en	 el	 pasillo	 donde	 la	 Escuadra	 Dragón	 y	 otros	 soldados	 pudieran
interponerse,	 donde	 Ender	 me	 habría	 tenido	 a	 su	 lado	 en	 un	 espacio	 limitado,	 de
modo	que	sólo	unos	pocos	nos	podrían	haber	atacado	a	la	vez…	supuse	que	Ender	se
llevaría	 algún	 golpe,	 una	 hemorragia	 en	 la	 nariz,	 pero	 saldría	 con	 bien.	 Y	 todos
aquellos	pedazos	de	carne	con	ojos	se	darían	por	satisfechos.	La	furia	de	Bonzo	sería
agua	pasada.	Estaría	solo	otra	vez.	Y	Ender	estaría	a	salvo	de	algo	peor.

—Apostaste	fuerte	a	tu	habilidad	como	luchadora.
—Y	a	 la	de	Ender.	Los	dos	éramos	bastante	buenos,	y	estábamos	en	una	 forma

excelente.	¿Y	sabes	qué?	Creo	que	Ender	entendió	lo	que	hacía,	y	el	único	motivo	por
el	que	no	siguió	adelante	fuiste	tú.

—¿Yo?
—Vio	que	te	metías	en	todo	ese	embrollo.	Te	habrían	roto	la	cabeza,	eso	estaba

claro.	 Así	 que	 tuvo	 que	 evitar	 la	 violencia	 entonces.	 Lo	 que	 significa	 que,	 por	 tu
causa,	 lo	 asaltaron	 al	 día	 siguiente,	 cuando	 fue	 peligroso	 de	 verdad,	 porque	 Ender

www.lectulandia.com	-	Página	308



estaba	completamente	solo,	sin	ningún	refuerzo.
—Entonces,	¿por	qué	no	explicaste	esto	antes?
—Porque	tú	eras	el	único,	además	de	Ender,	que	sabía	que	yo	lo	estaba	ayudando,

y	no	me	importaba	lo	que	pensaras	entonces,	y	ahora	tampoco	me	importa	mucho.
—Fue	un	plan	estúpido	—dijo	Bean.
—Era	mejor	que	el	tuyo	—respondió	Petra.
—Bueno,	 supongo	 que	 cuando	miras	 el	 resultado,	 nunca	 sabremos	 lo	 estúpido

que	era	tu	plan.	Pero	sí	que	sabemos	que	el	mío	se	fue	a	hacer	puñetas.
Petra	le	dirigió	una	sonrisa	breve	y	falsa.
—Ahora,	¿confías	otra	vez	en	mí?	¿Podemos	volver	a	la	íntima	amistad	que	nos

ha	unido	durante	tanto	tiempo?
—¿Sabes	una	cosa,	Petra?	No	deberías	mostrarte	tan	hostil	conmigo.	De	hecho,	es

una	pérdida	de	tiempo,	porque	soy	el	mejor	amigo	que	tienes	aquí.
—¿De	verdad?
—Sí,	de	verdad.	Porque	yo	soy	el	único	de	esos	niños	que	ha	elegido	jamás	a	una

niña	como	comandante.
Ella	hizo	una	pausa.	Le	dirigió	una	mirada	inexpresiva	y	luego	dijo:
—Ya	hace	mucho	tiempo	que	superé	eso.	Soy	una	niña,	y	punto.
—Pero	 ellos	 no.	Y	 sabes	 que	 no	 lo	 han	 hecho.	 Sabes	 que	 nunca	 ha	 dejado	 de

molestarles	el	hecho	de	que	no	seas	realmente	uno	de	los	chicos.	Son	tus	amigos,	sí,
al	menos	Dink	lo	es,	pero	todos	te	aprecian.	Por	lo	demás,	¿cuántas	niñas	había	en	la
Escuela	 de	 Batalla,	 una	 docena?	 Y	 excepto	 tú,	 ninguna	 de	 ellas	 eran	 soldados	 de
primera	fila.	No	te	tomaron	en	serio.

—Ender	sí	—aclaró	Petra.
—Y	 yo	 también.	 Todos	 los	 demás	 saben	 lo	 que	 sucedió	 en	 el	 pasillo.	 No	 es

ningún	secreto.	Pero	¿sabes	por	qué	no	han	tenido	esta	conversación	contigo?
—¿Porqué?
—Porque	todos	pensaron	que	eras	una	idiota	que	no	se	dio	cuenta	de	lo	cerca	que

estuviste	 de	 que	 se	 cargaran	 a	 Ender.	 Yo	 soy	 el	 único	 que	 se	 mostró	 lo
suficientemente	respetuoso	contigo	para	advertir	que	nunca	habrías	cometido	un	error
tan	estúpido	por	accidente	—añadió	Bean.

—¿Se	supone	que	debo	sentirme	halagada	por	eso?
—Se	 supone	 que	 debes	 de	 dejar	 de	 tratarme	 como	 un	 enemigo.	 Eres	 una

marginada	 dentro	 del	 grupo,	 casi	 tanto	 como	 yo.	 Y	 cuando	 haya	 que	 combatir	 de
verdad,	necesitarás	a	alguien	que	te	tome	tan	en	serio	como	tú	te	tomas	a	ti	misma.

—No	me	hagas	favores.
—Me	marcho.
—Ya	era	hora.
—Y	cuando	 pienses	 en	 esto	 y	 te	 des	 cuenta	 de	 que	 tengo	 razón,	 no	 tienes	 que
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disculparte.	Lloraste	por	Poke,	y	eso	nos	convierte	en	amigos.	Puedes	confiar	en	mí,
y	yo	puedo	confiar	en	ti,	y	eso	es	todo.

Ella	empezó	a	replicar	mientras	él	se	alejaba,	y	Bean	no	oyó	qué	decía.	Petra	era
así:	 tenía	 que	 hacerse	 la	 dura.	A	Bean	 no	 le	 importaba.	 Sabía	 que	 se	 habían	 dicho
todo	lo	que	debían	decirse.

La	Escuela	de	Mando	estaba	en	FlotCom,	y	el	emplazamiento	de	FlotCom	era	un
secreto	muy	bien	guardado.	La	única	 forma	de	 averiguar	dónde	estaba	ubicado	era
que	te	destinaran	allí,	y	muy	pocas	personas	que	habían	estado	en	aquel	lugar	habían
vuelto	jamás	a	la	Tierra.

Justo	antes	de	llegar,	los	chicos	tuvieron	una	reunión	informativa.	FlotCom	estaba
en	el	asteroide	errante	Eros.	Y	a	medida	que	se	aproximaban,	se	dieron	cuenta	de	que
realmente	estaba	dentro	del	asteroide.	En	la	superficie	apenas	asomaba	la	estación	de
atraque.	Subieron	a	la	lanzadera,	que	les	recordó	a	los	autobuses	escolares,	y	tardaron
cinco	minutos	en	alcanzar	la	superficie.	Allí	la	lanzadera	se	internó	en	lo	que	parecía
una	 cueva.	 Un	 tubo	 serpentino	 se	 acercó	 a	 la	 lanzadera	 y	 la	 rodeó	 por	 completo.
Salieron	 del	 vehículo	 casi	 en	 gravedad	 cero,	 y	 una	 fuerte	 corriente	 de	 aire	 los
absorbió	como	una	aspiradora	hacia	las	entrañas	de	Eros.

Bean	 supo	 de	 inmediato	 que	 este	 lugar	 no	 había	 sido	 construido	 por	 manos
humanas.	 Los	 túneles	 eran	 demasiado	 bajos,	 e	 incluso	 habían	 sido	 claramente
elevados	después	de	la	construcción	inicial,	ya	que	las	paredes	más	bajas	eran	lisas	y
sólo	 el	 medio	 metro	 superior	 mostraba	 marcas	 de	 herramientas.	 Los	 insectores
erigieron	 esa	 obra,	 probablemente	 cuando	preparaban	 la	Segunda	 Invasión.	Lo	 que
una	vez	fue	su	base	de	avanzadilla	era	ahora	el	centro	de	la	Flota	Internacional.	Bean
trató	 de	 imaginar	 la	 batalla	 que	 sería	 preciso	 librar	 para	 tomar	 este	 lugar:	 los
insectores	escabullándose	por	los	túneles,	la	infantería	avanzando	con	explosivos	de
baja	potencia	para	quemarlos…	Destellos	de	luz.	Y	entonces	la	limpieza,	arrastrar	los
cadáveres	 de	 los	 fórmicos	 fuera	 de	 los	 túneles	 y	 convertirlos	 poco	 a	 poco	 en	 un
habitáculo	humano.

Así	es	como	conseguimos	nuestra	tecnología	secreta,	pensó	Bean.	Los	insectores
tenían	 máquinas	 generadoras	 de	 gravedad.	 Descubrimos	 cómo	 funcionaban	 y
construimos	máquinas	 propias,	 y	 las	 instalamos	 en	 la	 Escuela	 de	 Batalla,	 y	 donde
eran	imprescindibles.	Pero	la	F.I.	nunca	anunció	el	hecho,	porque	la	gente	se	habría
asustado	si	supiera	lo	avanzada	que	era	la	tecnología	de	los	insectores.

¿Qué	más	aprendieron	de	ellos?
Bean	 advirtió	 que	 los	 niños	 incluso	 se	 encorvaban	 un	 poco	 para	 pasar	 por	 los

túneles.	El	 techo	estaba	al	menos	a	dos	metros,	y	ningún	de	 los	niños	era	 tan	alto,
pero	 las	 proporciones	 eran	 demasiado	 dispares	 para	 que	 los	 humanos	 se	 sintieran
cómodos,	así	que	los	techos	de	los	túneles	parecían	opresivamente	bajos,	listos	para
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desplomarse.	Debía	haber	 sido	aún	peor	 cuando	 llegaron	por	primera	vez,	 antes	de
que	elevaran	los	techos.

Ender	viviría	aquí.	Lo	odiaría,	claro,	porque	era	humano.	Pero	también	usaría	el
lugar	para	penetrar	en	la	mente	de	los	insectores	que	lo	construyeron.	No	es	que	se
pudiera	comprender	 realmente	una	mente	alienígena.	Pero	este	 lugar	proporcionaba
una	oportunidad	decente	de	intentarlo.

Los	 niños	 fueron	 distribuidos	 en	 dos	 habitaciones;	 Petra	 tenía	 un	 cuarto	 más
pequeño	para	 ella	 sola.	Todo	 estaba	 aún	más	desnudo	que	 la	Escuela	 de	Batalla,	 y
nunca	podían	escapar	a	la	frialdad	de	la	piedra	que	los	rodeaba.	En	la	Tierra,	la	piedra
había	parecido	siempre	sólida.	Pero	en	el	espacio,	adoptaba	un	aspecto	poroso.	Había
agujeros	 por	 todas	 partes,	 y	 Bean	 no	 podía	 dejar	 de	 sentir	 que	 el	 aire	 escapaba
constantemente.	Aire	que	salía,	y	frío	que	entraba,	y	quizás	algo	más,	las	larvas	de	los
insectores	que	roían	como	lombrices	la	piedra	sólida,	que	salían	por	la	noche	de	los
agujeros	cuando	la	habitación	estaba	a	oscuras,	para	reptar	sobre	sus	frentes	y	leer	sus
mentes	y…

Entonces	 se	 despertó,	 con	 la	 respiración	 entrecortada,	 la	 mano	 agarrada	 a	 la
frente.	Apenas	se	atrevió	a	moverla.	¿Había	reptado	algo	por	encima?

Su	mano	estaba	vacía.
Quiso	 volver	 a	 dormir,	 pero	 faltaba	 demasiado	 poco	 tiempo	 para	 el	 toque	 de

diana.	Se	quedó	allí,	pensando.	Qué	pesadilla	tan	absurda…	No	podía	haber	ningún
insector	vivo	allí.	Pero	algo	le	daba	miedo.	Algo	le	daba	mala	espina,	y	no	sabía	muy
bien	qué	era.

Recordó	una	conversación	con	uno	de	los	técnicos	que	atendía	los	simuladores.	El
de	Bean	se	había	estropeado	durante	la	práctica,	así	que	de	pronto	los	puntitos	de	luz
que	 representaban	 a	 sus	 naves	 moviéndose	 a	 través	 del	 espacio	 tridimensional
quedaron	fuera	de	su	control.	Para	su	sorpresa,	no	se	perdieron	en	la	dirección	de	las
últimas	 órdenes	 que	 dio.	 En	 cambio,	 empezaron	 a	 agruparse,	 a	 unirse,	 y	 luego
cambiaron	de	color	mientras	pasaban	al	control	de	otro.

Cuando	 el	 técnico	 llegó	 para	 sustituir	 el	 chip	 que	 había	 reventado,	 Bean	 le
preguntó	por	qué	las	naves	no	se	detenían	o	seguían	a	la	deriva.

—Es	parte	de	la	simulación	—explicó	el	técnico—	Lo	que	se	simula	aquí	no	es
que	tú	seas	el	piloto	o	el	capitán	de	estas	naves.	Eres	el	almirante,	y	por	eso	dentro	de
cada	nave	hay	un	capitán	simulado	y	un	piloto	simulado.	De	este	modo,	cuando	 tu
contacto	se	interrumpe,	actúan	como	haría	la	gente	de	verdad	si	perdiera	el	contacto.
¿Ves?

—Parece	muy	complicado.
—Mira,	hemos	tenido	un	montón	de	tiempo	para	trabajar	con	estos	simuladores.

Son	exactamente	igual	que	un	combate.
—Excepto	el	desfase	temporal	—dijo	Bean.

www.lectulandia.com	-	Página	311



El	técnico	pareció	aturdido	durante	un	instante.
—Oh,	 claro.	 El	 desfase	 temporal.	 Bueno,	 es	 que	 eso	 no	 merece	 la	 pena

programarlo.
Y	se	marchó.
Era	aquel	momento	de	aturdimiento	lo	que	molestaba	a	Bean.	Esos	simuladores

eran	tan	perfectos	como	lo	permitían	los	avances	tecnológicos,	exactamente	igual	que
un	combate,	y	sin	embargo	no	 incluían	el	desfase	 temporal	que	se	producía	con	 las
comunicaciones	 que	 viajaban	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Las	 distancias	 que	 se
simulaban	eran	tan	grandes	que	la	mayor	parte	del	tiempo	tendría	que	haber	al	menos
un	 leve	 desfase	 entre	 una	 orden	 y	 su	 ejecución,	 y	 a	 veces	 debería	 ser	 de	 varios
segundos.	 Pero	 no	 habían	 programado	 ningún	 desfase	 de	 ese	 tipo.	 Todas	 las
comunicaciones	 se	 trataban	 como	 si	 se	 efectuaran	 al	 momento.	 Y	 cuando	 Bean
preguntó	al	respecto,	el	profesor	que	los	entrenaba	eludió	la	pregunta.

—Es	una	simulación.	Ya	habrá	tiempo	de	sobra	para	acostumbrarse	al	desfase	de
la	velocidad	de	la	luz	cuando	os	entrenéis	con	las	naves	de	verdad.

Eso	 parecía	 el	 típico	 pensamiento	militar	 estúpido	 incluso	 a	 estas	 alturas,	 pero
Bean	 advirtió	 que	 era,	 sencillamente,	 una	mentira.	 Si	 programaban	 la	 conducta	 de
pilotos	 y	 capitanes	 cuando	 las	 comunicaciones	 se	 cortaban,	 bien	 podrían	 haber
incluido	 con	 toda	 sencillez	 el	 desfase	 temporal.	 El	 motivo	 de	 que	 estas	 naves
trabajaran	 su	 simulación	 con	 respuestas	 instantáneas	 era	 porque	 se	 trataba	 de	 una
simulación	perfecta	de	las	condiciones	que	encontrarían	en	el	combate.

Tendido	 en	 la	 oscuridad,	 Bean	 por	 fin	 ató	 cabos.	 Era	 tan	 obvio,	 una	 vez
pensado…	 No	 era	 sólo	 el	 control	 de	 la	 gravedad	 lo	 que	 habían	 obtenido	 de	 los
insectores.	 Era	 la	 comunicación	más	 rápida	 que	 la	 luz.	 Es	 un	 gran	 secreto	 para	 la
gente	 de	 la	 Tierra,	 pero	 nuestras	 naves	 pueden	 comunicarse	 unas	 con	 otras
instantáneamente.

Y	si	pueden	las	naves,	¿por	qué	no	FlotCom,	aquí	en	Eros?	¿Cuál	es	el	alcance	de
las	 comunicaciones?	 ¿Eran	 realmente	 instantáneas	 independientemente	 de	 la
distancia,	 o	 tan	 sólo	 eran	 más	 rápidas	 que	 la	 luz,	 de	 forma	 que	 en	 distancias
verdaderamente	grandes	se	producía	cierto	desfase	temporal?

Su	mente	estudió	las	posibilidades	y	todas	sus	implicaciones.	Las	naves	patrulla
podrán	advertirnos	de	 la	aproximación	de	 la	flota	enemiga	mucho	antes	de	que	nos
alcance.	Probablemente	saben	desde	hace	años	que	vienen,	y	a	qué	velocidad.	Por	eso
han	hecho	acelerar	nuestro	entrenamiento:	sabían	desde	hace	años	cuándo	empezaría
la	Tercera	Invasión.

Entonces	 otro	 pensamiento	 cruzó	 su	 mente.	 Si	 la	 comunicación	 instantánea
funciona	no	importa	a	qué	distancia,	entonces	incluso	podríamos	hablar	con	la	flota
invasora	 que	 enviamos	 contra	 el	 planeta	 natal	 de	 los	 fórmicos	 justo	 después	 de	 la
Segunda	 Invasión.	 Si	 nuestras	 naves	 se	 acercaban	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 la
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diferencia	de	 tiempo	relativo	complicaría	 la	comunicación	pero,	puestos	a	 imaginar
milagros,	sería	muy	sencillo	de	resolver.	Sabremos	si	nuestra	invasión	de	su	mundo
ha	tenido	éxito	o	no	momentos	después.	Si	la	comunicación	es	realmente	potente,	con
mucha	amplitud	de	banda,	FlotCom	podría	incluso	ver	la	batalla,	o	al	menos	ver	una
simulación	de	la	batalla	y…

Una	simulación	de	la	batalla.	Así	pues,	cada	nave	de	la	flota	expedicionaria	envía
su	posición	en	todo	momento.	Luego	el	sistema	de	comunicación	recibe	esos	datos	y
los	 suministra	 a	 un	 ordenador	 y	 lo	 que	 sale	 es…	 la	 simulación	 con	 la	 que	 hemos
estado	practicando.

Nos	estamos	entrenando	para	comandar	naves	en	combate,	no	aquí	en	el	sistema
solar,	 sino	 a	 años	 luz	 de	 distancia.	 Envían	 a	 los	 pilotos	 y	 los	 capitanes,	 pero	 los
almirantes	que	les	darán	las	órdenes	siguen	todavía	aquí.	En	FlotCom.	La	generación
de	comandantes	que	tanto	habían	anhelado	eran	ellos,	sin	duda.

Aquel	 descubrimiento	 lo	 dejó	 boquiabierto.	 Apenas	 se	 atrevía	 a	 creerlo,	 y	 sin
embargo	 tenía	mucho	más	 sentido	 que	 cualquier	 otro	 de	 los	 escenarios	 plausibles.
Para	 empezar,	 explicaba	 a	 la	 perfección	 por	 qué	 entrenaban	 a	 los	 niños	 con	 naves
antiguas.	 La	 flota	 que	 tendrían	 a	 sus	 órdenes	 había	 sido	 lanzada	 hacía	 décadas,
cuando	aquellos	antiguos	diseños	eran	la	tecnología	más	innovadora.

No	nos	sacaron	a	toda	prisa	de	la	Escuela	de	Batalla	y	la	Escuela	Táctica	porque
la	 flota	 insectora	 estuviera	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 nuestro	 sistema	 solar.	 Tienen	 prisa
porque	nuestra	flota	está	a	punto	de	llegar	al	mundo	de	los	insectores.

Era	lo	que	decía	Nikolai.	No	se	puede	descartar	lo	imposible,	por	que	nunca	sabes
cuál	 de	 tus	 suposiciones	 sobre	 lo	 que	 era	 posible	 podría	 resultar	 ser	 falsa	 en	 el
universo	 real.	 A	 Bean	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 esta	 explicación	 sencilla	 y	 racional
porque	había	aceptado	que	la	velocidad	de	la	luz	limitaba	el	viaje	y	la	comunicación.
Pero	el	técnico	había	dejado	escapar	una	diminuta	parte	del	velo	que	cubría	la	verdad,
y	como	Bean	por	fin	encontró	un	modo	de	abrir	su	mente	a	la	posibilidad,	ahora	sabía
el	secreto.

En	algún	momento	del	entrenamiento,	en	cualquiera,	sin	la	menor	advertencia,	sin
decirles	 siquiera	 que	 lo	 hacían,	 accionarían	 el	 interruptor	 y	 estaremos	 comandando
naves	de	verdad	en	una	batalla	de	verdad.	Creeremos	que	es	un	juego,	pero	estaremos
librando	una	guerra.

Y	 no	 nos	 lo	 dicen	 porque	 somos	 niños.	 Piensan	 que	 no	 podremos	 soportarlo,
saber	que	nuestras	decisiones	causarán	muerte	y	destrucción.	Que	cuando	perdemos
una	nave,	mueren	hombres	de	verdad.	Lo	mantienen	en	secreto	para	protegernos	de
nuestra	propia	compasión.

Excepto	a	mí.	Porque	ahora	lo	sé.
El	 peso	 de	 todo	 aquello	 cayó	 de	 pronto	 sobre	 él	 y	 empezó	 a	 respirar

entrecortadamente.	 Ahora	 lo	 sé.	 ¿Cómo	 cambiará	 eso	 la	 forma	 en	 que	 juego?	 No
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puedo	dejarlo,	eso	es	todo.	Ya	lo	hacía	lo	mejor	posible…,	pero	saber	esto	no	me	hará
trabajar	más	duro	o	jugar	mejor.	Al	contrario,	podría	provocar	que	lo	hiciera	peor.	Me
podría	 hacer	 vacilar,	 me	 podría	 hacer	 perder	 la	 concentración.	 A	 lo	 largo	 del
entrenamiento,	habían	aprendido	que	ganar	depende	de	poder	olvidarlo	todo,	menos
lo	que	estaban	haciendo	en	ese	momento.	Podías	tener	todas	las	naves	en	la	cabeza	a
la	vez…	pero	sólo	si	cualquier	nave	que	ya	no	importara	pudiera	ser	bloqueada	por
completo.	 Si	 pensaban	 en	 hombres	muertos,	 en	 cuerpos	 despedazados	 a	 quienes	 el
frío	 vacío	 del	 espacio	 les	 arrancaba	 el	 aire	 de	 los	 pulmones,	 ¿quién	 podría	 seguir
jugando	el	juego	sabiendo	que	esto	era	lo	que	significaba	en	realidad?

Los	profesores	tenían	razón	al	mantener	el	secreto.	Ese	técnico	debería	de	pasar
por	la	corte	marcial	por	haberme	dejado	ver	detrás	de	la	cortina.

No	 puedo	 decírselo	 a	 nadie.	 Los	 otros	 niños	 no	 deberían	 saberlo.	 Y	 si	 los
profesores	saben	que	yo	lo	sé,	me	retirarán	del	juego.

Así	que	tengo	que	fingir.
No.	Tengo	 que	 no	 creerlo.	Tengo	 que	 olvidar	 que	 es	 verdad.	No	 es	 verdad.	La

verdad	es	lo	que	siempre	nos	han	estado	diciendo.	La	simulación	ignora	simplemente
la	velocidad	de	la	luz.	Nos	entrenan	con	naves	viejas	porque	las	nuevas	están	todas	en
activo	y	no	pueden	malgastarse.	La	lucha	para	la	que	nos	estamos	preparando	es	para
repeler	a	los	invasores	fórmicos,	no	para	invadir	su	sistema	solar.	Esto	había	sido	sólo
un	 sueño	 loco,	 puro	 autoengaño.	 Nada	 viaja	 más	 rápido	 que	 la	 luz,	 por	 lo	 que	 la
información	no	puede	ser	transmitida	a	una	velocidad	superior.

Además,	 si	 realmente	 enviamos	 una	 flota	 invasora	 hace	 tanto	 tiempo,	 no
necesitan	a	niños	pequeños	para	que	la	comanden.	Mazer	Rackham	debe	de	estar	con
esa	flota,	no	es	posible	que	la	hubieran	lanzado	sin	él.	Mazer	Rackham	está	todavía
vivo,	preservado	por	 los	 cambios	 relativistas	del	viaje	 cercano	a	 la	velocidad	de	 la
luz.	Tal	vez	para	él	sólo	han	pasado	unos	pocos	años.	Y	está	preparado.	Nosotros	no
somos	necesarios.

Bean	calmó	su	respiración.	Los	latidos	de	su	corazón	se	tranquilizaron.	No	puedo
dejarme	llevar	por	fantasías	como	ésa.	Me	sentiría	avergonzado	si	alguien	supiera	qué
teoría	tan	estúpida	he	elaborado	en	sueños.	Ni	siquiera	puedo	considerarlo	un	sueño.
El	juego	es	el	mismo	de	siempre.

La	diana	sonó	por	el	intercomunicador.	Bean	se	levantó	de	la	cama	(el	camastro
de	abajo,	esta	vez)	y	se	unió	con	toda	la	normalidad	posible	al	grupo	de	Crazy	Tom	y
Hot	 Soup,	 mientras	 Fly	 Molo	 se	 guardaba	 para	 sí	 su	 hosquedad	 matutina	 y	 Alai
rezaba	 sus	 oraciones.	 Bean	 fue	 al	 comedor	 y	 comió	 como	 solía	 hacerlo.	 Todo	 era
normal.	No	significaba	nada	no	poder	descargar	 sus	 tripas	a	 la	hora	normal,	que	 la
barriga	le	doliera	todo	el	día,	y	que	a	la	hora	del	almuerzo	se	sintiera	algo	mareado.
Era	sólo	la	falta	de	sueño.

A	 los	 tres	meses	de	su	estancia	en	Eros,	el	 trabajo	con	 los	simuladores	cambió.
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Habría	 naves	 directamente	 bajo	 su	 control,	 pero	 también	 habría	 otras	 a	 quienes
tendrían	 que	 dictar	 sus	 órdenes,	 además	 de	 usar	 los	 controles	 para	 hacerlo
manualmente.

—Como	en	combate	—dijo	su	supervisor.
—En	 combate,	 conoceríamos	 quiénes	 son	 los	 oficiales	 que	 sirven	 a	 nuestras

órdenes	—dijo	Alai.
—Eso	 importaría	 si	 dependierais	 de	 ellos	 para	 que	 os	 suministren	 información.

Pero	no	es	el	caso.	Toda	la	información	necesaria	se	transmite	a	vuestro	simulador	y
aparece	 en	 la	 pantalla.	 Así	 que	 debéis	 dar	 vuestras	 órdenes	 oralmente	 además	 de
manualmente.	Asumid	que	seréis	obedecidos.	Vuestros	profesores	monitorizarán	las
órdenes	 que	 deis	 para	 ayudaros	 a	 aprender	 a	 ser	 explícitos	 e	 inmediatos.	 También
tendréis	que	dominar	la	técnica	de	hablar	continuamente	entre	vosotros	y	pasar	a	dar
órdenes	a	unas	naves	determinadas.	Es	bastante	sencillo.	Girad	la	cabeza	a	izquierda
o	 derecha	 para	 hablar	 unos	 con	 otros,	 lo	 que	 os	 resulte	más	 cómodo.	 Pero	 cuando
vuestra	cara	mire	directamente	a	la	pantalla,	vuestra	voz	será	transmitida	a	la	nave	o
escuadrón	que	hayáis	seleccionado	con	el	control.	Y	para	controlar	todas	las	naves	a
la	vez,	la	cabeza	al	frente	y	encoged	la	barbilla,	así.

—¿Qué	pasa	si	alzamos	la	cabeza?	—	preguntó	Shen.
Alai	se	adelantó	al	profesor.
—Entonces	estás	hablando	con	Dios.
Después	de	que	las	risas	se	apagaran,	el	profesor	dijo:
—Casi	 acertaste,	 Alai.	 Cuando	 alcéis	 la	 barbilla	 para	 hablar,	 estaréis	 hablando

con	vuestro	comandante.
Varios	hablaron	a	la	vez.
—¿Nuestro	comandante?
—No	pensaréis	que	os	entrenamos	a	 todos	para	 ser	comandantes	 supremos	a	 la

vez,	 ¿no?	 Por	 el	 momento,	 asignaremos	 a	 uno	 de	 vosotros	 al	 azar	 para	 que	 sea
comandante,	sólo	para	practicar.	A	ver…	el	pequeño.	Tú.	Bean.

—¿Se	supone	que	soy	el	comandante?
—Sólo	 para	 las	 prácticas.	 ¿No	 os	 parece	 bien?	 ¿Acaso	 los	 demás	 no	 le

obedeceréis	en	batalla?
Los	otros	respondieron	al	profesor	con	desdén.	Por	supuesto	que	les	parecía	bien;

Bean	era	un	colega	muy	competente.	Lo	seguirían,	por	supuesto.
—Pero	 claro,	 nunca	 ganó	 una	 batalla	 cuando	 era	 comandante	 de	 la	 Escuadra

Conejo	—replicó	Fly	Molo.
—Excelente.	 Eso	 significa	 que	 tendréis	 delante	 el	 desafío	 de	 hacer	 que	 este

pequeño	se	convierta	en	un	ganador,	a	pesar	de	sí	mismo.	Si	no	pensáis	que	esto	es
una	situación	militar	real,	no	habéis	estudiado	historia	con	la	atención	necesaria.

Así	 pues,	Bean	 se	 encontró	 al	mando	 de	 los	 otros	 diez	 niños	 de	 la	 Escuela	 de
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Batalla.	Fue	divertido,	claro,	porque	ni	él	ni	los	demás	creyeron	ni	por	un	momento
que	la	elección	del	profesor	hubiera	sido	al	azar.	Ellos	sabían	que	Bean	era	mejor	que
nadie	en	el	simulador.	Petra	fue	quien	lo	dijo	un	día	después	de	las	prácticas:

—Demonios,	Bean,	creo	que	tienes	todo	esto	tan	claro	en	la	cabeza	que	podrías
cerrar	los	ojos	y	seguir	jugando.

Era	casi	verdad.	No	tenía	que	mirar	aquí	y	allá	para	ver	dónde	estaban	todos.	Lo
tenía	todo	memorizado.

Tardaron	 un	 par	 de	 días	 en	 hacerlo	 bien,	 recibir	 órdenes	 de	 Bean,	 así	 como
transmitir	sus	órdenes	oralmente	además	de	por	medio	de	los	controles.	Al	principio
cometieron	 muchos	 errores,	 cabezas	 en	 posiciones	 equivocadas,	 de	 manera	 que
comentarios,	 preguntas	 y	 órdenes	 iban	 a	 destinatarios	 equivocados.	 Pero	 pronto
llegaron	a	hacerlo	por	instinto.

Bean	insistió	entonces	en	que	se	turnaran	para	ser	comandante.
—Necesito	practicar	el	recibir	órdenes	igual	que	ellos	—dijo.
Y	 aprender	 cómo	 cambiar	 la	 posición	 de	mi	 cabeza	 para	 hablar	 hacia	 arriba	 y

hacia	los	lados.
El	profesor	accedió	y,	un	día	después,	Bean	ya	dominaba	la	técnica	tan	bien	como

cualquiera.
El	hecho	de	que	los	otros	niños	ocuparan	el	sillón	maestro	también	fue	positivo

en	otro	aspecto.	Aunque	nadie	lo	hizo	demasiado	mal	para	quedar	en	ridículo,	estaba
claro	que	Bean	era	más	vivo	y	más	rápido	que	ningún	otro,	con	una	mayor	capacidad
para	desarrollar	 situaciones	y	dilucidar	 lo	que	oía	y	 recordar	 lo	que	 todo	el	mundo
había	dicho.

—No	eres	humano	—dijo	Petra—.	¡Nadie	podría	hacer	lo	que	tú	haces!
—Soy	 tan	 humano	 como	 el	 que	más	—dijo	Bean	 tímidamente—,	Y	 conozco	 a

alguien	que	puede	hacerlo	mejor	que	yo.
—¿Quién	es?
—Ender.
Todos	guardaron	silencio	un	instante.
—Sí,	bueno,	pero	no	está	aquí—dijo	Vlad.
—¿Cómo	lo	sabes?	—	repuso	Bean—.	Por	lo	que	nos	han	dicho,	ha	estado	aquí

todo	el	tiempo.
—Eso	 es	 una	 estupidez	—aseguró	Dink—.	 ¿Por	 qué	no	 lo	 harían	practicar	 con

nosotros?	¿Por	qué	mantenerlo	en	secreto?
—Porque	a	ellos	les	gustan	los	secretos	—respondió	Bean—.	Y	tal	vez	porque	le

están	 proporcionando	 un	 entrenamiento	 diferente.	 Y	 tal	 vez	 porque	 es	 como
Sinterklaas,	nos	lo	traerán	como	un	regalo.

—Y	tal	vez	no	sabes	ni	de	lo	que	hablas	—dijo	Dumper.
Bean	se	rió,	sin	más.	Naturalmente,	sería	Ender.	Este	grupo	era	para	Ender.	Todas
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las	 esperanzas	 descansaban	 en	 él.	 El	 motivo	 por	 el	 que	 colocaban	 a	 Bean	 en	 la
posición	 maestra	 era	 porque	 Bean	 era	 el	 sustituto.	 Si	 Ender	 sufría	 un	 ataque	 de
apendicitis	en	mitad	de	la	guerra,	le	pasarían	los	controles	a	Bean.	Sería	Bean	quien
empezaría	 a	 dar	 ordenes,	 a	 decidir	 qué	 naves	 serían	 sacrificadas,	 qué	 hombres
morirían.	 Pero	 hasta	 entonces,	 sería	 decisión	 de	 Ender,	 y	 para	 Ender	 sólo	 sería	 un
juego.	Nada	de	muertes,	nada	de	sufrimiento,	nada	de	temor,	nada	de	culpa.	Sólo…
un	juego.

Definitivamente,	es	Ender.	Y	cuanto	antes,	mejor.
Al	día	siguiente,	su	supervisor	les	dijo	que	Ender	Wiggin	iba	a	ser	su	comandante

a	partir	de	esa	tarde.	Cuando	los	niños	no	mostraron	ninguna	sorpresa,	preguntó	por
qué.

—Porque	Bean	ya	nos	lo	había	dicho.

—Quieren	 que	 averigüe	 cómo	 has	 conseguido	 información	 interna,	 Bean.	 —
Graff	 contemplaba	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	mesa	 al	 niño	 extremadamente	 pequeño
que	estaba	sentado	frente	a	él,	inexpresivo.

—No	tengo	ninguna	información	interna	—dijo	Bean.
—Sabías	que	Ender	iba	a	ser	el	comandante.
—Lo	deduje	—dijo	Bean—.	No	fue	tan	difícil.	Mire	quiénes	somos.	Los	mejores

amigos	 de	 Ender.	 Los	 jefes	 de	 batallón	 de	 Ender.	 El	 es	 el	 hilo	 común.	 Había	 un
montón	 de	 otros	 niños	 que	 podrían	 haber	 traído	 ustedes	 aquí,	 probablemente	 tan
buenos	como	nosotros.	Pero	ésos	son	los	que	seguirían	a	Ender	al	espacio	sin	un	traje
siquiera,	si	él	nos	dijera	que	es	necesario	hacerlo.

—Bonito	discurso,	pero	tienes	antecedentes	como	fisgón.
—Cierto.	 ¿Cuándo	 podría	 fisgar	 aquí?	 ¿Cuándo	 estamos	 alguna	 vez	 solos?

Nuestras	consolas	son	solamente	terminales	estúpidos	y	nunca	vemos	a	nadie	que	se
conecte,	así	que	no	puede	decirse	que	pueda	tomar	otra	identidad.	Sólo	hago	lo	que
me	 dicen	 que	 haga	 todos	 los	 días.	 Ustedes	 se	 empeñan	 en	 que	 los	 niños	 somos
estúpidos,	aunque	nos	eligen	porque	somos	muy,	muy	listos.	Y	ahora	se	sienta	ahí	y
me	acusa	de	haber	tenido	que	robar	información	que	cualquier	idiota	podría	deducir.

—Cualquiera	no.
—Era	sólo	una	manera	de	hablar.
—Bean	—dijo	Graff—.	Creo	que	me	estás	tomando	el	pelo.
—Coronel	Graff,	aunque	eso	 fuera	cierto,	que	no	 lo	es,	¿qué	más	da?	Descubrí

que	Ender	iba	a	venir.	Vigilo	en	secreto	sus	sueños.	¿Y	qué?	Vendrá	de	todas	formas,
estará	al	mando,	será	brillante,	y	luego	todos	nos	graduaremos	y	yo	me	sentaré	en	el
sillón	 de	mando	 de	 una	 nave	 en	 alguna	 parte	 y	 daré	 órdenes	 a	 los	 adultos	 con	mi
vocecita	infantil	hasta	que	se	harten	de	escucharme	y	me	arrojen	al	espacio.

—No	me	importa	que	supieras	que	es	Ender.	No	me	importa	que	lo	dedujeras.
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—Sé	que	no	le	importan	esas	cosas.
—Necesito	saber	qué	más	has	descubierto.
—Coronel	—dijo	Bean,	muy	cansado—,	¿no	se	le	ocurre	que	el	mismo	hecho	de

que	me	 formule	 esta	 pregunta	me	 dice	 que	 hay	 algo	más	 por	 descubrir,	 y	 que	 por
tanto	aumenta	en	gran	medida	la	posibilidad	de	que	yo	lo	descubra?

La	sonrisa	de	Graff	se	hizo	aún	más	amplia.
—Es	lo	que	le	dije	al…	oficial	que	me	ordenó	que	hablara	contigo	e	hiciera	estas

preguntas.	Le	dije	que	acabaríamos	diciéndote	más	sólo	por	esta	entrevista,	de	lo	que
tú	nos	dirías	a	nosotros,	pero	él	dijo:	«El	chico	tiene	seis	años,	coronel	Graff.»

—Creo	que	tengo	siete.
—Trabajaba	con	un	informe	antiguo	y	no	hizo	las	cuentas.
—Dígame	cuál	es	el	secreto	que	quieren	asegurarse	que	no	sé,	y	le	diré	si	lo	sabía

ya.
—Muy	gracioso.
—Coronel	Graff,	¿estoy	haciendo	un	buen	trabajo?
—Vaya	pregunta.	Por	supuesto	que	sí.
—Si	sé	algo	que	ustedes	no	quieren	que	los	niños	sepamos,	¿he	hablado	de	ello?

¿Se	lo	he	contado	a	los	otros	niños?	¿Ha	influido	en	mi	actuación	de	algún	modo?
—No.
—Es	como	un	árbol	que	 cae	 en	 el	 bosque	donde	nadie	puede	oírlo.	Si	 sé	 algo,

porque	 lo	he	descubierto,	pero	no	se	 lo	digo	a	nadie	más,	y	no	está	afectando	a	mí
trabajo,	¿por	qué	pierde	el	tiempo	averiguando	si	lo	sé	o	no?	Porque	después	de	esta
conversación,	puede	estar	seguro	de	que	buscaré	cualquier	secreto	que	pudiera	haber
por	 ahí	 donde	 un	 niño	 de	 siete	 años	 pudiera	 encontrarlo.	 Aunque	 si	 descubro	 ese
secreto,	 seguiré	 sin	decírselo	a	 los	otros	niños,	de	modo	que	 todo	continuará	 igual.
¿Por	qué	no	lo	dejamos?

Graff	metió	la	mano	bajo	la	mesa	y	pulsó	algo.
—Muy	bien	—dijo—.	Tienen	 la	grabación	de	nuestra	conversación,	y	si	eso	no

los	tranquiliza,	nada	lo	hará.
—¿Tranquilizarlos	de	qué?	¿Y	quiénes	son	ellos?
—Bean,	esta	parte	no	se	está	grabando.
—Eso	no	es	cierto.
—He	parado	la	grabación.
—Por	favoooor…
De	 hecho,	 Graff	 no	 estaba	 del	 todo	 seguro	 de	 que	 hubieran	 dejado	 de	 grabar.

Aunque	 el	 aparato	 que	 él	 controlaba	 estuviera	 apagado,	 eso	 no	 significaba	 que	 no
hubiera	otro.

—Vamos	a	dar	un	paseo	—propuso.
—Espero	que	no	por	el	exterior.
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Graff	se	levantó	de	la	mesa	(trabajosamente,	porque	había	ganado	un	montón	de
peso	y	mantenían	Eros	a	plena	gravedad)	y	lo	condujo	por	los	túneles.

Mientras	caminaban,	Graff	habló	en	voz	baja.
—Hagamos	que	al	menos	les	cueste	trabajo	—dijo.
—Bien.
—Pensé	que	querrías	saber	que	la	El.	se	está	volviendo	loca	por	lo	que	parece	ser

una	 filtración	 de	 seguridad.	 Resulta	 que	 alguien	 con	 acceso	 a	 la	 mayoría	 de	 los
archivos	 secretos	 escribió	 cartas	 a	 un	 par	 de	 eruditos	 de	 la	 red,	 quienes	 luego
empezaron	 a	 exigir	 que	 los	 niños	 de	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 fueran	 enviados	 a	 sus
casas.

—¿Qué	es	un	erudito?	—	preguntó	Bean.
—Ahora	me	toca	a	mí	decir	por	favooor,	creo.	Mira,	no	te	estoy	acusando.	Da	la

casualidad	de	que	he	visto	un	texto	de	las	cartas	enviadas	a	Locke	y	Demóstenes	(a
los	dos	se	los	vigila	con	mucha	atención,	como	estoy	seguro	que	imaginas),	y	cuando
leí	 esas	 cartas	 (muy	 interesantes	 las	 diferencias	 entre	 ambas,	 por	 cierto,	muy	 bien
hechas),	me	di	cuenta	de	que	en	realidad	no	contenían	ninguna	información	secreta,
más	allá	de	lo	que	cualquier	niño	de	la	Escuela	de	Batalla	sabe.	No,	lo	que	los	está
volviendo	realmente	locos	es	que	el	análisis	político	está	clavado,	aunque	se	basa	en
información	insuficiente.	En	otras	palabras:	por	lo	que	se	sabe	públicamente,	el	autor
de	esas	cartas	no	podría	haber	deducido	lo	que	dedujo.	Los	rusos	dicen	que	alguien
los	ha	estado	espiando…	y	mintiendo,	claro.	Pero	accedí	a	la	biblioteca	del	destructor
Cóndor	 y	 descubrí	 qué	 habías	 estado	 leyendo.	 Y	 entonces	 comprobé	 que	 habías
usado	 la	biblioteca	en	LIS	mientras	 estabas	en	 la	Escuela	Táctica.	Has	estado	muy
ocupado.

—Trato	de	mantener	mi	mente	ocupada.
—Te	hará	feliz	saber	que	el	primer	grupo	de	niños	ya	ha	sido	enviado	a	casa.
—Pero	la	guerra	no	ha	terminado.
—¿Piensas	que	cuando	echas	a	 rodar	una	bola	de	nieve,	 siempre	va	a	donde	 tú

querías	que	vaya?	Eres	listo	pero	ingenuo,	Bean.	Se	le	da	un	empujón	al	universo,	y
nunca	se	sabe	qué	piezas	del	dominó	caerán.	Siempre	habrá	unas	pocas	que	no	creías
que	estuvieran	conectadas.	Alguien	empujará	con	un	poco	más	de	 fuerza	de	 lo	que
esperabas.	Pero	con	todo,	me	alegro	de	que	te	acordaras	de	los	otros	niños	y	pusieras
en	marcha	el	engranaje	para	liberarlos.

—Pero	no	a	nosotros.
—La	F.I.	no	tiene	ninguna	obligación	de	recordar	a	los	agitadores	de	la	Tierra	que

la	Escuela	Táctica	y	la	Escuela	de	Mando	siguen	llenas	de	niños.
—No	voy	a	recordárselo.
—Sé	que	no.	No,	Bean,	tuve	la	oportunidad	de	hablar	contigo	porque	causaste	el

pánico	 en	 algunos	 de	 los	 jefazos	 con	 tus	 educadas	 deducciones	 sobre	 quién

www.lectulandia.com	-	Página	319



comandaría	vuestro	equipo.	Pero	yo	esperaba	poder	hablar	contigo	porque	hay	un	par
de	 cuestiones	 que	 quería	 comunicarte.	 Además	 del	 hecho	 de	 que	 tu	 carta	 tuvo	 el
efecto	deseado.

—Le	escucho,	aunque	no	admito	haber	escrito	ninguna	carta.
—Primero,	te	fascinará	saber	la	identidad	de	Locke	y	Demóstenes.
—¿La	identidad?	¿Sólo	una	persona?
—Una	 mente,	 dos	 voces.	 Verás,	 Bean,	 Ender	 Wiggin	 fue	 el	 tercer	 hijo	 de	 su

familia.	Un	permiso	especial,	no	un	nacimiento	ilegal.	Su	hermano	y	su	hermana	son
tan	 dotados	 como	 él,	 pero	 por	 diversos	 motivos	 fueron	 considerados	 inadecuados
para	 la	 Escuela	 de	 Batalla.	 Pero	 el	 hermano,	 Peter	 Wiggin,	 es	 un	 jovencito	 muy
ambicioso.	Con	la	carrera	militar	cerrada	a	su	paso,	se	ha	dedicado	a	la	política.	Dos
veces.

—Es	Locke	y	Demóstenes	—afirmó	Bean.
—Planea	 la	 estrategia	 para	 ambos,	 pero	 sólo	 escribe	 como	Locke.	 Su	 hermana

Valentine	escribe	como	Demóstenes.
Bean	se	echó	a	reír.
—Ahora	tiene	sentido.
—Así	que	tus	dos	cartas	fueron	a	la	misma	gente.
—Si	es	que	yo	las	escribí.
—Y	 el	 pobre	 Peter	 Wiggin	 se	 está	 volviendo	 loco.	 Está	 sondeando	 todas	 sus

fuentes	dentro	de	la	flota	para	averiguar	quién	envió	esas	cartas.	Pero	nadie	en	la	flota
lo	 sabe	 tampoco.	Los	 seis	 oficiales	 cuyas	 claves	 utilizaste	 han	 sido	 descartados.	Y
como	puedes	suponer,	nadie	va	a	comprobar	si	el	único	niño	de	siete	años	que	jamás
ha	llegado	a	la	Escuela	Táctica	podría	haberse	dedicado	a	escribir	epístolas	políticas
en	su	tiempo	libre.

—Excepto	usted.
—Porque,	 por	 Dios,	 soy	 la	 única	 persona	 que	 comprende	 exactamente	 lo

brillantes	que	sois	todos	vosotros.
—¿Lo	brillantes	que	somos?	—	repitió	Bean,	y	sonrió.
—Nuestro	paseo	no	durará	eternamente,	y	no	perderé	el	tiempo	con	halagos.	La

otra	 cosa	 que	 quería	 decirte	 es	 que	 sor	 Carlotta,	 al	 haberse	 quedado	 sin	 trabajo
después	 de	 tu	 marcha,	 dedicó	 sus	 esfuerzos	 a	 localizar	 a	 tus	 padres.	 Veo	 que	 dos
oficiales	se	nos	acercan	y	pondrán	fin	a	esta	conversación	que	no	he	grabado,	así	que
seré	breve.	Tienes	un	nombre,	Bean.	Te	llamas	Julian	Delphiki.

—Ése	es	el	apellido	de	Nikolai.
—Julian	 es	 el	 nombre	 del	 padre	 de	Nikolai.	Y	 de	 tu	 padre.	Tu	madre	 se	 llama

Elena.	Sois	gemelos.	Vuestros	huevos	fertilizados	fueron	implantados	en	momentos
distintos,	y	tus	genes	fueron	alterados	en	una	reducida	proporción,	pero	de	un	modo
muy	 significativo.	Por	 eso	 cuando	miras	 a	Nikolai	 te	ves	 a	 ti	mismo	como	habrías
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sido,	si	no	hubieras	sido	alterado	genéticamente,	y	hubieras	crecido	con	unos	padres
que	te	amaran	y	te	cuidaran.

—Julian	Delphiki	—dijo	Bean.
—Nikolai	está	entre	los	niños	que	se	dirigen	ya	a	la	Tierra.	Cuando	sea	repatriado

a	Grecia,	sor	Carlotta	se	encargará	de	comunicarle	que	eres	su	hermano.	Sus	padres
ya	saben	que	existes:	sor	Carlotta	se	lo	dijo.	Tu	casa	es	un	sitio	hermoso,	una	casita
en	 las	 colinas	 de	Creta	 que	 asoma	 al	mar	Egeo.	Sor	Carlotta	me	ha	dicho	que	 son
buena	 gente.	 Lloraron	 de	 alegría	 al	 enterarse	 de	 que	 existías.	 Y	 ahora	 nuestra
entrevista	 llega	a	 su	 fin.	Estábamos	hablando	de	 la	pobre	opinión	que	 te	merece	 la
calidad	de	la	enseñanza	en	la	Escuela	de	Mando.

—¿Cómo	lo	sabe?
—No	eres	el	único	que	puede	hacer	eso.
Los	dos	oficiales	(un	almirante	y	un	general,	ambos	con	unas	sonrisas	falsas	de

oreja	a	oreja)	los	saludaron	y	preguntaron	cómo	había	ido	la	entrevista.
—Tienen	ustedes	 la	grabación	—dijo	Graff—.	 Incluyendo	 la	parte	en	que	Bean

insistió	en	que	se	seguía	grabando.
—Y	sin	embargo	la	entrevista	continuó.
—Le	 estuve	 hablando	 de	 la	 incompetencia	 de	 los	 profesores	 de	 la	 Escuela	 de

Mando	—dijo	Bean.
—¿Incompetencia?
—Nuestras	 batallas	 son	 siempre	 contra	 oponentes	 informáticos	 de	 lo	 más

estúpidos.	 Y	 los	 profesores	 insisten	 en	 realizar	 largos	 y	 tediosos	 análisis	 de	 esos
combates	falsos,	aunque	ningún	enemigo	podría	comportarse	de	un	modo	tan	absurdo
y	 predecible	 como	 esas	 Simulaciones.	 Sugería	 que	 la	 única	 forma	 de	 mejorar	 la
competitividad	 es	 que	 nos	 dividan	 en	 dos	 grupos	 y	 que	 combatamos	 unos	 contra
otros.

Los	dos	profesores	cruzaron	unas	miradas.
—Un	argumento	muy	interesante—reconoció	el	general.
—Chorradas	 —dijo	 el	 almirante—.	 Ender	 Wiggin	 está	 a	 punto	 de	 entrar	 en

vuestro	juego.	Pensamos	que	querrías	estar	presente	para	saludarlo.
—Sí,	desde	luego.
—Te	llevaré	—sugirió	el	almirante.
—Hablemos	—le	dijo	el	general	a	Graff.
Por	 el	 camino,	 el	 almirante	 habló	 poco,	 y	Bean	 pudo	 contestar	 a	 su	 charla	 sin

pensar.	Menos	mal.	 Porque	 las	 cosas	 que	Graff	 le	 había	 contado	 lo	 habían	 dejado
muy	desconcertado.	No	fue	una	gran	sorpresa	que	Locke	y	Demóstenes	resultaran	ser
los	hermanos	de	Ender.	Si	eran	tan	inteligentes	como	él,	era	inevitable	que	acabaran
destacando,	 y	 las	 redes	 les	 permitían	 ocultar	 su	 identidad	para	 conseguir	 sobresalir
mientras	 aún	 eran	 jóvenes.	Pero	parte	del	motivo	por	 el	 que	Bean	 se	 sintió	 atraído
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hacia	ellos	tenía	que	ser	por	la	pura	familiaridad	de	sus	voces.	Debían	de	hablar	como
Ender,	de	aquella	sutil	forma	en	que	la	gente	que	vive	junta	acaba	recogiendo	acentos
y	 giros	 unos	 de	 otros.	 Bean	 no	 se	 dio	 cuenta	 conscientemente,	 pero	 a	 nivel
inconsciente	tendría	que	haber	estado	más	alerta	ante	aquellos	ensayos.	Tendría	que
haberlo	sabido,	y	en	cierto	modo	lo	sabía.

Pero	 lo	 otro,	 el	 hecho	 de	 que	 Nikolai	 fuera	 en	 realidad	 su	 hermano…	 ¿cómo
podía	 creer	 eso?	 Era	 como	 sí	 Graff	 hubiera	 leído	 en	 su	 corazón	 y	 encontrado	 la
mentira	 que	 podía	 penetrar	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 alma.	 ¿Soy	 griego?	 ¿Mi
hermano	estaba	por	casualidad	en	mi	grupo	de	novatos,	el	niño	que	se	convirtió	en	mi
mejor	amigo?	¿Gemelos?	¿Padres	que	me	quieren?

¿Julian	Delphiki?
No,	no	puedo	creerlo.	Graff	nunca	ha	sido	sincero	con	nosotros.	Graff	no	levantó

un	dedo	para	proteger	a	Ender	de	Bonzo.	Graff	no	hace	nada	excepto	conseguir	algún
propósito	manipulador.

Me	llamo	Bean.	Poke	me	dio	ese	nombre,	y	no	renunciaré	a	él	a	cambio	de	una
mentira.

Primero	oyeron	su	voz,	hablando	con	un	técnico	en	la	otra	sala.
—¿Cómo	puedo	trabajar	con	unos	líderes	de	escuadrón	a	los	que	nunca	he	visto?
—¿Y	por	qué	tendrías	que	verlos?	—preguntó	el	técnico.
—Para	saber	quiénes	son,	cómo	piensan…
—Descubrirás	quiénes	son	y	cómo	piensan	por	 la	 forma	en	que	 trabajen	con	el

simulador.	 Pero	 incluso	 así,	 creo	 que	 no	 debes	 preocuparte.	 Te	 están	 escuchando
ahora	mismo.	Ponte	los	cascos	para	poder	oírlos.

Todos	temblaron	de	excitación,	sabiendo	que	Ender	pronto	oiría	sus	voces	como
ellos	oían	ahora	la	suya.

—Que	alguien	diga	algo	—sugirió	Petra.
—Espera	a	que	se	ponga	el	casco	—dijo	Dink.
—¿Cómo	lo	sabremos?	—	preguntó	Vlad.
—Yo	primero	—dijo	Alai.
Una	pausa.	Un	nuevo	susurro	en	sus	auriculares.
—Salaam	—susurró	Alai.
—Alai	—dijo	Ender.
—Y	yo	—dijo	Bean—.	El	enano.
—Bean	—dijo	Ender.
Sí,	pensó	Bean,	mientras	los	demás	hablaban	con	él.	Ese	soy	yo.	Ese	es	el	nombre

que	pronuncia	la	gente	que	me	conoce.
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23.	El	Juego	de	Ender

—General,	 usted	 es	 el	 Estrategos.	 Tiene	 la	 autoridad	 para	 hacer	 esto,	 y	 yo	 la
obligación.

—No	 necesito	 que	 comandantes	 caídos	 en	 desgracia	 de	 la	 antigua	 Escuela	 de
Batalla	me	digan	cuáles	son	mis	obligaciones.

—Si	no	arresta	al	Polemarca	y	sus	conspiradores…
—Coronel	Graff,	si	golpeo	yo	primero,	caerá	sobre	mí	la	culpa	de	la	guerra	que

se	origine.
—Sí,	señor.	Pero	dígame	qué	sería	mejor.	Todo	el	mundo	le	echa	a	usted	la	culpa,

pero	 ganamos	 la	 guerra,	 o	 nadie	 le	 echa	 la	 culpa,	 porque	 lo	 han	 colocado	 de
espaldas	a	un	muro	y	lo	han	fusilado	después	de	que	el	golpe	del	Polemarca	asegure
la	hegemonía	rusa	en	el	mundo.

—No	dispararé	el	primer	tiro.
—Un	 comandante	 militar	 que	 no	 quiere	 dar	 un	 golpe	 preventivo	 cuando	 tiene

información	con	base…
—La	política	del	asunto…
—¡Si	los	deja	ganar,	será	el	fin	de	la	política!
—¡Los	rusos	dejaron	de	ser	los	malos	allá	en	el	siglo	XX!
—Quien	haga	 las	acciones	malas,	 ése	es	 el	malo.	Usted	es	el	 sheriff,	 señor,	no

importa	si	la	gente	lo	aprueba	o	no.	Haga	su	trabajo.

Cuando	Ender	 llegó,	Bean	ocupó	de	nuevo	 su	 lugar	 entre	 los	 jefes	 de	batallón.
Nadie	se	 lo	mencionó.	Había	sido	el	comandante	en	 jefe,	 los	había	entrenado	bien,
pero	Ender	 siempre	había	 sido	el	 comandante	natural	de	ese	grupo,	y	ahora	que	 se
encontraba	allí,	Bean	volvía	a	ser	pequeño.

Y	 justamente,	 Bean	 lo	 sabía.	 Los	 había	 liderado	 bien,	 pero	 Ender	 hacía	 que
pareciera	un	novato.	No	es	que	las	estrategias	de	Ender	fueran	mejores	que	las	suyas:
en	realidad,	no	lo	eran.	Diferentes	en	ocasiones,	pero	con	mucha	frecuencia	Bean	se
daba	cuenta	de	que	hacía	exactamente	lo	que	él	habría	hecho.

La	 diferencia	 fundamental	 estaba	 en	 la	 forma	 en	 que	 lideraba	 a	 los	 demás.
Contaba	con	su	fiera	devoción	en	vez	de	la	obediencia	un	tanto	resentida	que	Bean
obtenía	de	ellos,	lo	cual	ayudó	desde	el	principio.	Pero	también	se	ganó	su	devoción
advirtiendo	no	 sólo	 lo	que	 sucedía	 en	 la	batalla,	 sino	 también	 lo	que	pasaba	por	 la
mente	de	sus	comandantes.	Era	severo,	a	veces	incluso	inflexible,	y	dejaba	claro	que
esperaba	que	lo	hicieran	mejor	que	mejor.	Y	sin	embargo	tenía	una	manera	de	dar	una
entonación	 a	 palabras	 inocuas,	 de	 mostrar	 aprecio,	 admiración,	 intimidad.	 Ellos
sentían	que	aquel	cuyo	honor	necesitaban	los	conocía.	Bean,	sencillamente,	no	sabía
hacer	 eso.	 Sus	 ánimos	 eran	 siempre	 más	 obvios,	 un	 poco	 pesados.	 Para	 ellos
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significaba	 menos	 porque	 parecía	 más	 calculado.	 Era	 más	 calculado.	 Ender	 era
sólo…	él	mismo.	La	autoridad	surgía	de	él	como	su	respiración.

Pulsaron	un	interruptor	genético	en	mí	y	me	convirtieron	en	un	atleta	intelectual.
Puedo	meter	gol	desde	cualquier	lugar	del	campo,	pero	siempre	sabiendo	cuándo	hay
que	dar	la	patada.	Sabiendo	cómo	forjar	un	equipo	de	un	puñado	de	jugadores.	¿Qué
interruptor	 pulsaron	 en	 los	 genes	 de	 Ender	 Wiggin?	 ¿O	 se	 trataba	 de	 algo	 más
profundo	que	el	genio	mecánico	del	cuerpo?	¿Hay	un	espíritu,	y	Ender	ha	recibido	un
don	 de	 Dios?	 Lo	 seguimos	 como	 discípulos.	 Esperamos	 que	 extraiga	 agua	 de	 la
piedra.

¿Puedo	 aprender	 a	 hacer	 lo	 que	 él	 hace?	 ¿O	 soy	 como	 tantos	 de	 los	 escritores
militares	que	he	estudiado,	condenado	a	ser	un	segundón	en	el	campo,	recordado	sólo
por	sus	crónicas	y	explicaciones	del	genio	de	otros	comandantes?	¿Escribiré	un	libro
después	de	esto,	explicando	cómo	lo	hizo	Ender?

Que	Ender	escriba	ese	libro.	O	Graff.	Yo	tengo	trabajo	que	hacer	aquí,	y	cuando
lo	acabe,	elegiré	mi	propia	obra	y	lo	haré	lo	mejor	que	pueda.	Si	se	me	recuerda	sólo
porque	 fui	 uno	 de	 los	 compañeros	 de	 Ender,	 que	 así	 sea.	 Servir	 con	 Ender	 es	 su
propia	recompensa.

Pero	ah…,	cómo	dolía	ver	lo	felices	que	eran	los	demás,	y	cómo	no	le	prestaban
ninguna	 atención,	 excepto	 para	 burlarse	 de	 él	 como	 si	 fuera	 un	 hermano	 pequeño,
como	una	mascota.	Cómo	debían	de	haberle	odiado	cuando	era	su	líder.

Lo	peor	de	todo	era	la	forma	en	que	Ender	lo	trataba	también.	No	es	que	ninguno
pudiera	 ver	 a	 Ender.	 Pero	 durante	 su	 larga	 separación,	 parecía	 que	 Ender	 había
olvidado	que	en	una	ocasión	había	confiado	en	Bean.	Se	apoyaba	más	en	Petra,	en
Alai,	en	Dink	y	en	Shen.	Los	que	nunca	habían	estado	en	una	escuadra	con	él,	Bean	y
los	otros	jefes	de	pelotón	de	la	Escuadra	Dragón	seguían	siendo	utilizados,	confiaba
en	 ellos,	 pero	 cuando	 había	 alguna	 maniobra	 difícil	 de	 hacer,	 algo	 que	 requería
creatividad,	Ender	nunca	pensaba	en	Bean.

No	 importaba.	 No	 podía	 pensar	 en	 eso.	 Porque	 Bean	 sabía	 que	 junto	 con	 su
primera	misión	como	jefe	de	los	escuadrones,	tenía	otra,	más	profunda.	Tenía	que	ver
cómo	se	desarrollaba	cada	batalla,	listo	para	intervenir	en	cualquier	momento,	por	si
Ender	fallaba,	Ender	no	parecía	darse	cuenta	de	que	los	profesores	confiaban	en	Bean
en	ese	sentido,	pero	Bean	lo	sabía,	por	lo	que	a	veces	se	distraía	un	poco	a	la	hora	de
cumplir	 su	misión	 oficial,	 y	 Ender,	 a	 su	 vez,	 se	 impacientaba	 con	 él	 por	 llegar	 un
poco	tarde,	o	estar	algo	desatento.	Porque	Ender	no	sabía	que	en	cualquier	momento,
si	 el	 supervisor	 lo	 señalaba,	 Bean	 podría	 tomar	 el	 mando	 y	 continuar	 el	 plan	 de
Ender,	supervisando	a	todos	los	líderes	de	escuadrón,	para	salvar	el	juego.

Al	 principio,	 esa	 misión	 pareció	 vacía:	 Ender	 nunca	 fallaba.	 Pero	 entonces
cambió	la	situación.

Fue	 el	 día	 después	 de	 que	 Ender	 les	 mencionara,	 casualmente,	 que	 tenía	 un

www.lectulandia.com	-	Página	324



profesor	 diferente	 del	 suyo.	Se	 refería	 a	 él	 como	«Mazer»	demasiado	 a	menudo,	 y
Crazy	Tom	comentó;

—Debe	de	haberlo	pasado	fatal,	al	crecer	con	ese	nombre.
—Cuando	crecía	el	nombre	no	era	famoso	—dijo	Ender.
—Alguien	que	sea	tan	viejo	está	muerto	—replicó	Shen.
—No	 si	 lo	 metieron	 en	 una	 nave	 luz	 durante	 un	 montón	 de	 años	 y	 luego	 lo

recuperaron.
Entonces	se	dieron	cuenta.
—¿Tu	profesor	es	el	auténtico	Mazer	Rackham?
—¿Sabéis	que	dicen	que	es	un	héroe	brillante?	—dijo	Ender.
Claro	que	lo	sabían.
—Lo	que	no	mencionan	es	que	es	un	completo	gilipollas.
Y	entonces	la	nueva	simulación	comenzó	y	volvieron	al	trabajo.
Al	día	siguiente,	Ender	les	dijo	que	las	cosas	estaban	cambiando.
—Hasta	 ahora	 hemos	 estado	 jugando	 contra	 el	 ordenador	 o	 unos	 contra	 otros.

Pero	 a	 partir	 de	 ahora,	 cada	 pocos	 días	 el	 propio	 Mazer	 y	 un	 equipo	 de	 pilotos
experimentados	controlará	a	la	flota	contraria.	Todo	vale.

Una	serie	de	pruebas,	con	el	mismísimo	Mazer	Rackham	como	oponente.	A	Bean
le	olió	a	chamusquina.

No	son	pruebas,	son	trampas,	preparativos	para	las	condiciones	que	pueden	darse
cuando	 la	 flota	 se	 acerque	 al	 planeta	 de	 los	 insectores.	 La	 El.	 está	 recibiendo
información	preliminar	de	la	flota	expedicionaria,	y	nos	están	preparando	para	lo	que
los	insectores	vayan	a	lanzarnos	cuando	se	produzca	la	batalla.

El	problema	era	que	no	importaba	lo	brillantes	que	pudieran	ser	Mazer	Rackham
y	 los	 otros	 oficiales;	 seguían	 siendo	 humanos.	 Cuando	 se	 produjera	 la	 batalla	 de
verdad,	 los	 insectores	 por	 fuerza	 actuarían	 de	 formas	 que	 a	 los	 humanos	 no	 se	 les
podrían	ocurrir.

Entonces	llegó	la	primera	de	aquellas	pruebas:	y	fue	embarazoso	comprobar	qué
estrategia	tan	juvenil	emplearon.	Una	gran	formación	globular,	rodeando	a	una	sola
nave.

En	esta	batalla	quedó	claro	que	Ender	 sabía	cosas	que	no	 les	había	dicho.	Para
empezar,	 les	 dijo	 que	 no	 hicieran	 caso	 de	 la	 nave	 en	 el	 centro	 del	 globo.	 Era	 un
señuelo.	Pero	¿cómo	podía	saberlo?	Porque	sabía	que	 los	 insectores	mostrarían	una
sola	 nave	 así,	 y	 era	 mentira.	 Lo	 cual	 significa	 que	 los	 insectores	 esperan	 que
ataquemos	esa	nave.

Excepto,	 claro,	 que	 no	 se	 trataba	 de	 los	 insectores,	 sino	 de	 Mazer	 Rackham.
Entonces	¿por	qué	esperaba	Rackham	que	los	insectores	esperaran	que	los	humanos
fueran	a	atacar	a	una	sola	nave?

Bean	 recordó	 aquellos	 vids	 que	Ender	 había	 contemplado	 una	 y	 otra	 vez	 en	 la
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Escuela	de	Batalla,	todas	las	películas	de	propaganda	de	la	Segunda	Invasión.
Nunca	mostraban	 la	 batalla	 porque	 no	 la	 hubo.	Ni	Mazer	Rackham	dirigió	 una

fuerza	de	choque	con	una	estrategia	brillante.	Mazer	Rackham	atacó	a	una	sola	nave
y	 la	 guerra	 terminó.	 Por	 eso	 no	 había	 vídeos	 de	 combates	 mano	 a	 mano.	 Mazer
Rackham	mató	 a	 la	 reina.	Y	ahora	 esperaba	que	 los	 insectores	mostraran	mía	nave
central	como	señuelo,	porque	así	fue	como	vencimos	la	última	vez.

Mata	 a	 la	 reina,	 y	 los	 insectores	 están	 indefensos.	 Sin	 mente.	 Eso	 es	 lo	 que
querían	decir	los	vids.	Ender	lo	sabe,	pero	también	sabe	que	los	insectores	saben	que
lo	sabemos,	así	que	no	pica	el	anzuelo.

Lo	segundo	que	Ender	y	ellos	sabían	no	era	el	uso	del	arma	que	no	apareció	en
ninguna	de	sus	simulaciones	hasta	esta	primera	prueba.	Ender	la	llamaba	«el	Pequeño
Doctor»,	y	luego	no	dijo	nada	más	al	respecto…	hasta	que	le	ordenó	a	Alai	emplearla
cuando	 la	 flota	 enemiga	 estuviera	 más	 concentrada.	 Para	 su	 sorpresa,	 el	 artilugio
desencadeno	 una	 reacción	 en	 cadena	 que	 saltó	 de	 nave	 a	 nave,	 hasta	 destruir	 casi
todas	 las	 naves	 fórmicas,	 excepto	 las	más	 exteriores.	Y	 luego	 fue	 fácil	 acabar	 con
aquéllas.	El	campo	de	juego	quedó	despejado	cuando	terminaron.

—¿Por	qué	fue	tan	estúpida	su	estrategia?	—preguntó	Bean.
—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 me	 preguntaba	 —contestó	 Ender—.	 Pero	 no	 perdimos

ninguna	nave,	así	que	muy	bien.
Más	 tarde,	 Ender	 les	 contó	 lo	 que	 decía	 Mazer:	 estaban	 simulando	 toda	 una

secuencia	 de	 invasión,	 y	 por	 eso	 llevaba	 al	 enemigo	 simulado	 a	 una	 curva	 de
aprendizaje.

—La	próxima	vez	habrán	aprendido.	No	será	tan	fácil.
Bean	 lo	 oyó	 y	 se	 alarmó.	 ¿Una	 secuencia	 de	 invasión?	 ¿Por	 qué	 un	 escenario

semejante?	¿Por	qué	no	calentamientos	antes	de	una	sola	batalla?
Porque	 los	 insectores	 poseían	 más	 de	 un	 mundo,	 pensó	 Bean.	 Claro	 que	 sí.

Descubrieron	 la	 Tierra	 y	 esperaban	 convertirla	 en	 otra	 colonia	 más,	 como	 habían
hecho	antes.

Pero	nosotros	tenemos	más	de	una	flota.	Una	para	cada	mundo	fórmico.
Y	el	motivo	de	que	puedan	aprender	de	batalla	en	batalla	es	porque	ellos	tienen

también	medios	de	comunicación	más	rápidos	que	la	luz	en	el	espacio	interestelar.
Todas	 las	 deducciones	 de	 Bean	 quedaron	 confirmadas.	 También	 descubrió	 el

secreto	 tras	 aquellas	 pruebas.	 Mazer	 Rackham	 no	 estaba	 comandando	 una	 flota
simulada.	Era	una	batalla	real,	y	la	única	función	que	desempeñaba	Rackham	era	ver
cómo	se	desarrollaba	y	 luego	 instruir	a	Ender	en	 lo	que	significaban	 las	estrategias
enemigas	y	el	modo	de	contrarrestarlas	en	el	futuro.

Por	 eso	 daban	 oralmente	 la	 mayoría	 de	 sus	 órdenes.	 Las	 transmitían	 a
tripulaciones	 reales	 en	 naves	 reales	 que	 seguían	 sus	 órdenes	 y	 libraban	 batallas	 de
verdad.	 Toda	 nave	 que	 perdamos,	 pensó	 Bean,	 significa	 que	 mueren	 hombres	 y

www.lectulandia.com	-	Página	326



mujeres	adultos.	Cualquier	descuido	por	nuestra	parte	se	cobra	vidas.	Sin	embargo,
no	 nos	 lo	 dicen	 precisamente	 porque	 no	 podríamos	 soportar	 la	 carga	 de	 ese
conocimiento.	 En	 tiempo	 de	 guerra,	 los	 comandantes	 siempre	 han	 tenido	 que
aprender	el	concepto	de	«pérdidas	aceptables».	Pero	los	que	conservan	su	humanidad
nunca	aceptan	esa	idea,	Bean	lo	comprendía.	Los	tortura.	Así	que	nos	protegen,	niños
—soldados,	convenciéndonos	de	que	se	trata	solamente	de	juegos	y	pruebas.

Por	tanto,	no	puedo	dejar	que	nadie	sepa	que	lo	sé.	Por	tanto,	debo	de	aceptar	las
pérdidas	sin	decir	palabra,	sin	ninguna	duda	visible.

Debo	 intentar	 olvidar	 que	 morirá	 gente	 por	 culpa	 de	 nuestra	 osadía	 que	 su
sacrificio	no	significa	una	simple	puntuación	en	un	juego,	sino	sus	vidas.

Había	pruebas	cada	pocos	días,	y	cada	batalla	duraba	más	tiempo	Alai	bromeaba
diciendo	 que	 tendrían	 que	 ponerles	 pañales	 para	 no	 tener	 que	 distraerse	 cuando
tuvieran	que	hacer	pis	durante	la	batalla.	Al	día	siguiente,	les	colocaron	catéteres.	Fue
Crazy	Tom	quien	puso	fin	a	eso.

—Venga	ya,	a	ver	si	nos	dan	unas	jarras	para	mear	dentro.	No	podemos	jugar	a
esto	con	algo	colgando	de	nuestras	pichas.

Después	de	eso,	les	dieron	las	jarras.	Sin	embargo,	Bean	nunca	oyó	que	ninguno
las	 utilizara.	Y	 aunque	 se	 preguntaba	 qué	 le	 dieron	 a	 Petra,	 nadie	 tuvo	 el	 valor	 de
preguntárselo	para	no	despertar	su	ira.

Bean	no	tardó	en	advertir	algunos	de	 los	errores	de	Ender.	Para	empezar,	Ender
confiaba	demasiado	en	Petra.	Ella	siempre	recibía	el	mando	de	la	fuerza	central,	ya
que	 era	 capaz	 de	 observar	 un	 centenar	 de	 cosas	 diferentes	 a	 la	 vez;	 de	 este	modo
Ender	 podía	 concentrarse	 en	 las	 fintas,	 los	 planes,	 los	 trucos.	 ¿No	 se	 daba	 cuenta
Ender	de	que	a	Petra,	una	perfeccionista	de	tomo	y	lomo,	se	la	comía	viva	la	culpa	y
la	 vergüenza	 por	 los	 errores	 que	 cometía?	 Era	 buena	 con	 la	 gente,	 y	 sin	 embargo
parecía	creer	que	era	dura,	en	vez	de	darse	cuenta	de	que	su	dureza	era	una	mascarada
para	ocultar	su	intensa	ansiedad.	Cada	error	pesaba	sobre	ella.	No	dormía	bien,	y	se
notaba	porque	se	fatigaba	cada	vez	más	durante	las	batallas.

Pero	 claro,	 tal	 vez	 el	motivo	 por	 el	 que	 Ender	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 que	 le
estaba	 haciendo	 a	 ella	 era	 porque	 también	 él	 estaba	 cansado.	 Todos	 lo	 estaban.
Cedían	un	poco	bajo	la	presión,	y	a	veces	cedían	mucho.	Se	fatigaban	cada	vez	más,
cometían	más	errores,	 a	medida	que	 las	pruebas	 se	hicieron	más	duras,	 las	batallas
más	largas.

Como	 las	 batallas	 se	 hacían	 más	 duras	 con	 cada	 nueva	 prueba,	 Ender	 se	 vio
obligado	a	delegar	un	mayor	número	de	decisiones	a	los	demás.	En	vez	de	ejecutar
las	 órdenes	 detalladas	 de	 Ender,	 los	 jefes	 de	 escuadrón	 tenían	más	 peso	 sobre	 sus
hombros.	Durante	 largas	 secuencias,	Ender	estaba	demasiado	ocupado	en	una	parte
de	la	batalla	para	dar	nuevas	órdenes	en	otra.	Los	jefes	de	escuadrón	que	resultaban
afectados	empezaron	a	hablar	entre	sí	para	decidir	su	táctica	hasta	que	Ender	volviera
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a	 prestarles	 atención.	 Y	 Bean	 agradeció	 el	 hecho	 de	 que,	 aunque	 Ender	 nunca	 le
asignaba	las	misiones	interesantes,	algunos	de	los	otros	hablaban	con	él	cuando	Ender
estaba	 concentrado	 en	 otra	 parte.	 Crazy	 Tom	 y	 Hot	 Soup	 elaboraban	 sus	 propios
planes,	pero	por	rutina	se	los	transmitían	a	Bean.	Y	como,	en	cada	batalla,	dedicaba	la
mitad	de	su	atención	a	observar	y	analizar	el	plan	de	Ender,	Bean	podía	decirles,	con
bastante	precisión,	qué	deberían	hacer	para	que	el	plan	general	funcionara.	De	vez	en
cuando	Ender	alababa	a	Tom	o	Soup	por	decisiones	que	procedían	de	los	consejos	de
Bean.	Era	lo	más	parecido	a	un	halago	que	Bean	escuchó.

Los	otros	jefes	de	batallón	y	los	niños	mayores	simplemente	no	se	volvían	hacia
Bean.	Y	él	comprendía	por	qué:	les	debió	de	doler	en	lo	más	profundo	que	los	otros
profesores	hubiesen	puesto	a	Bean	por	 encima	de	ellos	 antes	de	que	 llegara	Ender.
Ahora	que	tenían	a	su	verdadero	comandante,	nunca	iban	a	hacer	nada	que	pareciera
que	se	debía	a	Bean.	Sí,	él	lo	comprendía…,	pero	eso	no	quería	decir	que	no	doliera.

Quisieran	o	no	que	supervisara	su	trabajo,	fueran	sus	sentimientos	heridos	o	no,
aquélla	seguía	siendo	su	misión	y	estaba	decidido	a	no	bajar	la	guardia.	A	medida	que
la	presión	se	fue	haciendo	más	intensa,	a	medida	que	se	fueron	cansando	más,	Bean
prestó	una	mayor	atención	porque	las	posibilidades	de	error	aumentaron.

Un	día	Petra	se	quedó	dormida	durante	la	batalla.	Había	dejado	que	sus	fuerzas	se
internaran	a	la	deriva	en	una	posición	vulnerable,	y	el	enemigo	se	aprovechó	de	eso,
con	 lo	que	 redujo	 su	 escuadrón	 a	 cenizas.	 ¿Por	qué	no	dio	 la	 orden	de	 retroceder?
Aún	peor,	tampoco	Ender	lo	advirtió	a	tiempo.	Fue	Bean	quien	se	lo	dijo:	pasa	algo
con	Petra.

Ender	 la	 llamó.	 Ella	 no	 respondió.	 Ender	 le	 pasó	 el	 control	 de	 sus	 dos	 naves
restantes	a	Crazy	Tom	y	entonces	trató	de	salvar	la	batalla.	Petra,	como	de	costumbre,
había	 ocupado	 la	 posición	 central,	 y	 la	 pérdida	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 gran
escuadrón	fue	un	golpe	devastador.	Sólo	gracias	al	hecho	de	que	el	enemigo	se	confió
demasiado,	Ender	pudo	tender	un	par	de	trampas	y	recuperar	la	iniciativa.	Ganó,	pero
las	pérdidas	fueron	enormes.

Petra	al	parecer	despertó	casi	al	final	de	la	batalla	y	descubrió	que	sus	controles
no	 le	 respondían,	y	no	pudo	hablar	hasta	que	 todo	 terminó.	Entonces	su	micrófono
volvió	a	conectarse	y	pudieron	oírla	llorar.

—Lo	siento,	 lo	siento.	Decidle	a	Ender	que	lo	siento,	no	puede	oírme,	 lo	siento
muchísimo…

Bean	la	alcanzó	antes	de	que	pudiera	regresar	a	su	habitación.	Se	tambaleaba	por
el	túnel,	apoyada	contra	una	pared,	llorando,	y	empleaba	sus	manos	para	encontrar	el
camino,	porque	las	lágrimas	le	impedían	ver.	Bean	se	acercó	y	la	tocó.	Ella	le	quitó	la
mano	de	encima.

—Petra	 —dijo	 Bean—.	 El	 cansancio	 es	 el	 cansancio.	 No	 puede	 permanecer
despierta	cuando	tu	cerebro	desconecta.

www.lectulandia.com	-	Página	328



—¡Fue	mi	cerebro	el	que	desconectó!	¡No	sabes	lo	que	se	siente	porque	siempre
eres	 tan	 listo	que	podrías	hacer	 todos	nuestros	 trabajos	y	 jugar	al	ajedrez	al	mismo
tiempo!

—Petra,	él	dependía	demasiado	de	ti,	nunca	te	dio	un	descanso.
—El	tampoco	descansa,	y	no	veo	que…
—Sí,	lo	ves.	Estaba	claro	que	pasaba	algo	raro	con	tu	escuadrón	varios	segundos

antes	 de	 que	 alguien	 le	 llamara	 a	 Ender	 la	 atención.	 E	 incluso	 entonces,	 trató	 de
despertarte	 antes	 de	 entregarle	 el	 control	 a	 otro.	 Si	 hubiera	 actuado	 más	 rápido,
habrían	quedado	seis	naves,	no	solamente	dos.

—Tú	se	lo	señalaste.	Tú	me	estabas	vigilando.	Me	controlabas.
—Petra,	yo	vigilo	a	todo	el	mundo.
—Dijiste	que	confiarías	en	mí,	pero	no	es	verdad.	Y	no	deberías,	nadie	debería

confiar	en	mí.
Se	echó	a	llorar,	incontrolable,	apoyada	contra	la	piedra	de	la	pared.
Entonces	llegaron	un	par	de	oficiales.	Se	la	llevaron,	pero	no	a	su	habitación.

Graff	lo	llamó	poco	después.
—Manejaste	bien	el	asunto	—dijo—.	Para	eso	estás	aquí.
—Tampoco	yo	fui	rápido	—dijo	Bean.
—Estabas	 vigilando.	 Viste	 que	 el	 plan	 se	 venía	 abajo,	 llamaste	 la	 atención	 de

Ender	al	respecto.	Hiciste	tu	trabajo.	Los	otros	niños	no	se	dieron	cuenta	y	sé	que	eso
tuvo	que	dolerte…

—No	me	importa	lo	que	ellos	adviertan…
—Pero	hiciste	el	trabajo.	En	esa	batalla	tú	reventaste	el	banquillo.
—Sea	lo	que	sea	eso.
—Es	béisbol.	Oh,	claro.	No	era	muy	popular	en	las	calles	de	Rotterdam.
—Por	favor	¿puedo	retirarme	ya	a	mi	habitación?
—Dentro	 de	 un	 momento.	 Bean,	 Ender	 se	 está	 cansando.	 Está	 cometiendo

errores.	Cada	vez	es	más	importante	que	lo	vigiles	todo.	Que	estés	allí	para	él.	Viste
lo	que	le	pasó	a	Petra.

—Todos	nos	estamos	cansando.
—Bueno,	Ender	también.	Peor	que	nadie.	Llora	dormido.	Tiene	sueños	extraños.

Habla	de	que	Mazer	le	espía	en	sueños,	y	sabe	lo	que	planea.
—¿Me	está	diciendo	que	se	está	volviendo	loco?
—Te	estoy	diciendo	que	la	única	persona	a	la	que	presiona	más	que	a	Petra	es	a	sí

mismo.	Cúbrelo,	Bean.	Protégelo.
—Ya	lo	hago.
—Pero	siempre	de	mala	gana,	Bean.
Las	palabras	de	Graff	lo	sorprendieron.	Al	principio	pensó	¡No,	no	es	así!	Luego
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recapacitó.
—Ender	no	te	está	empleando	para	nada	importante	y,	después	de	haber	dirigido

el	espectáculo,	eso	 tiene	que	 jorobarte,	Bean.	Pero	no	es	culpa	de	Ender.	Mazer	ha
estado	diciéndole	a	Ender	que	tiene	dudas	sobre	tu	habilidad	para	manejar	una	gran
flota	de	naves.	Por	eso	no	te	han	dado	las	misiones	complicadas	e	interesantes.	No	es
que	Ender	acepte	lo	que	dice	Mazer.	Pero	todo	lo	que	haces,	Ender	lo	ve	a	través	de
la	lente	de	falta	de	confianza	de	Mazer.

—Mazer	Rackham	piensa	que	yo…
—Mazer	 Rackham	 sabe	 exactamente	 lo	 que	 eres	 y	 lo	 que	 puedes	 hacer.	 Pero

teníamos	que	asegurarnos	de	que	Ender	no	 te	asignara	algo	 tan	complicado	que	no
pudieras	 seguir	 el	 curso	general	de	 la	batalla.	Y	 teníamos	que	hacerlo	 sin	decirle	 a
Ender	que	eres	su	refuerzo.

—¿Entonces	por	qué	me	lo	dice	a	mí?
—Cuando	esta	prueba	se	acabe	y	consigas	el	mando	real,	 le	diremos	a	Ender	la

verdad	de	lo	que	estabas	haciendo,	y	por	qué	Mazer	dijo	lo	que	dijo.	Sé	que	para	ti
significa	mucho	contar	con	la	confianza	de	Ender,	y	no	crees	tenerla,	y	por	eso	quería
que	supieras	por	qué.	Es	cosa	nuestra.

—¿Por	qué	este	súbito	arrebato	de	sinceridad?
—Porque	creo	que	lo	harás	mejor	si	lo	sabes.
—Lo	haré	mejor	creyéndolo,	 sea	 cierto	o	no.	Podría	 estar	 usted	mintiendo.	Así

que,	¿he	aprendido	algo	realmente	útil	de	esta	conversación?
—Cree	lo	que	quieras,	Bean.

Petra	no	vino	a	practicar	en	un	par	de	días.	Cuando	regresó,	naturalmente	Ender
ya	no	le	dio	las	misiones	difíciles.	Realizó	bien	lo	que	le	ordenaban,	pero	su	pasión
había	desaparecido.	Tenía	el	corazón	roto.

Pero,	maldita	sea,	había	dormido	un	par	de	días.	Todos	estaban	un	pelín	celosos
por	eso,	aunque	ninguno	se	habría	cambiado	por	ella.	No	importaba	qué	dios	concreto
tuvieran	 en	 mente,	 todos	 rezaban:	 que	 no	 me	 pase	 a	 mí.	 Sin	 embargo,	 al	 mismo
tiempo,	también	rezaban	la	oración	contraría:	Oh,	déjame	dormir,	déjame	que	pase	un
día	en	donde	no	tenga	que	pensar	en	este	juego.

Las	pruebas	continuaron.	¿Cuántos	mundos	habían	colonizado	esos	hijos	de	puta
antes	de	 llegar	 a	 la	Tierra?,	 se	preguntaba	Bean	 ¿Y	estamos	 seguros	de	 conocerlos
todos?	¿Y	de	qué	nos	sirve	destruir	sus	flotas	cuando	no	tenemos	tropas	para	ocupar
las	colonias	derrotadas?	¿O	acaso	sólo	dejamos	nuestras	naves	allí,	para	que	disparen
contra	todo	lo	que	intente	salir	de	la	superficie	del	planeta?

Petra	 no	 fue	 la	 única	 en	 reventar.	 Vlad	 se	 volvió	 catatónico	 y	 no	 pudieron
levantarlo	de	la	cama.	Los	médicos	tardaron	tres	días	en	reanimarlo,	y	al	contrario	de
Petra,	no	regresó.	No	podía	concentrarse.
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Bean	 seguía	 esperando	 a	 que	Crazy	Tom	 fuera	 el	 siguiente,	 pero	 a	 pesar	 de	 su
mote,	parecía	estar	volviéndose	más	cuerdo	a	medida	que	se	cansaba	más	y	más.	En
cambio,	 fue	 Fly	 Molo	 quien	 empezó	 a	 reírse	 cuando	 perdió	 el	 control	 de	 su
escuadrón.	Ender	lo	relevó	de	inmediato,	y	por	una	vez	puso	a	Bean	al	mando	de	las
naves	 de	 Fly,	 quien	 regresó	 al	 día	 siguiente,	 sin	 ninguna	 explicación;	 no	 obstante,
todos	comprendieron	que	no	podían	encargársele	misiones	especiales.

Bean	se	dio	cuenta	de	que	Ender	se	mostraba	cada	día	más	abstraído.	Sus	órdenes
venían	después	de	pausas	cada	vez	más	largas,	y	un	par	de	veces	no	las	formuló	con
suficiente	claridad.	Bean	las	tradujo	inmediatamente	a	una	forma	más	comprensible,
y	 Ender	 nunca	 supo	 que	 había	 habido	 confusión.	 Pero	 los	 demás	 empezaron	 a
percatarse	 de	 que	Bean	 estaba	 siguiendo	 toda	 la	 batalla,	 no	 sólo	 una	 parte.	Quizás
incluso	 vieron	 que	 Bean	 planteaba	 preguntas	 durante	 una	 batalla,	 saltaba	 algún
comentario	para	que	Ender	advirtiera	algo	relevante,	pero	nunca	tuvieron	la	sensación
de	que	Bean	estuviese	criticando	a	nadie.	Después	de	 las	batallas,	uno	o	dos	de	 los
chicos	mayores	hablaban	con	Bean.	Nada	importante.	Sólo	una	mano	en	el	hombro,
en	la	espalda,	y	un	par	de	palabras.

—Buena	partida.
—Buen	trabajo.
—Sigue	así.
—Gracias,	Bean.
No	había	advertido	cuánto	necesitaba	el	aprecio	de	los	otros	hasta	que	finalmente

lo	tuvo.
—Bean,	para	el	siguiente	juego,	creo	que	deberías	saber	algo.
—¿Qué?
El	coronel	Graff	vaciló.
—No	pudimos	despertar	a	Ender	esta	mañana.	Ha	tenido	pesadillas.	No	come	a

menos	que	lo	obliguemos.	Se	muerde	la	mano	en	sueños…	hasta	que	sangra.	Y	hoy
no	pudimos	despertarlo.	Pudimos	posponerla	la…	la	prueba…	para	que	esté	al	mando
como	de	costumbre,	pero…	no	como	de	costumbre.

—Estoy	preparado.	Siempre	lo	estoy.
—Sí,	pero…	mira,	por	lo	que	parece,	esta	prueba…	es	que	no	hay…
—No	hay	esperanza.
—Cualquier	cosa	que	puedas	hacer	para	ayudar.	Cualquier	sugerencia.
—Ese	aparato	del	Doctor,	Ender	no	nos	ha	dejado	utilizarlo	desde	hace	mucho

tiempo.
—El	enemigo	descubrió	cómo	funciona	y	no	dejan	que	las	naves	se	acerquen	lo

suficiente	para	que	se	extienda	una	reacción	en	cadena.	Hace	falta	cierta	cantidad	de
masa	para	poder	mantener	el	campo.	Básicamente,	ahora	es	sólo	un	estallido.	Inútil.

—Habría	estado	bien	si	me	hubieran	dicho	antes	cómo	funciona.
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—Hay	gente	 que	 no	 quiere	 que	 te	 digamos	 nada,	Bean.	Eres	 capaz	 de	 analizar
cualquier	fragmento	de	información	y	sacar	unas	deducciones	que	no	queremos	que
sepas.	Ellos	temen	darte	la	más	mínima	información.

—Coronel	Graff,	 usted	 sabe	 que	 yo	 sé	 que	 esas	 batallas	 son	 de	 verdad.	Mazer
Rackham	 no	 se	 las	 está	 inventando.	 Cuando	 perdemos	 naves,	mueren	 hombres	 de
verdad.

A	Graff	le	cambió	la	expresión.
—Y	son	hombres	que	Mazer	Rackham	conoce,	¿no?
Graff	asintió	con	un	leve	movimiento	de	cabeza.
—¿Creen	que	Ender	no	puede	sentir	lo	que	Mazer	está	sintiendo?	No	conozco	a

ese	 tipo,	 tal	vez	sea	una	 roca,	pero	creo	que	cuando	hace	sus	críticas	a	Ender,	deja
escapar	 su…	no	 sé,	 su	 angustia…	y	Ender	 lo	 nota.	 Porque	Ender	 está	mucho	más
cansado	después	de	una	crítica	que	antes.	Puede	que	no	sepa	lo	que	sucede	de	verdad,
pero	 sabe	que	hay	algo	 terrible	en	 juego.	Sabe	que	Mazer	Rackham	está	 realmente
molesto	por	todos	los	errores	que	comete.

—¿Has	encontrado	algún	modo	de	colarte	en	la	habitación	de	Ender?
—Sé	cómo	escuchar	a	Ender.	No	me	equivoco	respecto	a	Mazer	¿verdad?
Graff	sacudió	la	cabeza.
—Coronel	Graff,	lo	que	usted	no	ve,	lo	que	nadie	parece	recordar…	es	ese	último

juego	en	la	Escuela	de	Batalla,	donde	Ender	me	entregó	su	escuadra.	No	se	trataba	de
ninguna	estrategia.	Renunciaba	a	su	puesto.	Había	acabado.	Estaba	en	huelga.	No	lo
descubrieron	porque	lo	graduaron.	Aquel	asunto	con	Bonzo	acabó	con	él.	Creo	que	la
angustia	de	Mazer	Rackham	está	haciéndole	lo	mismo.	Creo	que	aunque	Ender	no	es
consciente	de	que	ha	matado	a	alguien,	lo	sabe	en	el	fondo,	y	le	quema	por	dentro.

Graff	le	dirigió	una	mirada	severa.
—Sé	que	Bonzo	murió.	Lo	vi.	He	visto	la	muerte	antes,	¿recuerda?	No	te	meten

la	nariz	en	el	cerebro,	pierdes	diez	litros	de	sangre	y	te	marchas	de	rositas.	Ustedes
nunca	 le	han	dicho	a	Ender	que	Bonzo	murió,	pero	son	 tontos	si	piensan	que	no	 lo
sabe.	 Y,	 gracias	 a	Mazer,	 sabe	 que	 toda	 nave	 que	 perdemos	 significa	 que	 mueren
hombres	buenos.	No	puede	soportarlo,	coronel	Graff.

—Eres	aún	más	reflexivo	de	lo	que	se	te	acredita,	Bean.
—Lo	 sé,	 soy	 el	 frío	 intelecto	 inhumano,	 ¿no?	—Bean	 se	 rió	 amargamente—,

Alterado	genéticamente,	por	tanto	soy	tan	alienígena	como	los	insectores.
Graff	se	ruborizó.
—Nadie	ha	dicho	eso	jamás.
—Quiere	 decir	 que	 nunca	 lo	 han	 dicho	 delante	 de	mí.	A	 sabiendas.	 Lo	 que	 no

parecen	comprender	es	que	a	veces	hay	que	decirle	a	la	gente	la	verdad	y	pedirles	que
hagan	lo	que	uno	quiere,	en	vez	de	tratar	de	engañarlo	para	que	lo	haga.

—¿Estás	diciendo	que	deberíamos	decirle	a	Ender	que	el	juego	es	real?

www.lectulandia.com	-	Página	332



—¡No!	 ¿Está	 usted	 loco?	 Si	 está	 así	 de	 trastornado	 cuando	 el	 conocimiento	 es
inconsciente,	¿qué	cree	que	sucedería	sí	supiera	que	lo	sabía?	Se	quedaría	petrificado.

—Pero	tú	no.	¿Es	eso?	¿Deberías	estar	al	mando	de	la	próxima	batalla?
—Sigue	sin	comprenderlo,	coronel	Graff.	Yo	no	me	quedo	petrificado	porque	no

es	mi	batalla.	Yo	ayudo.	Observo.	Pero	soy	libre.	Porque	es	el	juego	de	Ender.
El	simulador	de	Bean	cobró	vida.
—Es	la	hora—dijo	Graff—.	Buena	suerte.
—Coronel	Graff,	puede	que	Ender	vuelva	a	declararse	en	huelga.	Puede	que	se

baje	en	marcha.	Puede	que	dimita.	Tal	vez	se	diga:	es	sólo	un	juego	y	estoy	harto,	no
me	 importa	 lo	 que	 me	 hagan,	 se	 acabó.	 Es	 propio	 de	 él,	 hacer	 eso.	 Cuando	 la
situación	parece	completamente	injusta	y	absurda.

—¿Y	si	le	prometiera	que	es	el	último?
Bean	se	puso	el	casco	y	preguntó:
—¿Sería	verdad?
Graff	asintió.
—Sí,	bueno,	creo	que	no	habría	mucha	diferencia.	Además,	ahora	es	alumno	de

Mazer,	¿no?
—Supongo.	Mazer	hablaba	de	decirle	que	era	el	examen	final.
—Mazer	 es	 ahora	 el	 profesor	 de	 Ender	 —musitó	 Bean—.	 Y	 usted	 tiene	 que

cargar	conmigo.	El	niño	que	no	quería.
Graff	volvió	a	ruborizarse.
—Es	verdad	—reconoció—.	Ya	que	pareces	saberlo	todo,	no	te	quería.
Aunque	Bean	ya	lo	sabía,	las	palabras	le	hirieron	de	todas	formas.
—Pero	Bean—dijo	Graff—,	el	caso	es	que	estaba	equivocado.
Puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	Bean	y	abandonó	la	sala.
Bean	conectó.	Fue	el	último	de	los	líderes	de	escuadrón	en	hacerlo.
—¿Estáis	ahí?	—	preguntó	Ender	a	través	de	los	cascos.
—Todos	nosotros	—contestó	Bean—.	Llegas	un	poco	tarde	para	las	prácticas	de

esta	mañana,	¿no?
—Lo	siento	—dijo	Ender—.	Me	quedé	dormido.
Todos	se	rieron.	Excepto	Bean.
Como	 calentamiento,	 Ender	 los	 hizo	 ejecutar	 algunas	 maniobras,	 antes	 de	 la

batalla.	Y	entonces	llegó	el	momento.	La	pantalla	se	despejó.
Bean	esperó,	la	ansiedad	royendo	sus	tripas.
El	enemigo	apareció	en	la	pantalla.
Su	flota	se	desplegaba	alrededor	de	un	planeta,	ubicado	en	el	centro	de	la	imagen.

Habían	 librado	 batallas	 cerca	 de	 planetas	 antes,	 pero	 en	 todos	 los	 otros	 casos	 el
mundo	estaba	cerca	del	borde	de	la	imagen:	la	flota	enemiga	siempre	había	intentado
atraerlos	fuera	del	planeta.
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Esta	 vez	 no	 había	 trucos.	 Sólo	 el	 enjambre	 más	 increíble	 de	 naves	 enemigas.
Siempre	 apostadas	 a	 distancia	 unas	 de	 otras,	miles	 y	miles	 de	 naves	 seguían	 unas
pautas	aleatorias,	impredecibles,	entrelazadas,	unidas	en	una	nube	de	muerte	en	torno
al	planeta.

Éste	es	el	planeta	natal,	pensó	Bean.	Casi	 lo	dijo	en	voz	alta,	pero	se	contuvo	a
tiempo.	Ésta	es	una	simulación	de	la	defensa	insectora	de	su	mundo	de	origen.

Han	 tenido	generaciones	para	prepararnos.	Todas	 las	batallas	anteriores	no	eran
nada.	Estos	fórmicos	pueden	perder	cualquier	número	de	insectores	individuales	y	no
les	importa.	Lo	único	que	cuenta	es	la	reina.	Como	la	que	Mazer	Rackham	mató	en	la
Segunda	Invasión.	Y	no	han	puesto	a	una	reina	en	peligro	en	ninguna	de	esas	batallas.
Hasta	ahora.

Por	eso	actúan	como	un	enjambre.	Hay	una	reina	aquí.
¿Dónde?
En	la	superficie	del	planeta,	pensó	Bean.	La	idea	es	impedir	que	lleguemos	a	la

superficie.
Así	 que	 ahí	 es	 exactamente	 donde	 tendremos	 que	 ir.	 El	 Artilugio	 del	 Doctor

necesita	masa.	Los	planetas	tienen	masa.
Muy	sencillo,	si	no	fuera	porque	no	había	forma	de	hacer	que	esa	pequeña	flota

de	 naves	 humanas	 atravesara	 aquel	 enjambre	 y	 se	 acercara	 lo	 suficiente	 al	 planeta
para	desplegar	al	Doctor.	Si	la	historia	enseñaba	algo,	era	precisamente	eso:	cuando	el
otro	 bando	 es	 mucho	 más	 fuerte,	 y	 entonces	 el	 único	 curso	 sensato	 de	 acción	 es
retirarse	para	salvar	tus	fuerzas	y	combatir	otro	día.

En	esta	guerra,	sin	embargo,	no	habría	otro	día.	No	había	ninguna	esperanza	de
retirada.	Las	decisiones	que	perdían	esta	batalla,	y	por	tanto	esta	guerra,	se	tomaron
hacía	dos	generaciones,	cuando	lanzaron	estas	naves,	una	fuerza	inadecuada	desde	el
principio.	Los	comandantes	que	pusieron	esta	flota	en	movimiento	tal	vez	ni	siquiera
sabían,	 entonces,	 que	 éste	 era	 el	 mundo	 natal	 insector.	 No	 era	 culpa	 de	 nadie.
Simplemente,	no	disponían	de	fuerzas	suficientes	para	hacer	siquiera	una	mella	en	las
defensas	enemigas.	No	importaba	lo	brillante	que	fuera	Ender.	Cuando	sólo	tienes	a
un	tipo	con	una	pala,	no	puedes	construir	un	dique	para	contener	el	mar.

No	 había	 retirada,	 ninguna	 posibilidad	 de	 victoria,	 ningún	 espacio	 para
maniobrar,	 ningún	 motivo	 para	 que	 el	 enemigo	 hiciera	 otra	 cosa	 sino	 continuar
haciendo	lo	que	hacían.

Sólo	había	veinte	naves	espaciales	en	la	flota	humana,	cada	una	con	cuatro	cazas.
Y	 tenían	 el	 diseño	 más	 antiguo,	 torpes	 comparadas	 con	 algunos	 de	 los	 cazas	 que
habían	 maniobrado	 en	 batallas	 anteriores.	 Tenía	 sentido:	 el	 mundo	 insector	 era
probablemente	el	más	lejano,	así	que	la	flota	que	llegaba	allí	ahora	había	salido	antes
que	las	demás.	Antes	de	que	las	naves	mejores	la	siguieran.

Ochenta	cazas.	Contra	cinco	mil,	tal	vez	diez	mil	naves	enemigas.	Era	imposible

www.lectulandia.com	-	Página	334



determinar	 el	 número	 exacto.	Bean	 advirtió	 que	 la	 pantalla	 perdía	 la	 cuenta	 de	 las
naves	enemigas,	y	que	la	suma	total	seguía	fluctuando.	Había	tantas	que	el	sistema	se
estaba	sobrecargando.	Se	encendían	y	apagaban	como	luciérnagas.

Pasó	 un	 largo	 rato:	 muchos	 segundos,	 tal	 vez	 un	 minuto.	 Normalmente,	 para
entonces	 Ender	 ya	 les	 habría	 dado	 la	 orden	 de	 que	 se	 desplegaran.	 Pero	 de	 él	 no
llegaba	más	que	silencio.

Una	luz	se	encendió	en	la	consola	de	Bean.	Sabía	lo	que	eso	significaba.	Todo	lo
que	 tenía	que	hacer	era	pulsar	un	botón,	y	el	control	de	 la	batalla	sería	suyo.	Se	 lo
estaban	ofreciendo,	porque	pensaban	que	Ender	se	había	quedado	petrificado.

No	 es	 así,	 pensó	 Bean.	 No	 se	 ha	 dejado	 llevar	 por	 el	 pánico.	 Simplemente	 ha
comprendido	 la	 situación,	 exactamente	 igual	 que	 yo	 la	 entiendo.	 No	 hay	 ninguna
estrategia.	Sólo	que	no	ve	que	esto	es	simplemente	el	azar	de	la	guerra,	un	desastre
que	no	 se	puede	 evitar.	Lo	que	ve	 es	una	prueba	planteada	por	 sus	profesores,	 por
Mazer	Rackham,	un	test	tan	absurdo	e	injusto	que	el	único	curso	de	acción	razonable
es	negarse	a	hacerlo.

Fueron	muy	 listos,	 al	 ocultarle	 la	 verdad	 todo	 este	 tiempo.	 Pero	 ahora	 se	 iba	 a
volver	en	su	contra.	Si	Ender	entendía	que	esto	no	era	un	juego,	que	presenciaba	una
guerra	 real,	 entonces	 tal	 vez	 realizara	 algún	 esfuerzo	 desesperado	 o,	 con	 su	 genio,
incluso	podría	encontrar	una	solución	a	un	problema	que,	por	lo	que	Bean	podía	ver,
no	tenía	solución	alguna.	Pero	Ender	no	comprendía	la	realidad,	y	por	eso	para	él	era
como	aquel	día	en	la	sala	de	batalla,	frente	a	dos	escuadras,	cuando	le	encargó	todo	el
asunto	a	Bean	y,	en	efecto,	se	negó	a	jugar.

Por	un	momento,	Bean	se	sintió	tentado	de	gritar	la	verdad.	¡No	es	un	juego,	es	la
verdad,	 ésta	 es	 la	 última	 batalla,	 hemos	 perdido	 esta	 guerra	 después	 de	 todo!	 Pero
¿qué	ganaría	con	eso,	excepto	que	el	pánico	cundiera	entre	todos	los	demás?

Sin	embargo,	era	absurdo	pensar	siquiera	en	pulsar	aquel	botón	para	hacerse	con
el	mando.	Ender	no	se	había	desplomado	ni	fracasado.	La	batalla	era	invencible:	no
debería	 librarse	 siquiera.	 Las	 vidas	 de	 los	 hombres	 a	 bordo	 de	 aquellas	 naves	 no
deberían	malgastarse	con	una	acción	desesperada,	al	estilo	de	la	Carga	de	la	Brigada
Ligera.	No	soy	el	general	Burnside	en	Fredericksburg.	No	envío	a	mis	hombres	a	una
muerte	insensata,	absurda,	sin	esperanza.

Si	tuviera	un	plan,	tomaría	el	control.	Pero	no	tengo	ninguno.	Así	que,	para	bien	o
para	mal,	es	el	juego	de	Ender,	no	el	mío.

Y	había	otro	motivo	para	no	hacerse	cargo.
Bean	 recordó	 haber	 estado	 de	 pie	 ante	 el	 cuerpo	 caído	 de	 un	 matón	 que	 era

demasiado	 peligroso	 para	 ser	 domado,	 mientras	 le	 decía	 a	 Poke:	 Mátalo	 ahora,
mátalo.

Yo	tenía	razón.	Y	ahora,	una	vez	más,	el	matón	debe	morir.	Aunque	no	sepa	cómo
hacerlo,	no	podemos	perder	esta	guerra.	No	sé	cómo	ganarla,	pero	no	soy	Dios,	no	lo
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veo	todo.	Y	tal	vez	Ender	tampoco	vea	una	solución,	pero	si	alguien	puede	encontrar
una,	si	alguien	puede	hacer	que	suceda,	es	él.

Tal	vez	no	sea	 imposible.	Tal	vez	haya	algún	modo	de	 llegar	a	 la	superficie	del
planeta	y	eliminar	a	los	insectores	del	Universo.	Es	el	momento	de	los	milagros.	Por
Ender,	 los	 demás	 harán	 su	 mejor	 trabajo.	 Si	 yo	 me	 hago	 cargo,	 estarán	 tan
trastornados,	 tan	 distraídos	 que	 aunque	 elabore	 un	 plan	 viable,	 nunca	 funcionará
porque	sus	corazones	no	estarían	en	ello.

Ender	tiene	que	intentarlo.	Si	no,	todos	moriremos.	Porque	aunque	los	insectores
no	 fueran	 a	 enviar	 otra	 flota	 contra	 nosotros,	 después	 de	 esto	 tendrán	 que	 hacerlo.
Porque	 derrotamos	 a	 todas	 sus	 flotas	 en	 todas	 las	 batallas	 hasta	 ahora.	 Si	 no
vencemos	ésta,	destruyendo	su	capacidad	de	hacer	la	guerra	contra	nosotros,	entonces
volverán.	Y	esta	vez	habrán	descubierto	también	cómo	fabricar	el	Pequeño	Doctor.

Nosotros	sólo	tenemos	un	mundo.	Sólo	abrigamos	una	esperanza.
Hazlo,	Ender.
Entonces	en	la	mente	de	Bean	destellaron	las	palabras	que	Ender	pronunció	en	su

primer	día	de	 entrenamiento	 en	 la	Escuadra	Dragón:	«Recordad,	 la	puerta	 enemiga
está	abajo.»	En	la	última	batalla	de	la	escuadra,	cuando	no	había	ninguna	esperanza
ésa	 fue	 la	 estrategia	que	Ender	 empleó:	 envío	 al	 batallón	de	Bean	para	que	hiciera
chocar	 sus	 cascos	 contra	 el	 suelo	 que	 rodeaba	 la	 puerta	 y	 vencer.	 Lástima	 que	 no
pudieran	utilizar	esos	trucos	ahora.

Desplegar	el	Pequeño	Doctor	contra	 la	superficie	del	planeta	para	hacerlo	volar
todo,	eso	podría	valer.	Pero	no	podía	conseguirse	desde	aquí.

Era	hora	de	rendirse.	Hora	de	salir	del	juego,	de	decirles	que	no	enviaran	a	unos
niños	a	realizar	el	trabajo	de	adultos.	Hemos	terminado.

—Recordad	—dijo	Bean	irónicamente—,	la	puerta	del	enemigo	está	abajo.
Fly	Molo,	Hot	Soup,	Vlad,	Dumper,	Crazy	Tom,	se	rieron	sombríamente.	Habían

estado	en	la	Escuadra	Dragón.	Recordaban	cómo	se	habían	empleado	esas	palabras.
Pero	Ender	no	pareció	pillar	el	chiste.
Ender	 no	 parecía	 comprender	 que	 no	 había	 forma	 de	 hacer	 llegar	 el	 Pequeño

Doctor	a	la	superficie	del	planeta.
En	 cambio,	 su	 voz	 resonó	 en	 sus	 oídos,	 dándoles	 órdenes.	 Los	 situó	 en	 tensa

formación,	cilindros	con	cilindros.
Bean	quiso	gritar:	¡No	lo	hagas!	Hay	hombres	de	verdad	en	esas	naves,	y	si	 los

envías	allí,	todos	morirán,	un	sacrificio	sin	ninguna	esperanza	de	victoria.
Pero	se	mordió	 la	 lengua,	porque,	en	el	 fondo	de	su	mente,	en	el	más	profundo

rincón	de	su	corazón,	 todavía	albergaba	la	esperanza	de	que	Ender	pudiera	hacer	lo
imposible.	Y	mientras	 existiera	 esa	 esperanza,	 las	 vidas	 de	 aquellos	 hombres	 eran,
por	elección	propia	cuando	zarparon	en	esta	expedición,	sacrificables.

Ender	 los	 puso	 en	movimiento,	 haciendo	que	 esquivaran	 aquí	 y	 allá	 la	 siempre
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cambiante	formación	del	enjambre	enemigo.
Sin	duda,	el	enemigo	ve	lo	que	estamos	haciendo,	pensó	Bean.	Sin	duda,	cada	tres

o	cuatro	movimientos	nos	acercamos	un	poco	más	al	planeta.
En	cualquier	momento,	el	enemigo	podría	destruirlos	 rápidamente	al	concentrar

sus	fuerzas.	¿Entonces	por	qué	no	lo	hacían?
A	Bean	se	le	ocurrió	una	posibilidad.	Los	insectores	no	se	atrevían	a	concentrar

sus	 fuerzas	 junto	a	 la	 tensa	 formación	de	Ender,	porque	en	el	momento	en	que	sus
naves	estuvieran	muy	juntas,	Ender	podría	usar	al	Pequeño	Doctor	contra	ellos.

Entonces	 se	 le	 ocurrió	 otra	 explicación.	 ¿Podría	 ser	 simplemente	 que	 había
demasiadas	naves	insectoras?	¿Podría	ser	que	la	reina	o	las	reinas	tenían	que	emplear
toda	su	concentración,	toda	su	fuerza	mental	sólo	para	mantener	a	diez	mil	naves	en
el	espacio	sin	que	se	acercaran	demasiado	unas	a	otras?

Al	contrario	de	Ender,	la	reina	insectora	no	podía	pasar	el	control	de	sus	naves	a
sus	 subordinados.	 No	 tenía	 ningún	 subordinado.	 Los	 insectores	 individuales	 eran
como	sus	manos	y	sus	pies.	Ahora	tenía	cientos	de	manos	y	pies,	o	quizás	miles	de
ellos,	todos	moviéndose	a	la	vez.

Por	 eso	 no	 respondía	 con	 inteligencia.	 Sus	 fuerzas	 eran	 demasiado	 numerosas.
Por	 eso	 no	 efectuaba	 los	 movimientos	 obvios,	 tender	 trampas,	 impedir	 que	 Ender
llevara	 su	 cilindro	 cada	 vez	 más	 cerca	 del	 planeta	 con	 cada	 cabriola	 y	 viraje	 que
realizaba.

De	hecho,	las	maniobras	erróneas	que	hacían	los	insectores	resultaban	en	extremo
ridículas.	Pues	a	medida	que	Ender	penetraba	más	y	más	profundamente	en	el	pozo
de	gravedad	del	planeta,	los	insectores	construían	una	gruesa	pared	de	fuerzas	detrás
de	la	formación	de	Ender.

¡Están	bloqueando	nuestra	retirada!
Bean	encontró	de	inmediato	una	tercera	y	más	importante	explicación	para	lo	que

estaba	sucediendo.	Los	insectores	habían	aprendido	las	lecciones	equivocadas	de	las
batallas	anteriores.	Hasta	ahora,	la	estrategia	de	Ender	había	sido	siempre	asegurarse
la	 supervivencia	 de	 tantas	 naves	 humanas	 como	 fuera	 posible.	 Siempre	 se	 había
asegurado	 una	 línea	 de	 retirada.	 Los	 insectores,	 con	 su	 enorme	 ventaja	 numérica,
estaban	finalmente	en	situación	de	garantizar	que	las	fuerzas	humanas	no	escaparan.

No	 había	 manera,	 al	 principio	 de	 la	 batalla,	 de	 predecir	 que	 los	 insectores
cometerían	 semejante	 error.	 Sin	 embargo,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 las	 grandes
victorias	 habían	 sido	 tanto	 fruto	 de	 los	 errores	 del	 ejército	 perdedor	 como	 de	 la
brillantez	de	los	vencedores	en	la	batalla.	Los	insectores	han	aprendido	por	fin,	por
fin,	 que	 los	 humanos	 valoramos	 cada	 vida	 humana	 individual.	 No	 sacrificamos
nuestras	fuerzas	porque	cada	soldado	es	la	reina	de	una	colmena	de	un	solo	miembro.
Pero	 los	 insectores	 han	 aprendido	 esa	 lección	 justo	 a	 tiempo	 para	 que	 resulte
desesperadamente	equivocada:	porque	los	humanos,	cuando	hay	una	razón	de	peso,	sí
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que	 sacrificamos	 nuestras	 vidas.	 Nos	 arrojamos	 contra	 la	 granada	 para	 salvar	 a
nuestros	amigos	de	la	trampa.	Nos	levantamos	de	las	trincheras	y	cargamos	contra	el
enemigo	y	morimos	como	moscas	ante	un	soplete.	Nos	atamos	bombas	al	cuerpo	y
nos	hacemos	volar	en	medio	de	nuestros	enemigos.	Cuando	hay	una	razón	de	peso,
los	humanos	nos	volvemos	locos.

Los	 insectores	 creen	 que	 no	 utilizaremos	 el	 Pequeño	 Doctor	 porque	 la	 única
forma	de	usarlo	es	destruir	nuestras	naves	en	el	proceso.	Desde	el	momento	en	que
Ender	 empezó	 a	 dar	 órdenes,	 quedó	 claro	 que	 se	 trataba	 de	 un	 acto	 suicida.	 Estas
naves	 no	 estaban	 preparadas	 para	 entrar	 en	 la	 atmósfera.	 Y,	 sin	 embargo,	 para
acercarse	 lo	 suficiente	 al	 planeta	 y	 detonar	 el	 Pequeño	 Doctor,	 tenían	 que	 hacer
exactamente	eso.

Bajar	al	pozo	de	gravedad	y	lanzar	el	arma	justo	antes	de	que	la	nave	arda.	Y	si
funciona,	si	el	planeta	es	destruido	por	 la	fuerza	que	contenga	este	arma	terrible,	 la
reacción	en	cadena	se	extenderá	al	 espacio	y	 se	 llevará	por	delante	 todas	 las	naves
que	hayan	sobrevivido.

Ganemos	o	perdamos,	no	habrá	supervivientes	humanos	en	esta	batalla.
Los	 insectores	 nunca	 nos	 han	 visto	 actuar	 así.	 No	 comprenden	 que,	 sí,	 los

humanos	actuarán	siempre	para	mantenerse	con	vida…	excepto	en	 las	ocasiones	en
que	 no	 lo	 hacen.	 En	 la	 experiencia	 de	 los	 insectores,	 los	 seres	 autónomos	 no	 se
sacrifican.	 Una	 vez	 que	 comprendieron	 la	 autonomía	 humana,	 quedó	 sembrada	 la
semilla	de	su	derrota.

Cuando	Ender	estudiaba	a	 los	 insectores,	en	su	obsesión	por	ellos	a	 lo	 largo	de
tantos	años	de	entrenamiento,	¿llegó	a	saber	que	cometerían	errores	tan	terribles?

Yo	no	 lo	sabía.	No	habría	planeado	esta	estrategia.	No	 tenía	ninguna	estrategia.
Ender	 era	 el	 único	 comandante	 que	 podría	 haberlo	 sabido,	 o	 deducido,	 o	 esperado
inconscientemente	 que,	 cuando	 desplegara	 sus	 fuerzas,	 el	 enemigo	 vacilara,
tropezara,	cayera,	fracasara.

¿O	lo	sabía	acaso?	¿Podría	ser	que	hubiera	llegado	a	la	misma	conclusión	que	yo,
que	 esta	 batalla	 era	 imposible	 de	 ganar?	 ¿Que	 haya	 decidido	 no	 jugar,	 que	 se
declarara	 en	huelga,	que	 renunciara?	 ¿Y	entonces	mis	 amargas	palabras,	«la	puerta
enemiga	está	abajo»,	disparara	su	fútil,	inútil	gesto	de	desesperación,	enviar	sus	naves
a	una	destrucción	segura	porque	no	sabía	que	había	naves	de	verdad	ahí	 fuera,	con
hombres	de	verdad	a	bordo,	a	los	que	enviaba	a	la	muerte?	¿Podría	ser	que	se	haya
sorprendido	tanto	como	yo	por	los	errores	del	enemigo?	¿Puede	nuestra	victoria	ser
un	accidente?

No.	Pues	aunque	mis	palabras	provocaran	a	Ender	para	pasar	a	la	acción,	seguía
siendo	él	quien	eligió	esta,	formación,	estas	fintas	y	evasiones,	esta	ruta	serpentante.
Fueron	 las	 victorias	 anteriores	 de	Ender	 las	 que	 enseñaron	 al	 enemigo	 a	 pensar	 en
nosotros	 como	 un	 tipo	 de	 criatura,	 cuando	 en	 realidad	 somos	 algo	 muy	 distinto.
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Fingió	todo	este	tiempo	que	los	humanos	somos	seres	racionales,	cuando	en	realidad
somos	 los	 monstruos	 más	 terribles	 que	 estos	 pobres	 alienígenas	 podrían	 haber
imaginado	en	sus	pesadillas.	No	tenían	forma	de	conocer	la	historia	del	ciego	Sansón,
que	derribó	el	templo	sobre	su	propia	cabeza	para	matar	a	sus	enemigos.

En	 esas	 naves,	 pensó	 Bean,	 hay	 hombres	 individuales	 que	 renunciaron	 a	 sus
hogares	y	familias,	al	mundo	de	su	nacimiento,	para	cruzar	una	enorme	porción	de	la
galaxia	y	hacer	 la	guerra	 a	un	enemigo	 terrible.	En	alguna	parte	del	 camino	 tenían
que	comprender	que	la	estrategia	de	Ender	requiere	que	todos	mueran.	Quizás	ya	lo
saben.	Y	sin	embargo	obedecen	y	seguirán	obedeciendo	las	órdenes	que	se	 les	den.
Como	 en	 la	 famosa	 Carga	 de	 la	 Brigada	 Ligera,	 estos	 soldados	 dan	 sus	 vidas,
confiando	que	sus	comandantes	las	utilicen	bien.	Mientras	que	nosotros	estamos	aquí
a	 salvo	 en	 estos	 simuladores,	 jugando	 un	 complicado	 juego	 de	 ordenador,	 ellos
obedecen,	y	mueren	para	que	toda	la	humanidad	pueda	vivir.

Y	sin	embargo	nosotros,	los	que	les	damos	las	órdenes,	los	niños	dentro	de	estas
complicadas	máquinas	de	juego,	no	tenemos	ni	idea	de	su	valor,	de	su	sacrificio.	No
podemos	darles	el	honor	que	se	merecen,	porque	ni	siquiera	sabemos	que	existen.

Excepto	yo.
En	 la	mente	 de	Bean	 resonaron	 las	 escrituras	 favoritas	 de	 sor	Carlotta.	Tal	 vez

significaban	tanto	para	ella	porque	no	tenía	hijos.	Le	había	contado	a	Bean	la	historia
de	 la	 rebelión	 de	Absalón	 contra	 su	 propio	 padre,	 el	 rey	David.	 En	 el	 curso	 de	 la
batalla,	 Absalón	 murió.	 Cuando	 le	 comunicaron	 la	 noticia	 a	 David,	 significó	 la
victoria,	significó	que	ninguno	más	de	sus	soldados	moriría.	Su	trono	estaba	a	salvo.
Su	vida	 estaba	 a	 salvo.	Pero	 en	 lo	 único	 en	 que	 pudo	pensar	 fue	 en	 su	 hijo,	 en	 su
amado	hijo,	en	su	hijo	muerto.

Bean	 encogió	 la	 cabeza,	 de	 modo	 que	 su	 voz	 sólo	 pudiera	 ser	 oída	 por	 los
hombres	que	tenía	a	sus	órdenes.	Y	entonces,	lo	suficiente	para	hablar,	pulsó	el	botón
que	haría	que	su	voz	llegara	a	los	oídos	de	todos	los	hombres	de	aquella	flota	lejana.
Bean	no	 sabía	 cómo	 les	 sonaría	 su	voz:	 ¿oirían	 su	vocecita	 infantil,	 o	 llegarían	 los
sonidos	distorsionados,	de	modo	que	lo	escucharían	como	a	un	adulto,	o	quizás	como
una	voz	metálica,	digna	de	una	máquina?	No	importaba.	De	algún	modo	los	hombres
de	 aquella	 flota	 lejana	 oirían	 su	 voz,	 transmitida	más	 rápida	 que	 la	 luz,	Dios	 sabe
cómo.

—Oh,	mi	hijo	Absalón	—dijo	Bean	en	voz	baja,	conociendo	por	primera	vez	el
tipo	de	angustia	que	podía	arrancar	esas	palabras	de	la	boca	de	un	hombre—.	Mi	hijo,
mi	hijo	Absalón.	Ojalá	permitiera	Dios	que	yo	muriese	por	ti.	Oh,	Absalón,	mi	hijo.
¡Mis	hijos!

Lo	había	modificado	un	poco,	pero	Dios	entendería.	Y	si	no	lo	hacía,	sor	Carlotta
sí.

Ahora,	pensó	Bean.	Hazlo	ahora,	Ender.	No	podrás	acercarte	más	sin	 revelar	el
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juego.	 Están	 empezando	 a	 comprender	 el	 peligro.	 Están	 concentrando	 sus	 fuerzas.
Nos	borrarán	del	cielo	antes	de	que	podamos	lanzar	nuestras	armas…

—Muy	bien,	 todo	 el	mundo	 excepto	 el	 escuadrón	de	Petra	—dijo	Ender—.	En
picado,	 lo	 más	 rápido	 que	 podáis.	 Lanzad	 el	 Pequeño	 Doctor	 contra	 el	 planeta.
Esperad	hasta	el	último	segundo	posible.	Petra,	cúbrenos	como	puedas.

Los	 jefes	 de	 escuadrón,	Bean	 entre	 ellos,	 repitieron	 las	 órdenes	 de	Ender	 a	 sus
propias	 flotas.	Y	 entonces	 no	 quedó	 otra	 cosa	 que	 hacer	 sino	 observar.	 Cada	 nave
quedó	sola.

El	 enemigo	 comprendió,	 y	 se	 abalanzó	 para	 destruir	 a	 los	 humanos	 a	 la	 carga.
Caza	 tras	 caza	 fueron	 abatidos	 por	 las	 lentas	 naves	 de	 la	 flota	 fórmica.	 Sólo	 unos
pocos	cazas	humanos	sobrevivieron	lo	suficiente	para	entrar	en	la	atmósfera.

Aguantad,	pensó	Bean.	Aguantad	cuanto	podáis.
Las	naves	que	se	lanzaron	demasiado	pronto	vieron	sus	Pequeños	Doctores	arder

en	la	atmósfera	antes	de	que	pudieran	estallar.	Unas	cuantas	naves	se	quemaron	antes
de	poder	hacerlo.

Quedaban	dos	naves.	Una	pertenecía	al	escuadrón	de	Bean.
—No	 la	 lancéis	—ordenó	 Bean	 por	 el	 micrófono,	 la	 cabeza	 gacha—.	 Hacedla

explotar	dentro	de	vuestra	nave.	Que	Dios	os	acompañe.
Bean	no	tenía	forma	de	saber	si	fue	su	nave	o	la	otra	 la	que	lo	hizo.	Sólo	sabía

que	ambas	naves	desaparecieron	de	la	pantalla	sin	disparar.	Y	entonces	la	superficie
del	 planeta	 empezó	 a	 borbotear.	 De	 repente,	 una	 vasta	 erupción	 brotó	 hacia	 los
últimos	cazas	humanos,	las	naves	de	Petra,	en	las	cuales	tal	vez	hubiera	o	no	hombres
vivos	para	ver	cómo	se	acercaba	la	muerte.	Para	ver	cómo	se	acercaba	la	victoria.

El	 simulador	mostró	 una	 imagen	 espectacular	mientras	 el	 planeta	 en	 explosión
engullía	 a	 todas	 las	 naves	 enemigas,	 envolviéndolas	 en	 la	 reacción	 en	 cadena.	 Sin
embargo,	 mucho	 antes	 de	 que	 la	 última	 nave	 fuera	 tragada,	 las	 maniobras	 habían
cesado.	Flotaban	a	la	deriva,	muertos.	Como	las	naves	insectoras	muertas	en	los	vids
de	la	Segunda	Invasión.	Las	reinas	de	la	colmena	habían	muerto	en	la	superficie	del
planeta.	 La	 destrucción	 de	 las	 naves	 restantes	 fue	 una	 simple	 formalidad.	 Los
insectores	ya	estaban	muertos.

Bean	salió	al	 túnel	y	descubrió	que	 los	otros	niños	ya	estaban	allí,	 felicitándose
unos	 a	 otros	 y	 comentando	 lo	 formidable	 que	 era	 el	 efecto	 de	 la	 explosión,	 y
preguntándose	si	algo	así	podría	suceder	de	verdad.

—Sí	—dijo	Bean—.	Podría.
—Como	si	tú	lo	supieras	—dijo	Fly	Molo,	riendo.
—Claro	que	sé	que	podría	suceder	—dijo	Bean—.	Sucedió.
Lo	 miraron	 sin	 comprender.	 ¿Cuándo	 sucedió?	 Nunca	 había	 oído	 nada	 igual.

¿Dónde	podrían	haber	probado	ese	arma	contra	un	planeta?	 ¡Ah,	claro,	 se	cargaron
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Neptuno!
—Acaba	de	suceder	ahora	mismo	—dijo	Bean—.	Sucedió	en	el	mundo	natal	de

los	insectores.	Acabamos	de	volarlo.	Están	todos	muertos.
Finalmente,	 empezaron	 a	 comprender	 que	 hablaba	 en	 serio.	 Le	 pusieron

objeciones.	Él	les	explicó	lo	del	aparato	de	comunicaciones	más	rápido	que	la	luz.	No
lo	creyeron.

Entonces	otra	voz	entró	en	la	conversación.
—Se	llama	ansible.
Volvieron	la	cabeza	y	vieron	al	coronel	Graff	al	fondo	del	túnel.
Entonces…	¿Bean	decía	la	verdad?	¿Había	sido	una	batalla	real?
—Todas	 fueron	 reales	 —dijo	 Bean—.	 Y	 las	 supuestas	 pruebas.	 Batallas	 de

verdad.	Victorias	 de	 verdad.	 ¿No	 es	 cierto,	 coronel	Graff?	 Estuvimos	 librando	 una
guerra	de	verdad	todo	el	tiempo.

—Ahora	ha	terminado	—dijo	Graff—.	La	especie	humana	continuará	existiendo.
Los	insectores	han	pasado	a	la	historia.

Finalmente	lo	creyeron,	y	se	sintieron	mareados	por	la	magnitud	de	todo	aquello.
Se	 acabó.	 Vencimos.	 No	 estábamos	 haciendo	 prácticas,	 éramos	 comandantes	 de
verdad.

Entonces,	por	fin,	sobrevino	el	silencio.
—¿Están	todos	muertos?	—	preguntó	Petra.
Bean	asintió.
Miraron	de	nuevo	a	Graff.
—Tenemos	informes.	Toda	actividad	vital	ha	cesado	en	todos	los	otros	planetas.

Deben	 de	 haber	 congregado	 a	 sus	 reinas	 en	 su	 planeta	 natal.	 Cuando	 las	 reinas
mueren,	los	insectores	mueren.	Ahora	no	hay	ningún	enemigo.

Petra	empezó	a	llorar,	apoyada	contra	la	pared.	Bean	quiso	acercarse,	pero	Dink
estaba	allí.	Dink	fue	el	amigo	que	la	sostuvo,	que	la	consoló.

Regresaron	a	sus	barracones,	tristes	y	a	la	vez	contentos.	Petra	no	fue	la	única	que
lloró.	Pero	nadie	podía	decir	sí	las	lágrimas	eran	de	angustia	o	de	alivio.

Sólo	Bean	no	regresó	a	su	habitación,	quizás	porque	era	el	único	que	no	estaba
sorprendido.	Se	quedó	en	el	túnel	con	Graff.

—¿Cómo	se	lo	está	tomando	Ender?
—Mal	—dijo	Graff—.	Tendríamos	 que	 habérselo	 dicho	 con	más	 cuidado,	 pero

todo	se	precipitó.	En	el	momento	de	la	victoria.
—Todos	sus	juegos	dieron	fruto	—dijo	Bean.
—Sé	 lo	 que	 sucedió,	 Bean.	 ¿Por	 qué	 le	 dejaste	 el	 control?	 ¿Cómo	 supiste	 que

elaboraría	ese	plan?
—No	lo	supe.	Sólo	sabía	que	yo	no	tenía	ningún	plan.
—Pero	 lo	 que	 dijiste…	«la	 puerta	 del	 enemigo	 está	 abajo».	Ése	 es	 el	 plan	 que
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Ender	empleó.
—No	era	un	plan	—dijo	Bean—.	Tal	vez	le	hizo	pensar	en	un	plan.	Pero	era	él.

Era	Ender.	Apostaron	ustedes	su	dinero	al	chico	adecuado.
Graff	miró	a	Bean	en	silencio,	luego	extendió	la	mano	y	la	apoyó	sobre	la	cabeza

del	niño,	y	le	revolvió	un	poco	el	pelo.
—Creo	que	tal	vez	os	ayudasteis	mutuamente	a	cruzar	la	línea	de	meta.
—No	importa,	¿no?	Se	ha	terminado,	de	todas	formas.	Y	también	se	ha	terminado

la	unidad	temporal	de	la	especie	humana.
—Sí—dijo	Graff.	Retiró	la	mano	y	se	la	pasó	por	el	pelo—.	Creí	en	tu	análisis.

Traté	 de	 dar	 el	 aviso.	 Si	 el	 Estrategos	 oyó	mi	 consejo,	 los	 hombres	 del	 Polemarca
estarán	siendo	arrestados	aquí	en	Eros	y	por	toda	la	flota.

—¿Lo	harán	pacíficamente?	—	preguntó	Bean.
—Ya	veremos.
El	sonido	de	disparos	resonó	en	algún	túnel	lejano.
—Parece	que	no	—dijo	Bean.
Oyeron	el	sonido	de	hombres	corriendo.	Y	pronto	 los	vieron,	un	contingente	de

una	docena	de	marines	armados.
Bean	y	Graff	advirtieron	que	se	acercaban.
—¿Amigos	o	enemigos?
—Todos	llevan	el	mismo	uniforme	—contestó	Graff—.	Tú	eres	el	que	lo	predijo,

Bean.	Detrás	de	esas	puertas	—señaló	las	habitaciones	de	los	niños—,	esos	niños	son
los	despojos	de	la	guerra.	Al	mando	de	los	ejércitos	de	la	Tierra,	son	la	esperanza	de
la	victoria.	Tú	eres	la	esperanza.

Los	soldados	se	detuvieron	delante	de	Graff.
—Venimos	a	proteger	a	los	niños,	señor	—dijo	el	líder.
—¿De	qué?
—Los	 hombres	 del	 Polemarca	 parecen	 resistirse	 al	 arresto,	 señor	—explicó	 el

soldado—.	El	Estrategos	ha	ordenado	que	estos	niños	sean	mantenidos	a	salvo	a	toda
costa.

Graff	 se	 sintió	 visiblemente	 aliviado	 al	 darse	 cuenta	 de	 qué	 lado	 estaban	 estos
soldados.

—La	niña	está	en	esa	habitación	de	allí.	Les	sugiero	que	se	hagan	fuertes	en	esos
dos	barracones	mientras	dure	esta	crisis.

—¿Es	éste	el	niño	que	lo	consiguió?	—	preguntó	el	soldado,	señalando	a	Bean.
—Es	uno	de	ellos.
—Fue	 Ender	 Wiggin	 quien	 lo	 hizo	 —rectificó	 Bean—.	 Ender	 era	 nuestro

comandante.
—¿Está	en	una	de	esas	habitaciones?
—Está	con	Mazer	Rackham	—dijo	Graff—.	Y	éste	se	queda	conmigo.
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El	soldado	saludó.	Empezó	a	situar	a	sus	hombres	en	posiciones	más	avanzadas
túnel	abajo,	con	sólo	un	guardia	ante	cada	puerta	para	impedir	que	los	niños	salieran
y	se	perdieran	durante	la	lucha.

Bean	trotó	junto	a	Graff	mientras	éste	recorría	decidido	el	túnel,	más	allá	del	más
lejano	de	los	guardias.

—Si	el	Estrategos	lo	ha	hecho	bien,	los	ansibles	habrán	sido	asegurados.	No	sé	tú,
pero	quiero	estar	allí	cuando	llegue	la	noticia.	Y	cuando	salga.

—¿Es	difícil	de	aprender	el	ruso?	—preguntó	Bean.
—¿Eso	es	lo	que	entiendes	por	humor?
—Sólo	era	una	pregunta.
—Bean,	eres	un	gran	chico,	pero	cierra	el	pico,	¿vale?
Bean	se	echó	a	reír.
—Vale.
—¿No	te	importa	si	sigo	llamándote	Bean?
—Es	mi	nombre.
—Tu	nombre	debería	haber	sido	Julian	Delphiki.	Si	hubieras	tenido	un	certificado

de	nacimiento,	ése	es	el	nombre	que	habría	aparecido	en	él.
—¿Quiere	decir	que	es	cierto?
—¿Te	mentiría	en	una	cosa	así?
Entonces,	advirtiendo	el	absurdo	de	lo	que	acababa	de	decir,	se	echaron	a	reír.	Se

rieron	 tanto	 que	 todavía	 sonreían	 cuando	 pasaron	 el	 destacamento	 de	marines	 que
protegía	la	entrada	al	complejo	ansible.

—¿Cree	que	alguien	me	solicitará	como	consejero	militar?	—preguntó	Bean—.
Porque	 voy	 a	 participar	 en	 esta	 guerra,	 aunque	 tenga	 que	mentir	 sobre	mi	 edad	 y
alistarme	en	los	marines.

www.lectulandia.com	-	Página	343



24.	Vuelta	a	casa

—Creí	que	querría	saberlo.	Malas	noticias.
—Esas	no	escasean,	ni	siquiera	en	medio	de	la	victoria.
—Cuando	 quedó	 claro	 que	 el	 LIS	 tenía	 el	 control	 de	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 y

enviaba	a	los	niños	a	casa	bajo	la	protección	de	la	F.I.,	el	Nuevo	Pacto	de	Varsovia
al	parecer	realizó	una	pequeña	investigación	y	descubrió	que	había	un	estudiante	de
la	Escuela	de	Batalla	que	no	estaba	bajo	nuestro	control.	Aquiles.

—Pero	estuvo	allí	sólo	un	par	de	días.
—Pasó	nuestras	pruebas.	Entró.	Fue	el	único	que	pudieron	conseguir.
—¿Lo	consiguieron?
—Toda	 la	seguridad	estaba	diseñada	para	mantener	a	 los	reclusos	dentro.	Tres

guardias	muertos,	todos	los	reclusos	liberados	entre	la	población	general.	Todos	han
sido	recuperados,	excepto	uno.

—Así	que	está	suelto.
—Yo	no	diría	suelto	exactamente.	Pretenden	utilizarlo.
—¿Saben	lo	que	es?
—No.	 Sus	 archivos	 estaban	 sellados.	 Un	 delincuente	 juvenil,	 ya	 ve.	 No

encontraron	su	dossier.
—Lo	encontrarán.	En	Moscú	tampoco	aprecian	a	los	asesinos	en	serie.
—Es	 difícil	 de	 detectar.	 ¿Cuántos	 murieron	 antes	 de	 que	 ninguno	 de	 nosotros

sospechara	de	él?
—La	guerra	ha	terminado	por	ahora.
—Y	la	lucha	por	tomar	ventaja	para	la	próxima	ha	empezado.
—Con	suerte,	coronel	Graff,	estaré	muerta	entonces.
—Ya	no	soy	coronel,	sor	Carlotta.
—¿Van	a	seguir	adelante	con	esa	corte	marcial?
—Una	investigación,	eso	es	todo.	Procedimientos.
—No	comprendo	por	qué	tienen	que	buscar	un	chivo	expiatorio	para	la	victoria.
—Estaré	bien.	El	sol	sigue	brillando	en	el	planeta	Tierra.
—Pero	nunca	más	en	el	trágico	mundo	de	los	insectores.
—¿Su	Dios	es	también	el	Dios	de	ellos,	sor	Carlotta?	¿Se	los	llevó	al	cielo?
—No	es	mi	Dios,	señor	Graff.	Pero	soy	su	hija,	como	usted.	No	sé	si	mira	a	los

fórmicos	y	los	ve	también	como	a	sus	niños.
—Niños,	Sor	Carlotta,	las	cosas	que	les	hice	a	esos	niños.
—Les	dio	un	mundo	al	que	regresar.
—A	todos	menos	a	uno.

Los	hombres	del	Polemarch	 tardaron	varios	días	 en	 ser	 sometidos,	pero	por	 fin
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FlotCom	quedó	completamente	bajo	el	poder	del	Estrategos,	y	no	se	lanzó	ni	una	sola
nave	bajo	el	mando	rebelde.	Un	triunfo.	El	Hegemón	dimitió	como	parte	del	tratado,
pero	eso	sólo	formalizó	lo	que	ya	era	la	realidad.

Bean	 permaneció	 junto	 a	 Graff	 durante	 toda	 la	 lucha,	 mientras	 leían	 todos	 los
despachos	y	escuchaban	todos	los	informes	sobre	lo	que	sucedía	en	otras	partes	de	la
flota	y	en	la	Tierra.	Hablaban	sobre	los	acontecimientos,	trataban	de	leer	entre	líneas,
interpretaban	 lo	 que	 sucedía	 como	 mejor	 podían.	 Para	 Bean,	 la	 guerra	 con	 los
insectores	había	quedado	atrás.	Ahora	todo	lo	que	importaba	era	cómo	iban	las	cosas
en	la	Tierra.	Cuando	se	firmó	un	tratado,	por	así	llamarlo,	para	poner	fin	provisional	a
la	 lucha,	Bean	 supo	 que	 no	 duraría.	Y	que	 él	 sería	 necesario.	Una	 vez	 llegara	 a	 la
Tierra,	podría	prepararse	para	desempeñar	su	papel.	La	guerra	de	Ender	ha	terminado,
pensó.	La	siguiente	será	la	mía.

Mientras	 Bean	 seguía	 ávidamente	 las	 noticias,	 los	 otros	 niños	 quedaron
confinados	 en	 sus	 habitaciones,	 bajo	 vigilancia,	 y	 durante	 los	 fallos	 de	 energía	 en
Eros	permanecieron	escondidos	en	la	oscuridad.	Dos	veces	atacaron	aquella	sección
del	túnel,	pero	nadie	podía	saber	con	seguridad	si	los	rusos	trataban	de	alcanzar	a	los
niños	o	si	simplemente	sondeaban	esa	zona,	buscando	puntos	débiles.

Ender	estaba	mucho	más	vigilado,	pero	no	lo	sabía.	Completamente	exhausto,	y
quizás	reacio	o	 incapaz	de	soportar	 la	magnitud	de	 lo	que	había	hecho,	permaneció
inconsciente	durante	días.

Hasta	que	la	lucha	cesó	no	recuperó	la	conciencia.
Entonces	 dejaron	 que	 los	 niños	 se	 reunieran,	 terminando	 su	 confinamiento	 por

ahora.	 Juntos	 hicieron	 la	 peregrinación	 a	 la	 habitación	 donde	Ender	 había	 recibido
protección	 y	 cuidados	 médicos.	 Lo	 encontraron	 aparentemente	 alegre,	 capaz	 de
bromear.	Pero	Bean	pudo	ver	un	profundo	cansancio,	una	tristeza	en	sus	ojos	que	era
imposible	no	notar.	La	victoria	le	había	costado	mucho,	más	que	a	ningún	otro.

Más	 que	 a	 mí,	 pensó	 Bean,	 aunque	 yo	 sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 y	 él	 era
inocente	de	ninguna	mala	intención.	Se	tortura	a	sí	mismo,	y	yo	continúo	como	si	tal
cosa.	Tal	vez	porque	para	mí	la	muerte	de	Poke	fue	más	importante	que	la	muerte	de
una	 especie	 entera	 a	 la	 que	 jamás	 he	 visto.	 La	 conocía	 a	 ella…	y	 ha	 permanecido
conmigo	 en	 mi	 corazón.	 Nunca	 conocí	 a	 los	 insectores.	 ¿Cómo	 puedo	 sufrir	 por
ellos?

Ender	podía.
Después	de	que	le	informaran	de	lo	que	había	sucedido	mientras	dormía,	Petra	le

acarició	el	pelo.
—¿Estás	 bien?	 —	 preguntó—.	 Nos	 asustaste.	 Dijeron	 que	 estabas	 loco,	 y

nosotros	dijimos	que	los	locos	eran	ellos.
—Estoy	loco	—declaró	Ender—.	Pero	creo	que	estoy	bien.
Hubo	 más	 risas,	 pero	 entonces	 las	 emociones	 de	 Ender	 se	 desbordaron	 y	 por
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primera	vez	que	ninguno	pudiera	recordar,	lo	vieron	llorar.	Bean	estaba	casualmente
junto	a	él,	y	cuando	Ender	extendió	las	manos,	fue	a	Bean	y	a	Petra	a	quienes	abrazó.
El	contacto	de	su	mano,	su	abrazo,	fueron	más	de	lo	que	Bean	pudo	soportar.	Lloró
también.

—Os	eché	de	menos	—dijo	Ender—.	Tenía	muchas	ganas	de	veros.
—Nos	viste	en	mal	momento	—dijo	Petra.	No	estaba	llorando.	Besó	su	mejilla.
—Os	 vi	 magníficos	—contestó	 Ender—.	 Los	 que	 más	 necesitaba,	 os	 consumí

demasiado	pronto.	Mala	planificación	por	mi	parte.
—Ahora	 todo	el	mundo	está	bien	—aseguró	Dink—.	No	nos	pasó	nada	que	no

pudiera	curarse	en	esos	cinco	días	de	estar	escondidos	en	habitaciones	a	oscuras	en
mitad	de	una	guerra.

—Ya	no	tengo	que	ser	vuestro	comandante,	¿no?	—	preguntó	Ender—.	No	quiero
volver	a	dar	órdenes	a	nadie.

Bean	lo	creyó.	Y	también	creyó	que	Ender	nunca	más	volvería	a	dar	órdenes	en
una	batalla.	Todavía	 poseía	 las	 aptitudes	que	 le	 hicieron	 llegar	 a	 eso.	Pero	 las	más
importantes	no	tenían	que	ser	utilizadas	para	la	violencia.	Si	el	universo	tenía	algo	de
lógica,	o	de	simple	justicia,	Ender	nunca	segaría	otra	vida.	Sin	duda,	había	llenado	su
cupo.

—No	tienes	que	dar	órdenes	a	nadie	—dijo	Dink—,	pero	siempre	serás	nuestro
comandante.

Bean	sintió	la	verdad	de	todo	aquello.	No	había	ninguno	que	no	llevara	a	Ender
dentro	del	corazón,	dondequiera	que	fuesen,	no	importaba	lo	que	fueran	a	hacer.

Lo	que	Bean	no	tuvo	valor	de	decirle	fue	que	en	la	Tierra	ambos	bandos	habían
insistido	en	quedarse	con	la	custodia	del	héroe	de	la	guerra,	el	joven	Ender	Wiggin,
cuya	gran	victoria	había	capturado	la	imaginación	popular.	Quien	se	quedara	con	él
no	 sólo	 tendría	 el	 uso	 de	 su	 brillante	 mente	 militar,	 pensaban,	 sino	 también	 el
beneficio	 de	 toda	 la	 publicidad	 y	 adulación	 pública	 que	 lo	 rodeaban,	 que	 llenaban
cada	mención	de	su	nombre.

Así	 pues,	 mientras	 los	 líderes	 políticos	 firmaban	 el	 acuerdo,	 llegaron	 a	 un
compromiso	 sencillo	 y	 obvio.	 Todos	 los	 niños	 de	 la	 Escuela	 de	 Batalla	 serían
repatriados.	Excepto	Ender	Wiggin.

Ender	Wiggin	no	 regresaría	a	casa.	Ningún	bando	de	 la	Tierra	podría	utilizarlo.
Ese	fue	el	compromiso.

Y	había	sido	propuesto	por	Locke.	Por	el	propio	hermano	de	Ender.
Cuando	 se	 enteró	 de	 aquello,	 Bean	 se	 rebulló	 por	 dentro,	 como	 había	 hecho

cuando	creyó	que	Petra	había	traicionado	a	Ender.	Era	un	error.	No	podía	tolerarse.
Tal	vez	Peter	Wiggin	lo	hizo	para	impedir	que	Ender	se	convirtiera	en	un	peón.

Para	mantenerlo	libre.	O	tal	vez	lo	hizo	para	que	Ender	no	utilizara	su	celebridad	para
conseguir	poder	político.	¿Acaso	Peter	Wiggin	trataba	de	salvar	a	su	hermano,	o	de
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eliminar	a	un	rival	por	el	poder?
Algún	día	lo	conoceré	y	lo	averiguaré,	pensó	Bean.	Y	si	traicionó	a	su	hermano,

lo	destruiré.
Cuando	Bean	lloró	en	la	habitación	de	Ender,	lloraba	por	una	causa	que	los	otros

no	conocían.	Lloraba	porque,	 igual	que	los	soldados	que	habían	muerto	en	aquellas
naves	de	combate,	Ender	no	regresaría	a	casa	tras	la	guerra.

—Bien	—dijo	Alai,	rompiendo	el	silencio—.	¿Qué	hacemos	ahora?	La	guerra	con
los	insectores	ha	terminado,	y	también	la	guerra	en	la	Tierra,	e	incluso	la	guerra	aquí.
¿Qué	hacemos	ahora?

—Somos	niños	—dijo	Petra—.	Probablemente	nos	harán	ir	al	colegio.	Es	la	ley.
Tienes	que	ir	al	colegio	hasta	los	diecisiete	años.

Todos	se	rieron	hasta	que	volvieron	a	echarse	a	llorar.
Se	vieron	algunas	veces,	durante	 los	días	siguientes.	Entonces	subieron	a	bordo

de	diferentes	cruceros	y	destructores	para	el	viaje	de	regreso	a	la	Tierra.	Bean	sabía
bien	por	qué	viajaban	en	naves	separadas.

De	 esa	 forma,	 nadie	 podría	 preguntar	 por	 qué	 Ender	 no	 iba	 a	 bordo.	 Si	 Ender
sabía,	antes	de	que	se	marcharan,	que	no	 iba	a	 regresar	a	 la	Tierra,	no	dijo	nada	al
respecto.

Elena	apenas	pudo	contener	la	alegría	cuando	sor	Carlotta	llamó,	preguntando	si
su	esposo	y	ella	estarían	en	casa	dentro	de	una	hora.

—Les	traigo	a	su	hijo	—dijo.
Nikolai,	Nikolai,	Nikolai.	Elena	canturreó	el	nombre	una	y	otra	vez	con	su	mente,

con	sus	labios.	También	Julian,	su	marido,	bailoteaba	por	la	casa,	mientras	ultimaba
los	 preparativos.	 Nikolai	 era	 tan	 pequeño	 cuando	 se	 marchó.	 Ahora	 sería	 mucho
mayor.	 Apenas	 lo	 conocerían.	 No	 comprenderían	 lo	 que	 había	 vivido.	 Pero	 no
importaba.	 Lo	 amaban.	 Descubrirían	 quién	 era	 otra	 vez.	 No	 dejarían	 que	 los	 años
perdidos	se	interpusieran	en	los	años	por	venir.

—¡Veo	el	coche!	—	exclamó	Julian.
Elena	retiró	rápidamente	las	 tapas	de	los	platos,	para	que	Nikolai	pudiera	entrar

en	una	cocina	 llena	de	 los	más	 frescos	y	puros	olores	de	 la	comida	de	 su	 infancia.
Seguro	que	lo	que	comían	en	el	espacio	no	estaba	tan	bueno	como	esto.

Entonces	corrió	hacia	 la	puerta	y	permaneció	 junto	a	 su	marido,	veía	 cómo	sor
Carlotta	bajaba	del	asiento	delantero.

¿Por	qué	no	viajaba	detrás	con	Nikolai?
No	importaba.	La	puerta	trasera	salió,	y	Nikolai	emergió,	desplegando	su	cuerpo

joven	 y	 grácil.	 ¡Qué	 alto	 estaba!	 Sin	 embargo,	 seguía	 siendo	 un	 niño.	 Todavía	 le
quedaba	un	poco	de	infancia	por	vivir.

¡Ven	corriendo	a	mis	brazos,	hijo	mío!
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Pero	él	no	corrió.	Le	dio	la	espalda	a	sus	padres.
Ah.	Buscaba	algo	en	el	asiento	de	atrás.	¿Un	regalo,	tal	vez?
No.	Otro	niño.
Un	 niño	más	 pequeño,	 pero	 con	 la	misma	 cara	 que	Nikolai.	Quizás	 demasiado

cauteloso	para	tratarse	de	un	niño	tan	pequeño,	pero	con	la	misma	bondad	descubierta
que	 Nikolai	 había	 tenido	 siempre.	 Nikolai	 sonreía	 de	 oreja	 a	 oreja,	 henchido	 de
felicidad.	Pero	el	pequeño	no	sonreía.	Parecía	inseguro.	Vacilante.

—Julian	—dijo	su	marido.
¿Por	qué	pronunciaba	su	propio	nombre?
—Nuestro	segundo	hijo	—dijo	él—.	No	murieron	todos,	Elena.	Vivió	uno.
Toda	esperanza	por	aquellos	pequeños	se	había	enterrado	en	su	corazón.	Casi	le

dolió	abrir	aquel	lugar	oculto.	Se	quedó	boquiabierta,	abrumada	por	la	intensidad	del
momento.

—Nikolai	 lo	 conoció	 en	 la	 Escuela	 de	 Batalla—continuó	 él—.	 Le	 dije	 a	 sor
Carlotta	que,	si	teníamos	otro	hijo,	querías	llamarlo	Julian.

—Lo	sabías	—dijo	Elena.
—Perdóname,	mi	amor.	Pero	sor	Carlotta	no	estaba	segura	entonces	de	que	fuera

nuestro.	 O	 de	 que	 pudiera	 regresar	 a	 casa	 alguna	 vez.	 Y	 yo	 no	 podría	 soportar
hablarte	de	esperanza,	sólo	para	romperte	el	corazón	más	tarde.

—Tengo	dos	hijos	—dijo	ella.
—Si	lo	quieres	—dijo	Julian—.	Su	vida	ha	sido	dura.	Pero	aquí	es	un	extranjero.

No	habla	griego.	Le	han	dicho	que	viene	sólo	de	visita.	Que	legalmente	no	es	nuestro
hijo,	 sino	más	 bien	 está	 a	 custodia	 del	 estado.	No	 tenemos	 que	 aceptarlo,	 si	 tú	 no
quieres,	Elena.

—Calla,	 bobo	—dijo	 ella.	 Entonces,	 en	 voz	 alta,	 llamó	 a	 los	 dos	 niños	 que	 se
acercaban—.	 ¡Aquí	están	mis	dos	hijos,	de	vuelta	a	casa	 tras	 la	guerra!	 ¡Venid	con
vuestra	madre!	¡Os	he	echado	tanto	de	menos,	y	durante	tantos	años!

Ellos	 corrieron	 a	 su	 encuentro,	 y	 ella	 los	 abrazó.	 Sus	 lágrimas	 los	 salpicaron	 a
ambos,	y	las	manos	de	su	marido	se	apoyaron	en	las	cabezas	de	ambos	niños.

Su	marido	habló.	Elena	reconoció	sus	palabras	de	inmediato,	del	evangelio	de	san
Lucas.	 Pero	 como	 sólo	 había	 memorizado	 el	 pasaje	 en	 griego,	 el	 pequeño	 no	 lo
entendió.	No	importaba.	Nikolai	empezó	a	traducirlo	al	Común,	el	idioma	de	la	flota,
y	casi	de	 inmediato	el	pequeño	reconoció	 las	palabras,	y	 las	dijo	correctamente,	de
memoria,	tal	como	sor	Carlotta	se	las	había	leído	años	atrás.

—Comamos,	y	regocijémonos:	pues	mi	hijo	estaba	muerto,	y	vuelve	a	estar	vivo;
estaba	perdido,	y	ha	sido	encontrado.

Entonces	el	pequeño	se	echó	a	llorar	y	se	abrazó	a	su	madre	y	besó	la	mano	de	su
padre.

—Bienvenido	a	casa,	hermanito	—dijo	Nikolai—.	Te	dije	que	eran	buena	gente.
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TALES	 OF	 ALVIN	 MAKER.	 LA	 HISTORIA	 DE	 ÁLVIN,	 EL	 «HACEDOR»,	 está
prevista	 como	 una	 serie	 de	 libros	 en	 los	 que	 se	 recrea	 el	 pasado	 de	 unos	 Estados
Unidos	 alternativos	 en	 los	 que	 predomina	 la	 magia	 y	 se	 reconstruye	 el	 folklore
norteamericano.	 El	 primer	 libro	 de	 la	 serie,	 EL	 SÉPTIMO	 HIJO	 (1987,	 NOVA
fantasía,	núm.	6),	obtuvo	el	premio	Mundial	de	Fantasía	de	1988,	el	premio	Locus	de
fantasía	de	1988	y	el	Ditmar	australiano	de	1989,	y	fue	finalista	en	los	premios	Hugo
y	Nébula.	 El	 segundo,	EL	 PROFETA	 ROJO	 (1988,	NOVA	 fantasía,	 núm.	 12),	 fue
premio	Locas	de	fantasía	1989	y	finalista	del	Hugo	y	el	Nébula.	El	tercero,	ALVIN,
EL	APRENDIZ	(1989,	NOVA	fantasía,	núm.	21)	ha	sido,	de	nuevo,	premio	Locus	de
fantasía	1990	y	finalista	del	Hugo	y	el	Nébula.	Tras	seis	años	de	espera	ha	aparecido
ya	el	cuarto	libro	de	la	serie,	ALVIN,	EL	OFICIAL	(1995,	NOVA	Scott	Card,	núm.	9),
de	nuevo	premio	Locus	de	fantasía	en	1996.	Por	la	información	hoy	disponible,	 los
demás	títulos	previstos	para	finalizar	la	serie	son:

MASTER	ALVIN	y	THE	CRYSTAL	CITY.
Algunas	de	 sus	más	 recientes	narraciones	 se	han	unificado	en	un	 libro	 sobre	 la

recuperación	 de	 la	 civilización	 tras	 un	 holocausto	 nuclear:	 LA	 GENTE	 DEL
MARGEN	(1989,	NOVA,	núm.	44).	El	conjunto	de	los	mejores	relatos	de	su	primera
época	 se	 encuentra	 recopilado	 en	 UNACCOMPANIED	 SONATA	 (1980).	 Cabe
destacar	 una	 voluminosa	 antología	 de	 sus	 narraciones	 cortas:	 MAPAS	 EN	 UN
ESPEJO	 (1990,	NOVA	 Scott	 Card,	 núm.	 1),	 que	 se	 complementa	 con	 las	 ricas	 y
variadas	 informaciones	 que	 sobre	 sí	mismo	 y	 sobre	 el	 arte	 de	 escribir	 y	 de	 narrar
expone	Card	en	sus	presentaciones.

Su	última	serie	ha	sido	Homecoming	(La	Saga	del	Retomo),	que	consta	de	cinco
volúmenes.	La	serie	narra	un	épico	«retorno»	de	los	humanos	al	planeta	Tierra,	tras
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una	 ausencia	 de	más	 de	 40	millones	 de	 años.	 Se	 inicia	 con	LA	MEMORIA	DE	LA
TIERRA	 (1992,	 NOVA	 Scott	 Card,	 núm.	 2),	 y	 sigue	 con	 LA	 LLAMADA	 DE	 LA
TIERRA	 (1993,	NOVA	 Scott	 Card,	 núm.	 4),	 LAS	 NAVES	 DE	 LA	 TIERRA	 (1994,
NOVA	 Scott	 Card,	 núm.	 5)	 y	RETORNO	A	 LA	 TIERRA	 (1995,	NOVA	 Scott	 Card,
núm.	7).	La	serie	 finaliza	con	NACIDOS	EN	LA	TIERRA	 (1995,	NOVA	Scott	Card,
núm.	8).

Por	 si	 ello	 fuera	 poco,	 Card	 ha	 empezado	 a	 publicar	 recientemente	 THE
MAYFLOWER	TRILOGY,	 una	nueva	 trilogía	 escrita	 conjuntamente	 con	 su	 amiga	y
colega	 Kathryn	 H.	 Kidd.	 El	 primer	 volumen	 es	 LOVELOCK	 (1994,	 NOVA	 Scott
Card,	núm.	6),	y	 la	 incorporación	de	Kidd	parece	haber	aportado	mayores	dosis	de
humor	e	 ironía	a	 la	escritura,	siempre	amena,	emotiva	e	 interesante,	de	Orson	Scott
Card.

En	 febrero	 de	 1996	 apareció	 la	 edición	 en	 inglés	 de	 OBSERVADORES	 DEL
PASADO:	 LA	 REDENCIÓN	 DE	 CRISTÓBAL	 COLÓN	 (1996,	 NOVA,	 núm.	 109),
sobre	historiadores	del	futuro	ocupados	en	la	observación	del	pasado	(«pastwatch»)
centrada	en	el	habitual	dilema	en	torno	a	si	su	posible	intervención	sería	lícita	o	no.
Una	curiosa	novela	que	parece	llevar	implícita	una	revisión	crítica	de	la	historia,	en	la
misma	 línea	 que	 el	 punto	 de	 vista	 ácido	 sobre	 el	 «American	 Way	 of	 Life»	 que
encontramos	 en	 el	 interesantísimo	 relato	AMÉRICA,	 incluido	 en	 LA	 GENTE	 DEL
MARGEN	(1989,	NOVA,	núm.	44).

Otra	de	 sus	novelas	más	 recientes	 es	EL	COFRE	DEL	TESORO	 (1996,	NOVA,
núm.	 121),	 una	 curiosa	 historia	 de	 fantasmas	 protagonizada	 por	 un	 genio	 de	 la
informática	 convertido	 en	 millonario.	 La	 narración	 muestra	 un	 ajustado	 equilibrio
entre	 ironía	 y	 tragedia.	 También	 es	 autor	 de	 ENCHANTMENT	 (1998),	 novela	 de
fantasía	 romántica	 que	 gira	 en	 torno	 a	 fantasías	 rusas	 y	 la	 Norteamérica
contemporánea.

Card	ha	escrito	asimismo	un	manual	para	futuros	escritores	en	HOW	TO	WRITE
SCIENCE	FICTION	AND	FANTASY	(1990),	que	obtuvo	en	1991	el	premio	Hugo	al
mejor	libro	de	ensayo	del	año.
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Notas

1	 En	 inglés,	 Bean,	 a	 partir	 de	 ahora	 el	 nombre	 del	 niño.	 Se	 ha	 respetado	 la
traducción	de	El	juego	de	Ender	en	vez	de	traducir	el	término	o	adaptarlo.	(N.	del	T.)
Volver

2	Insectores,	en	inglés	es	bugger.	Equivaldría	a	jodedores	o	a	maricas.	(N.	del	T.)
Volver

3	Juego	de	palabras	intraducible.	Ender	está	empleando	el	término	string,	cuerda
o	tendón,	string	bean,	habichuela	verde,	para	mencionar	el	apodo	del	otro	niño.	(N.
del	T.)	Volver
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